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Op school gaat het niet zo goed.
Rekenen is nog wel aardig, maar de alfavakken zijn een drama.
In Nederlands is Sander slecht, Engels met een voldoende op
de ondergrens en geschiedenis en maatschappijleer beiden een
dikke onvoldoende. Het boeit hem gewoon niet.

In de aula zit hij vaak alleen. Hij heeft niet echt goede vrienden.
Er zijn wel genoeg klasgenoten waar hij regelmatig dingen mee
doet buiten school om, maar om die vrienden te noemen gaat veel
te vet.

Vrienden, zo denkt hij, zijn mensen die je je diepste gevoelens
toevertrouwt, met wie je je toekomstplannen en je mislukkingen
deelt en die ondanks alles toch van je blijven houden. Gewoon,
om wie je bent. Die heeft hij niet.

Sander de Vries is veertien. Op het eerste gezicht een normale
tiener en voor de meeste mensen ook normaal in de rest van hun
belevingswereld. Sander heeft echter zelf wel een probleem. Soms
ziet hij dingen die andere mensen niet zien. Dingen die verder
gaan dan een gevoel. Dingen die niet zichtbaar zijn, maar die zich
manifesteren.

In zijn hoofd is het echter volkomen helder. De beelden zijn
zo scherp dat elk detail zichtbaar is. En het doet pijn. Zijn hoofd
voelt dan aan alsof het uit elkaar spat. Het bonkt, het brandt en
het schuurt. Zijn ogen doen pijn, hij moet ze dichtknijpen om niet
om te vallen. Duizeligheid is ook een symptoom.

Als het wat langer aanhoudt, wordt hij er ook duizelig van.

Gelukkig gebeurde het niet zo heel vaak. Voor zover hij kon



nagaan is het in zijn hele leven maar drie of vier keer gebeurd. Hij
weet niet waarom, maar het overvalt hem. Geen waarschuwing
vooraf, geen apart gevoel in zijn buik en ook niet in zijn hoofd.
Hij kijkt iemand aan, een bekende, een vreemde, het maakt niet
uit, en dan plotseling komt het. De beelden. Het gevoel dat hij
moet overgeven, de pijn in zijn hoofd.

Vandaag weer. Hij kijkt naar Ruben Vrijman, een jongen bij hem
op school. Niet in zijn eigen klas, maar een jaar hoger.

Ruben is een beetje vreemd. Ook altijd alleen, net als Sander,
maar met een waas van iets slechts om hem heen. Er is eigenlijk
geen aanleiding om hem aan te kijken, hij heeft niets met die
jongen en kent hem enkel via andere leerlingen. Maar Sander kijkt
hem aan, echt kijken is het, niet alleen maar zien, maar meer
waarnemen en voelen.

Hij kan het niet vermijden. De beelden komen zo plotseling
en zijn zo indringend dat hij zijn ogen even moet dicht moet doen.
De beelden gaan door, ook met zijn ogen dicht. Hij moet ze zien,
hij kan zich er niet aan onttrekken. De beelden focussen op het
centrum en worden waziger naar de buitenranden toe. Helemaal
aan de buitenkant is dan alleen nog maar een vage kleur en vorm
te zien.

Het is zonnig en behoorlgjk warm. Sander ziet Ruben lopen door een hem
onbekende straat. Lopen is het trouwens niet, hij slentert.

Met zijn handen in de zakken van het vest kijkt Ruben enigszins
spiedend om ich been. Waarom lijkt dit een spiedende blik denkt Sander?
In de verte komt iemand hem tegemoet. Sander kan niet Jien of het een jongen
of een meisje is. Of misschien wel een man of een vromw. Langzaam nadert
die persoon Ruben. Die persoon doet eigenlijke helemaal niets, bebalve lopen
dan. Geen vreemde bewegingen, geen gesprek, geen oogeontact, helemaal niets



van dat al. Dan plotseling, de ogen van Sander registreren dat haarscherp,
haalt Ruben vanuit de zak in de hoody een mes tevoorschijn. Een lang dun
mes. Sander vraagt ich elfs af hoe 20°n lang mes wel in de zakken van een
hoody past.

Ruben beweegt zich omzichtig in de richting van de ander, pakt het mes
in gjn vuist 30 stevig vast dat de knokkels wit worden en brengt de arm naar

achteren, in een aanvalshonding.

Dan is het plotseling afgelopen. De beelden zijn ineens weg, zijn
buik en hoofd voelen weer normaal, de misselijkheid is
verdwenen en zijn ogen staan weer helder.

Hij kijkt nu naar Ruben met normale blik en ziet niets
bijzonders. Ruben kijkt nietszeggend voor zich uit, geen rare of
nare uitdrukking in zijn ogen, geen blik waarbij je denkt dat Ruben
in zijn hoofd hetzelfde beleeft, dat zou zichtbaar zijn. Nee, de
normale blik van een schooljongen, niets om je zorgen over te
maken. Hoe moet Sander hiermee omgaan? Moet hij zijn
ervaringen met iemand delen? En met wie dan? En hoe moet hij
dit vertellen?

Het klinkt allemaal ongeloofwaardig als hij het voor de spiegel
aan zichzelf vertelt. De vertwijfeling in zijn stem is duidelijk. Nee,
hij vertelt het aan niemand. Een veertienjarige jongen kan nou
eenmaal niet zulke verhalen hebben, dat is abnormaal.

Maar zijn gave, nee, zijn vervloeking is dat ook.

Sander schudt zijn hoofd. Het is beter alle verhalen voor
zichzelf te houden. Wat als ze hem niet serieus zouden nemen?
Hij zou nog gevaar kunnen lopen! En gepest worden op school
is echt niet leuk, hij ziet daar genoeg voorbeelden van.



Twaalf maanden later.

Sander fietst naar school. Het is mooi weer. Ruim twintig graden,
een lekker zonnetje, weinig wind. Het voelt alsof de zomer nu
echt aan de poort rammelt.

In de verte ziet hij de school. Er heerst schijnbaar veel rumoer.
Er staan ook twee politieauto’s voor de poort, en wel tien agenten
op verschillende punten op het plein bij alle deuren.

Wat is er in hemelsnaam gebeurd? Snel fietst hij verder, maar
op weg naar de fietsenstalling wordt hij tegengehouden door een
agent.

‘Je mag hier niet komen. Je kunt je fiets langs de straat zetten
en zorg ervoor dat hij goed op slot staat.’

‘Wat is er gebeurd? Waarom mag ik niet naar de
fietsenstalling?’

‘Dat hoor je straks in de klas wel. Ga nu maar gauw en
waarschuw ook anderen dat ze hier niet mogen komen.’

‘Dames en heren, als jullie willen gaan zitten en even je mond
kunnen houden, zal ik uitleggen wat er aan de hand is.” Mijnheer
Wolfsen klinkt gedecideerd. Hij heeft een natuurlijk overwicht
over zijn leerlingen, maar in dit geval is dat niet zo belangrijk,
iedereen is veel te nieuwsgierig.

‘Vanmorgen is er iets ernstigs gebeurd. Op weg naar school
heeft een leerling van klas 3a iemand aangevallen en met een mes
gestoken. Waarom hij dit deed, is niemand duidelijk, de politie is
dat aan het uitzoeken. Daarom zijn ze ook op school. Hij heeft
na zijn daad zijn fiets in de fietsenstalling gezet, ze doen daar
onderzoek en daarom mogen jullie daar nu niet komen, ze doen
daar onderzoek. We weten niet wie hij heeft aangevallen en hoe
die persoon er aan toe is. Daar zeggen ze nu nog niets over. De
leerling is aangehouden en naar het politiebureau overgebracht.



Ze houden ons op de hoogte als zich nieuwe ontwikkeling
voordoen die voor de school van belang zijn.’

Mijnheer Wolfsen kijkt de klas rond. Blijkbaar heeft niemand
iets te vragen of zijn ze zo overdonderd dat ze sprakeloos zijn.
Zelfs met elkaar kibbelen doen ze niet en dat is iets heel
bijzonders.

De beelden doemen weer in zijn hoofd op. Nu zijn het
herinneringen en is het geen nieuw visioen. Weer herinnert hij
zich het visioen van een jaar geleden. Hoe hij in aula zat en naar
Ruben keek, gekleed in zijn donkere hoody, wachtend op die
iemand die naar hem toeliep en dan de dreiging met het mes.

Hij krijgt er koude rillingen van. Sander heeft niet gezien wie
die andere persoon was, hij weet niet of het een man of een vrouw
is of een van de schoolkinderen. Gaat Ruben elke dag samen met
iemand anders naar school of is hij alleen? Hij moet dat straks
maar eens vragen aan iemand uit zijn klas.

Zijn visioen krijgt nu wel een heel andere lading, daar is hij zich
terdege van bewust. Maar verandert er nou iets voor hem? Moet
hij nu tegen de politie gaan zeggen wat hij vorig jaar heeft gezien?
Zullen ze hem dan geloven of denken ze dat hij een
sensatiezoeker is?

Misschien is het beter om niets te zeggen. Wat hij te gezien
heeft zijn toch geen feiten. Hij heeft een visioen gehad en dat is

nu uitgekomen.

De politie deelt een week later wat onderzoeksresultaten met de
school. Het resultaat van die aanval is hebben ze al op het nieuws
gehoord.

Ruben Vrijman heeft een jonge vrouw aangevallen. Zomaar,
zonder enige aanleiding. Voor zover men vast kan stellen, heeft



hij furieus op de vrouw ingestoken. In totaal zijn twaalf
steekwonden geteld en enkele daarvan waren op zichzelf al fataal.
‘Toen de vrouw viel moet ze al dood zijn geweest’ zei mijnheer
Wolfsen.

Totaal van slag zoeken alle kinderen elkaar op, op het
schoolplein. De een heeft nog sterkere verhalen dan de ander, en
iedereen weet iets anders te vertellen. Sander heeft al snel door
dat het allemaal giswerk is en doet niet mee aan die discussies. Hij
heeft het veel te druk in zijn hoofd. Het laat hem niet los. Hoe
kan het dat hij die aanslag al een jaar geleden heeft gezien? Hoe
kan hij dingen zien die nog niet gebeurd zijn?
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Viff jaar later

Sander is ongelukkig. Soms, als hij weer een visioen heeft gehad,
bekruipt hem het onbehaaglijke gevoel dat hij iets moet doen,
maar hij weet niet wat. Na die situatie met Ruben is het nog drie
keer voorgekomen dat hij een visioen had, altijd met een
gewelddadige afloop. Steeds gevolgd door exact dezelfde
gebeurtenis die hij had gezien.

Een keer gebeurde het al binnen twee weken, maar bij de
andere keren duurde het langer dan een half jaar. Hij heeft zelfs
het gevoel dat een ervaring uit zijn vroege jeugd, hij denkt dat hij
toen ongeveer drie jaar oud was, pas op zijn achttiende uitkwam.

Dat was nog een zeer heftige beleving ook. In de krant las hij
het bericht dat een jonge vrouw door haar vriend op een drukke
weg opzettelijk voor een snel rijdende auto was geduwd. De
vrouw was onmiddellijk overleden, maar de bestuurder van de
auto waar ze voor was geduwd verloor toen de macht over het
stuur, kwam op de verkeerde weghelft en botste met nog steeds
hoge snelheid op een tegenligger. Bij dat ongeluk kwamen nog
eens drie mensen om.

Hij zag op heel jonge leeftijd dit voorval. Het heeft hem nooit
helemaal losgelaten. Af en toe komen de beelden van zijn
visioenen terug in zijn dromen. Soms ook als hij rustig aan tafel
zit te werken of als hij een boek aan het lezen is. Wel steeds op
rustige momenten, als hij ontspannen is en zich nergens zorgen
over maakt.

Hij kent de jongen die de vrouw voor de auto had geduwd niet,
maar toen hij een foto van hem in de krant zag staan kreeg hij
meteen weer dat nare gevoel in zijn buik.
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Nu komt er geen visioen, de gebeurtenis heeft tenslotte al lang
geleden plaatsgevonden, maar herkenning is er wel.

Sander denkt dat hij iets moet doen. De gebeurtenissen zijn te
heftig om te negeren.

Maar wat kan hij doen? Als hij naar de politie gaat, zal niemand
hem geloven. Trouwens, wat kunnen ze doen als ze hem wel
zouden geloven? Als hij naar een priester gaat zal hem worden
gezegd dat het vanzelf overgaat als hij maar genoeg bidt. Als hij
naar een psychiater gaat, wordt hem uitgelegd dat dit bij de meeste
mensen wel eens voorkomt en dat het niets bijzonders betekent.

Of niet?

In gedachten loopt hij weer alle mogelijkheden nog eens na.
Hij besluit dat er toch iemand moet zijn aan wie hij zijn verhaal
kan vertellen. De politie valt natuurlijk af. Als die al luisteren en
hem geloven kunnen hem het leven zuur te maken met hun uitleg
van de situatie. Dan sturen ze hem naar allerlei ‘geleerden’ die zich
uit zullen spreken over zijn gave. Die hem verwarren met allerlei
officiéle perikelen en in zinloze gesprekken. Nee, daar heeft hij
geen zin in. En hij wil iemand spreken die gebonden is aan een
geheimhoudingsplicht. Dan blijft een priester of een arts over.

Nou, veel keus is er dus niet. Een priester kan hem niet helpen
dus moet het een psychiater worden. Geen psycholoog, een
psychiater is altijd een arts, een psycholoog niet.

Maar wat wil hij dan bereiken? Hij heeft, voor zover hij dat
zelf kan beoordelen, geen problemen met zijn hoofd. Hij vindt
zichzelf gezond van lichaam en geest en een arts zal dat alleen
maar kunnen beamen. Waar moet hij dan naartoe met zijn
vragen? Een medium misschien? Daar heeft Sander weinig
vertrouwen in. Hij realiseert zich wel dat je iemand eerst moet
leren kennen voordat je een dergelijke ervaringen deelt.
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