Julia

Met de vertrouwde Blaauwblik grijns ik naar mijzelf in de spie-
gel. In deze bontjas kan ik doorgaan voor een spionne in een B-
film. Ga ik dit echt doen? Dit is zo not me. Als ik mijn lippen in
de kleur van mijn haren stift en een donkere kohllijn rond mijn
ogen zet, zie ik er wild uit met dat loshangende haar. Dat ben ik
niet gewend. Ik steek mijn dikke bos weer op, losjes en toch
stevig, en voel me beter. Hoewel, de kunstzijden voering plakt
tegen mijn blote huid en het nepbont ruikt naar mottenballen.
Femme fatale op weg naar een verkleedfeest. Op naaldhakken
drentel ik rond, me afvragend hoe ik op deze hoogte de avond
doorkom. Gelukkig is Maya er ook. Kunnen we tenminste ou-
derwets mensen kijken, flirten en lachen. Er komt een bericht
binnen op mijn telefoon. Dat zal Maya zijn, eindelijk, ze is al
de hele middag onbereikbaar.

Het is Maart, de tienerdochter van mijn broer Aucke met wie
ik een vriendinnenband heb. Mijn nichtje stuurt een foto van
haar kat die iets grappigs doet. Ik stuur een duimpje terug en
koppel mijn foon aan zijn /ife line. Die heb ik vanavond niet
nodig. Maya zie ik straks wel met haar niets-aan-de-hand ge-
zicht. Ik prop een zakdoek en de lipstick in de zak van de bont-
jas en doe als een volleerde potloodventer de jas heel even open
om naar mijn bij-na-blote lijf te kijken. Ondanks mijn vieren-
veertig mag ik er zijn: geen zwembandjes en geen sinaasappel-
huid. Mijn benen zijn aan de lange kant, maar de nette c-cup
maakt alles goed. Met één vinger trek ik mijn borsten binnen
het kant van de beha. De goudkleurige zijden lingerie die ik
vanmiddag bij O-/ijf kocht, kostte het dubbele van de jas, en zit
minder comfortabel dan mijn dagelijkse Hema ondergoed.
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Ik sluip de trap af om pap en mijn zus Lisa niet te storen. Mijn
vader gaat altijd vroeg naar bed en Lisa, die vanavond op hem
past, kijkt naar een talkshow op TV, te oordelen aan het gepraat
en het blauwe schijnsel dat door de kier onder de deur van de
woonkamer flikkert. Bij de voordeur zwik ik in de kokosmat.
Verdorie, ik kan nauwelijks behoorlijk lopen en verlang nu al
naar mijn sneakers en jeans. Hoe doet Maya dat toch altijd?

Maya heeft me meegevraagd naar een verkleedfeest van een
ex van haar. Misschien is Ruben wel wat voor jou, Julia. Hij
heeft iets ongrijpbaars. In bed kon ik weinig met hem aanvan-
gen, hij lijkt me meer jouw type. Maya die iets niet kan aanvan-
gen met een man in bed? Dat mag in de krant. Ze zit nooit zon-
der vent. Misschien wel daarom, ze is té hot. Haar lovers ver-
dwijnen binnen een maand of twee weer in de vrieskist.

Zelf heb ik achter mijn mannenmanie al jaren geleden een
punt gezet. Ik vind het wel best zo. Mén, ik ben bijna vijfen-
veertig, waar maak ik me druk over. Ik heb zin in zorgeloos
feesten, niet in een man. Ik heb een oude vader om voor te zor-
gen, dat is meer dan genoeg.

Maya en ik spraken vanmiddag om twee uur af in de binnen-
stad van Utrecht om samen een outfit voor me uit te zoeken. Ik
verheugde me erop; we hebben veel te weinig contact. Terwijl
ik op haar wachtte, keek ik bij Cocon op de Choorstraat tussen
de feestkleding. Er hing veel moois, maar te duur om slechts
één keer te dragen en ook niet geschikt voor een bal masqué.
Toen ik tegen half vier een kop koffie dronk bij Graaf Floris,
appte ze dat ze niet kon komen. ‘Bel je later wel, schat’. Te-
leurgesteld droop ik af naar de kringloopwinkel op de Oude-
gracht. In het sepialicht van de werfkelder probeerden bedden,
matrassen, tafels en stoelen, serviezen, stapels boeken en cd’s
zich van elkaar te onderscheiden. In de chaos stonden ook een
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paar kledingrekken. Met Maya was ik hier nooit terechtgeko-
men. Zij trekt haar neus op voor tweedehands kleding, maar
dankzij mijn financi€le situatie ben ik ervan athankelijk. Mij
best, ik maal niet om haar dikdoenerij. Bovendien maak en
vermaak ik veel kleren zelf. Dat deed ik als kind al op de oude
naaimachine van Elsa, mijn stiefmoeder. Ik knipte mouwen uit
oude truien en vesten en maakte er een pullover of een body-
warmer van. Tot mijn genoegen kreeg ik...



