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‘Misschien is niets geheel waar, en zelfs dat niet.’

– Multatuli

‘Wie mij leest moet zelf ook werk doen. Hij moet uitzoeken wat ik 

meen, wat ik niet meen, wat ik lieg, en een enkele keer waarin ik me 

vergis. In die zin durf ik te zeggen: Ik heb nog nooit gelogen.’

– Piet Grijs



 
 

Voor Peter van Kooten, steun en troost in bange dagen
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Vooraf

‘De waarheid gaat in grijs gekleed’ zette Piet Grijs ooit als kop boven 

een krantenartikel waarin hij bekende altijd te liegen en deze bewe-

ring onmiddellijk logenstrafte met de opmerking ‘Ik heb nog nooit 

gelogen’. Een variant op de bekende leugenparadox van de Xlosoof 

uit Kreta die zei: ‘Alle Kretenzers liegen altijd.’

 Piet Grijs was een van de tientallen pseudoniemen waaronder 

de wis- en taalkundige Hugo Brandt Corstius ontelbare columns, 

polemieken, magistrale taalvondsten, essays, recensies en verhalen 

met in leugens verstopte waarheden publiceerde. In het voetspoor 

van zijn grote voorbeeld Multatuli zag hij zichzelf als literator en 

zijn alter ego’s Grijs, Battus, Chapkis, Eter, Stoker, Helder, etc. als 

Xctieve personages die zich alles kunnen veroorloven.

 ‘[I]ronie, reductio ad absurdum, grove leugens en schemati-

saties [zijn] nodig. Daar zal ik dan ook niet voor terugdeinzen,’ 

waarschuwde hij op twintigjarige leeftijd als beginnend Propria 
Cures-redacteur zijn lezers. Hij excelleerde in verhalen over ver-

zonnen feiten waaruit via logisch redeneren absurdistische situa-

ties voortvloeien. Het bekendst zijn De reizen van Pater Key, Ik sta op 
mijn hoofd en Zes dagen onbedachtzaamheid kan maken dat men eeuwig 
schreit door Raoul Chapkis, die hij zelf vergeleek met de verhalen 

over ‘een niet bestaande wereld’ van fantasyschrijver Belcampo.1

 Dat Brandt Corstius het ‘fantasygenre’ ook losliet op zijn kran-

tencolumns waarin zijn aliassen niet-bestaande situaties en perso-

nen in de bestaande wereld – of vice versa – beschreven, leidde re-

gelmatig tot begripsverwarring en ophef. Door feiten en Xctie te 

vermengen kon hij ongelimiteerd zijn met humor gekruide gal spui-

en over maatschappelijke wantoestanden, en degenen die hij daar-

voor verantwoordelijk achtte straffeloos belasteren en beledigen. 
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Zijn ongrijpbaarheid leverde hem het epitheton ‘meest gevreesde 

columnist van Nederland’ op. Werd hij beschuldigd van laster of 

het verspreiden van wat tegenwoordig ‘nepnieuws’ heet, dan beriep 

hij zich op het prerogatief van de Xctieschrijver om te fabuleren. 

Desalniettemin stuurde hij tot tweemaal toe (tevergeefs) zijn Sto-

ker-columns in voor de Anne Vondelingprijs ter bekroning van po-

litieke journalistiek. Verwarring zaaien was zijn liefste bezigheid.

*

In het pre-internet- en socialemediatijdperk domineerde Brandt 

Corstius decennialang het publieke debat dankzij de prominente 

aanwezigheid van zijn vele alter ego’s in alle kranten, weekbladen, 

tijdschriften en radio- en tv-programma’s die ertoe deden. Zijn bij-

tende en vaak dolkomische aanvallen op autoriteiten lokten de ene 

na de andere spraakmakende rel uit. Er dreigde zelfs een kabinets-

crisis toen de cda-minister van Cultuur weigerde hem de naar P.C. 

Hooft genoemde literaire staatsprijs toe te kennen voor zijn gehele 

oeuvre, inclusief de agressieve scheldkanonnades van zijn aliassen.

 Inmiddels is het onvoorstelbaar dat een columnist die oproept 

een premier ‘met tomaten, ijsco’s, blubber en rode verf’ uit het 

Cats huis te verjagen en die een minister van Financiën met nazi-

beul Adolf Eichmann vergelijkt, geëerd wordt met een prestigieu-

ze literaire onderscheiding. Maar in 1985 liep intellectueel en pro-

gressief Nederland te hoop tegen een kabinet dat het vertikte om 

de als kwetsend ervaren boutades van Grijs, Stoker, Eter, etc. te be-

kronen. Die weigering veroorzaakte een ongekend nationaal op-

roer met als uitkomst dat de P.C. Hooft-prijs, ontdaan van het eti-

ket staatsprijs, in 1988 alsnog aan Brandt Corstius werd toegekend. 

Het sterkte de laureaat (en zijn fans) ongetwijfeld in de overtuiging 

dat hij een tweede Multatuli was, die zijn opruiende opinies we-

reldkundig maakte met gebruikmaking van dezelfde retorische en 

stilistische middelen als de auteur van Max Havelaar en de Ideeën.

 Van fantasy, omdraaiing van de werkelijkheid of absurdistische 

uitvergroting was geen sprake in Brandt Corstius’ systematische 

bestrijding van nationalisme, antisemitisme, moslimhaat en discri-

minatie. Onophoudelijk waarschuwde hij tegen de bedreiging van 

de democratie door extreemrechtse stromingen in Europa. In Ne-
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derland stelde hij vvd-voorman Frits Bolkestein – die hij sinds zijn 

studententijd kende en verafschuwde – verantwoordelijk voor de 

opkomst van radicaal-rechts. Recent politicologisch onderzoek be-

vestigt de juistheid van die analyse.2

 Toen nog vrijwel niemand het beestje bij de naam durfde te noe-

men, bestempelde Brandt Corstius de huidige pvv-leider Geert 

Wilders en andere politici die om electorale redenen vreemde-

lingenhaat predikten als racisten. In 1981 betichtte hij als Volks-
krant-columnist Stoker oud-D66-Kamerlid Sef Imkamp van racis-

me wegens diens bezwaren tegen de ‘zorgwekkende demograXsche 

ontwikkeling’. De aangevallene stapte naar de rechter om rectiXca-

tie te eisen. O tempora, o mores... de president van de rechtbank Am-

sterdam stelde Stoker in het gelijk. Door te waarschuwen voor ‘het 

uitsterven van de gehele blanke wereld’ had Imkamp volgens hem 

de indruk gewekt het blanke ras superieur te achten en dus ver-

diende hij de kwaliXcatie ‘racist’. Omdat de ex-politicus een publie-

ke Xguur was, achtte de rechter het van algemeen belang hem met 

‘krachtdadig woordgebruik’ te bekritiseren.

 Door de jaren heen verdedigde Brandt Corstius in alle toonaar-

den de vrijheid van meningsuiting, maar hij eiste dat publiekelijk 

racistisch vertoon werd bestraft. ‘Druk het vooral af, maar sleep 

daarna de auteur voor de rechtbank. Er is geen censuur, maar wie 

iets schrijft is daar verantwoordelijk voor, en er is terecht straf op 

aanzetten tot racisme.’ Dit betoogde hij naar aanleiding van een 

discussie in Frankrijk over de vraag of een boek van Renaud Camus, 

een extreemrechtse aanhanger van complottheorieën over ‘omvol-

king’, verboden moest worden. De noodzaak antisemitische en ra-

cistische uitingen te bestraffen was ook Brandt Corstius’ inzet bij 

zijn langdurige controverse met Theo van Gogh.

*

In dit boek heb ik getracht een briljant en invloedrijk oeuvre in 

de context van de tijd te plaatsen en verbanden te leggen tussen 

werk en leven van de achter wisselende maskers verborgen schrijver 

ervan. Geen eenvoudige opgave, want het weinige dat Brandt Cor-

stius prijsgaf over zijn achtergrond, privébestaan en drijfveren staat 

vaak haaks op de werkelijkheid.
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 Mijn voorgangster Liesbeth Koenen (1958-2020) overleed toen 

ze nog aan het schrijven van haar hbc-biograXe moest beginnen. 

Ze liet het resultaat van zes jaar intensief onderzoek na op een aan 

mij overgedragen harddisk. Die bevat interviews met intimi en be-

kenden van Brandt Corstius, diverse opnames van zijn radio- en 

tv-optredens, een chronologisch overzicht van zijn levensloop en 

grote aantallen scans van intieme documenten uit zijn privéarchief. 

Van dit materiaal heb ik dankbaar gebruikgemaakt in het besef dat 

Koenens inspanningen mij jaren werk hebben bespaard.

 Niettemin bleef er nog genoeg te doen. Allereerst het inventa-

riseren, lezen en interpreteren van Brandt Corstius’ omvangrijke 

oeuvre. Daarvan is veel gebundeld, maar heel veel ook niet. Del-

pher, het door de Koninklijke Bibliotheek ontwikkelde digitale 

kranten- en tijdschriftenarchief, en de Digitale Bibliotheek voor 

de Nederlandse Letteren (dbnl) boden menigmaal uitkomst, maar 

het meest behulpzaam bij het opsporen van de onafzienbare hoe-

veelheid verspreide columns was zijn persoonlijke archief waarin 

hij zijn publicaties verzamelde. De Propria Cures-artikelen en vroe-

ge bijdragen aan Vrij Nederland plakte hij in albums, latere artikelen 

van en over hem borg hij lukraak op in ongeordende uitpuilende 

knipselmappen. Vanaf zijn vroege jeugd bewaarde Brandt Corstius 

alles, maar dan ook werkelijk alles, wat op hem betrekking had.

 Liesbeth Koenen had als enige toegang tot het privéarchief dat 

in 2016 door Brandt Corstius’ weduwe Ina Rilke is overgedragen 

aan het Allard Pierson, onderdeel van de Universiteitsbibliotheek 

van de UvA. Daar is de immense papierberg opgeslagen in een 

zestien meter tellende rij dozen gevuld met knipsels, manuscrip-

ten, agenda’s, schoolopstellen, kassabonnetjes, theatertickets, dag-

boekfragmenten en massa’s brieven van en aan zijn talrijke schar-

rels en geliefden. Een ware Fundgrube oftewel een rijke bron die 

licht werpt op veel zaken waarover Brandt Corstius liever zweeg: 

zijn amour fou voor Renate Rubinstein, het niet bepaald monoga-

me huwelijk met zijn eerste vrouw Tatje, de depressie na haar over-

lijden, waardoor hij achterbleef met drie jonge kinderen, zijn ge-

mankeerde vaderschap, de Frauengeschichten, de liefde van en voor 

zijn tweede vrouw Ina, de dementie die hem de laatste jaren van zijn 

leven steeds afhankelijker maakte van haar.
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Een verhaal apart is de langdurige homoseksuele relatie die Brandt 

Corstius als student onderhield met zijn dispuutgenoot en levens-

lange vriend Hans van den Bergh. Niemand heeft daar ooit van ge-

weten totdat Koenen hun liefdesbrieven vond en kopieerde. Op die 

van Hans aan Hugo rust tot 2040 een embargo op last van de recht-

hebbende erven Van den Bergh. Dankzij hun toestemming, waar-

voor ik zeer erkentelijk ben, heb ik uitvoerig kunnen citeren uit de 

in mijn bezit zijnde kopieën. Hugo’s contrabrieven zijn – op enke-

le kladversies en doorslagen na – voor zover bekend niet bewaard. 

Maar uit zijn agenda’s van de jaren 1954-1960 en andere persoon-

lijke documenten in het archief valt op te maken hoe intens hij deze 

geheime verhouding heeft beleefd en welk geluk hij eraan ontleen-

de.

 Ondanks zijn charmes, originaliteit en humor waarmee hij velen 

– vooral dames – wist te betoveren, was Brandt Corstius geen ge-

makkelijk mens om mee om te gaan. Hans van den Bergh noemde 

hem in een boze bui een van zijn eigen gelijk overtuigde ‘halve psy-

chopaat’ met wie niet te leven viel. Hij verweet zijn vriend ‘gemis 

aan warme menselijkheid’ en ‘ziekelijk egocentrisme’, zowel tegen 

hem als ‘ten opzichte van je ouders, vriendinnen, vrienden, dispuut-

genoten’.

 Daar konden Hugo’s inmiddels overleden broer en zus Frank en 

Liesbeth Brandt Corstius van meepraten. In interviews vertellen ze 

hoe hij als kind zijn moeder het leven zuur maakte en de sfeer in het 

gezin dusdanig verpestte dat hij uit huis geplaatst werd. Ze schetsen 

hem als een hyperintelligent, in zichzelf opgesloten, stotterend jon-

getje dat ondanks zijn spraakgebrek iedereen verbaal de baas was. 

Hij pestte om te voorkomen dat hij zelf werd gepest: de aanval als 

beste verdediging. Volgens een dispuutgenoot uit het Amsterdam-

se studentencorps verspreidde hij als student ‘een soort terreur’ die 

angst inboezemde. ‘Hij ontmaskerde graag terwijl hij zichzelf nooit 

blootgaf.’ Daarover beklaagden zich ook een aantal ex-geliefden die 

hem bovendien onberekenbaarheid en trouweloosheid aanwreven. 

Stuk voor stuk eigenschappen die doorklinken in zijn werk.

 Aan dat werk – artikelen schrijven en geobsedeerd puzzelen met 

letters en cijfers – maakte hij vrijwel alles ondergeschikt, vertellen 

zijn kinderen Aaf, Merel en Jelle, die hij goeddeels in zijn eentje 

grootbracht. Zij hebben het egocentrisme van hun vader aan den 
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lijve ondervonden. Hetzelfde geldt voor zijn tweede echtgenote Ina 

Rilke. Als meervoudig bekroond literair vertaalster moest zij leren 

leven met een man die weliswaar dol op haar was, maar geen enke-

le belangstelling opbracht voor wat haar bezighield, zelfs niet voor 

haar Engelse vertalingen van zijn geliefde Max Havelaar en door 

hem bewonderde romans van Willem Frederik Hermans.

 Zelf verklaarde Brandt Corstius zijn zelfXxatie en gebrek aan 

empathie uit een psychische ‘stoornis’ die hij ‘asperge’ (asperger) 

noemde. Voor zover bekend is die diagnose nooit gesteld, maar vrij-

wel iedereen in zijn omgeving veronderstelt dat hij een vorm van 

autisme had.

 Volgens Ina kon hij zich niet langdurig verdiepen in anderen en 

miste hij de stamina voor het schrijven van de Multatuli-biogra-

Xe die hij in vier jaar had willen voltooien. Omdat hij van mening 

was dat schrijvers en biografen altijd over zichzelf schrijven, dacht 

hij op basis van Multatuli’s werk – dat hij op één lijn stelde met 

het zijne – een doorleefd portret van zijn held te kunnen maken. 

‘Wie zijn biograXe schrijft,’ aldus Brandt Corstius, ‘moet óf alles 

wat Douwes Dekker schreef als leugen beschouwen óf hij moet een 

passie-visie-biograXe schrijven. Dat is wat ik wil doen. Dat zal mijn 

ideale biograXe worden.’3 Het is er nooit van gekomen.

*

Hoewel te betwijfelen valt of biografen al dan niet bewust zich-

zelf portretteren in levensbeschrijvingen van anderen ligt het voor 

de hand dat ze zoeken naar identiXcatiemogelijkheden met het ob-

ject van hun biograXe. Zou de bij Brandt Corstius afgestudeerde 

taalkundige Liesbeth Koenen haar werk hebben kunnen afmaken, 

dan had de nadruk vermoedelijk meer gelegen op de linguïstiek dan 

nu het geval is. Een wiskundige zou weer andere accenten leggen. 

Vanuit mijn achtergrond als columnist, literair criticus en Multatu-

li-adept voel ik me vooral aangetrokken tot de opzienbarende pu-

blicist Brandt Corstius, die als geen ander het publieke debat naar 

zijn hand wist te zetten en gedurende een halve eeuw een onuitwis-

baar stempel op de meningsvorming heeft gedrukt.

 Maar anders dan in zijn gedroomde ‘passie-visie-biograXe’ van 

Multatuli draait het in dit boek niet om mijn passie voor of visie op 
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Brandt Corstius. Ik heb een getrouw beeld willen schetsen van zíjn 

passies en visies en van de unieke wijze waarop hij daar in zijn be-

wogen, strijdbare leven vorm aan gaf.





deel i  
 

(1935-1953)
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1  
 

Dammit, I’m mad

‘Ik ben altijd een asperge geweest. Toen mijn moeder begon te per-

sen, begon ik te pesten. Omdat mijn vader leraar was, ging ik de le-

raren treiteren.’

 Dixit de gevreesde columnist Piet Grijs alias Hugo Brandt Cor-

stius ter verklaring van zijn aangeboren neiging tot pesten, sarren 

en treiteren. Zijn voor anderen soms kwetsende manier van doen 

schreef hij toe aan het ‘syndroom van Asperger’ – genoemd naar de 

Oostenrijkse kinderarts Hans Asperger – met als voornaamste ken-

merk: gebrek aan inlevingsvermogen. Daarin herkende Hugo zich 

volledig:

Men zegt dat een asperge het vermogen mist om zich te verplaat-

sen in het denken van andere mensen. Andere mensen? Wat zijn 

dat? Zijn dat mensen die het vermogen hebben zich in andere 

mensen in te leven? [...]

In mijn jeugd werd ik eenvoudig een ‘lastig kind’ of ‘rotjoch’ ge-

noemd en daar heb ik vrede mee. Niemand hoeft zich in mij te 

verplaatsen. Zoals ik mij ook niet in anderen verplaats. De mens 

is mens omdat hij anders dan worm en dromedaris weet dat hij 

een uniek individu is, niet op aarde gezet om zich te verdiepen in 

soortgenoten.1

Naar verluidt vertoonde dokter Asperger als kind het gedrag dat 

naderhand naar hem zou worden genoemd. Hij was een eenza-

me, afstandelijke jongen met weinig sociale vaardigheden en een 

extreme interesse in speciXeke zaken. Kinderen met dit syndroom 

noemde hij ‘kleine professoren’, omdat zij heel gedetailleerd over 

hun favoriete onderwerp konden spreken. In zijn geval was dat taal 
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en hetzelfde gold voor de jonge Hugo Brandt Corstius. Taal- en 

woordspelletjes obsedeerden hem sinds zijn vroege jeugd:

Bij de slag om Stalingrad begon mijn obsessie. Ik was zeven jaar 

oud en begin 1943 hadden wij de slag gewonnen. Oom Rinus die 

bij ons in huis was kraaide van blijdschap. Stalingrad! Stralingdag!2

Oom Rinus was een Joodse onderduiker, die hem uitlegde dat een 

woord waarvan de letters in een andere volgorde weer een woord 

maken een anagram heet. Omdat Stalingrad en Stralingdag net 

géén anagram waren, ging Huug – zoals hij thuis heette – op zoek 

naar woorden die dat wel waren. Als een bezetene begon hij een ver-

zameling aan te leggen van anagrammen en andere woorden waar-

mee je kunt toveren, bijvoorbeeld palindromen, zinnen die achter-

stevoren gelezen hetzelfde blijven (zoals de titel van dit hoofdstuk) 

en dito woorden waarmee elk kind opgroeit: kak, lol, lul, mam, pap. 

In Opperlandse taal- & letterkunde, zijn magistrale magnum opus uit 

1981, waarin zijn gigantische verzameling taalvondsten resulteerde, 

schreef hij in relatie tot ‘toverwoorden’: ‘De eerste machtige tove-

naars over eenieder zijn natuurlijk Mam en Pap.’

Mam en Pap

Hugo’s eigen mam en pap, Wil Molenaar (Amsterdam 1911) en 

Jan Brandt Corstius (Rotterdam 1908), hadden macht noch tover-

kracht. Ze waren wereldverbeteraars, die elkaar hadden leren ken-

nen in de Nederlandse Bond van Abstinent Studerenden (nbas). 

Deze progressieve jeugdorganisatie predikte geheelonthouding en 

streefde naar ‘een radicale vernieuwing van mens en maatschappij’. 

Jan zat in het landelijk bestuur. Behalve paciXst was hij vegetari-

er en de vurige Amsterdamse kweekschoolleerlinge die zijn gelief-

de werd, volgde hem daarin. Tijdens nbas-groepsvakanties sloten 

ze vriendschappen voor het leven met geestverwanten als de latere 

voorzitter van het Humanistisch Verbond Jaap van Praag en diens 

aanstaande vrouw Martje Hoff. Er werd veel gekampeerd. Dan slie-

pen ze samen in een piepklein tentje, naar eigen zeggen zonder 

seks. Daarmee wilden ze wachten tot ze getrouwd waren.
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Het huwelijk tussen de tweeëntwintigjarige Johannes Christiaan 

Brandt Corstius en de twee jaar jongere Wilhelmina Wijtske Mole-

naar werd gesloten op 30 september 1931 in Amsterdam, waar het 

paar op Amstellaan 14 (de huidige Vrijheidslaan) een driekamer-

woning betrok. De bruidegom studeerde nog. Na zijn hbs-B had 

hij staatsexamen gymnasium-Alfa gedaan om een universitaire stu-

die te kunnen volgen. Hoewel afkomstig uit een welgestelde fami-

lie met een door Dudok gebouwde villa in Het Gooi hadden zijn 

ouders geen geld om hun zeven kinderen te laten studeren. Jan kon 

naar de universiteit dankzij een toelage van de twee Haagse dames 

Kramer, die hij ‘de tantes’ noemde. Zijn vader was in 1927 overle-

den.3

 Wil, dochter van een jonggestorven Friese onderwijzer en een 

Amsterdamse moeder, had tot haar huwelijk lesgegeven op een la-

gere school in de Spaarndammerbuurt, tegenwoordig onderdeel 

van het Amsterdamse Schoolmuseum Het Schip. Ze kreeg ontslag 

op grond van een in 1925 onder het confessionele kabinet-Ruijs de 

Beerenbrouck tot stand gekomen wettelijk arbeidsverbod voor ge-

huwde vrouwelijke ambtenaren.

 Toen in november 1933 hun zoon Frank ter wereld kwam, waren 

ze nog steeds Xnancieel afhankelijk van de tantes. Weliswaar was 

Jan al in maart afgestudeerd, maar een leraarsaanstelling zat er voor 

hem niet in: het derde kabinet-Ruijs de Beerenbrouck had in het 

ambtenarenreglement de bepaling opgenomen dat overheidsdie-

naren geen lid mochten zijn van de regering onwelgevallige ver-

enigingen. Alleen al veronderstelde ‘revolutionaire gezindheid’ was 

reden voor ontslag. Volgens Jaap van Praags biograaf Sjoerd Wie-

ling ondervond Jan Brandt Corstius door dit ambtenarenverbod 

‘grote moeilijkheden bij het vinden van een baan’.4

Samen met Jaap van Praag en andere nbas-leden was Jan in 1931 

lid geworden van de als links te boek staande Jongeren Vredes Actie 

(jva) en toegetreden tot de redactie van het daaraan gelieerde kriti-

sche tijdschrift De Jonge Gids.5 De jva liet zich inspireren door het 

ethisch socialisme van de revolutionaire dichteres en propagandis-

te Henriette Roland Holst. Sinds haar breuk met het communis-

me eind jaren twintig riep zij op tot geweldloos verzet tegen mas-

sawerkloosheid, koloniale uitbuiting en oprukkend fascisme door 
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middel van stakingen, demonstraties en burgerlijke ongehoorzaam-

heid.

 Eind 1931 vroeg ze de jva om haar antimilitaristische lekenspel 

Wij willen niet op te voeren. Brandt Corstius bezocht de voorberei-

dingsbijeenkomst, waar de in progressieve kring vereerde schrijf-

ster ‘in een kaal Amsterdams schoolgebouw bij de Schinkelhaven, 

gezeten op een stijve houten stoel, tekst en uitleg gaf aan de velen 

die zich als lekenspelers hadden opgegeven’.6 Jaap van Praag was 

ook van de partij. Hij kon zich later niet herinneren wat ze precies 

had gezegd, ‘maar wel dat daar in het matte licht, ergens om die grij-

ze vrouw een vuur begon te branden. Henriette Roland Holst sprak 

tot óns, tot ieder van ons, dat beseften we.’ Jan kreeg de hoofdrol 

in het stuk en stelde zijn woning op de Amstellaan beschikbaar om 

te repeteren voor de voorstelling in de Hollandsche Schouwburg 

begin april.7 Zo speelde hij zich onherroepelijk in de kijker van de 

op linkse onruststokers jagende autoriteiten.

 Weinig bevorderlijk voor zijn kansen op een leraarsbaan was ook 

het feit dat, anderhalve maand na Hitlers machtsovername op 31 ja-

nuari 1933, de jva samen met twintig antifascistische organisaties 

een door de communistische krant De Tribune gepubliceerd mani-

fest ondertekende tegen de vertoning van de nationalistische Duit-

se oorlogsXlm Morgenrot in het Amsterdamse Rembrandt Theater. 

Geëist werd dat de Xlm, waarvan de première in Berlijn was bijge-

woond door de hele nsdap-top inclusief Franz von Papen, Her-

mann Göring en Hitler zelf, uit de roulatie werd genomen. Toen 

dat niet gebeurde, braken er rellen uit in en buiten de Xlmzaal. Po-

litie te paard voerde met getrokken sabels charges uit op het Rem-

brandtplein en omgeving.

 Om niet te worden aangezien voor schorem uit de achterbuur-

ten, zoals het Algemeen Handelsblad de relschoppers kwaliXceerde, 

begaven Jan Brandt Corstius en zijn jva-kompanen zich in hun 

beste kleren naar de bioscoop. Volgens Van Praag, die zelf afzijdig 

bleef, ‘sloten ze zich aan in de rij om een kaartje te bemachtigen 

terwijl ze zagen hoe de politie mensen verwijderde waarvan werd 

vermoed dat ze moeilijkheden zouden veroorzaken. Eenmaal bin-

nen, haalden ze �esjes tevoorschijn waarvan de inhoud een enorme 

stank verspreidde. Ze werden opgepakt en moesten mee naar het 

bureau.’8 Het katholieke dagblad De Tijd van 18 maart 1933 meld-
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de: ‘Uit het Rembrandt-theater werden tijdens de tweede voorstel-

ling ruim twintig personen, onder wie enkele vrouwen verwijderd. 

Allen zijn naar het politiebureau aan de Halvemaansteeg overge-

bracht, waar proces-verbaal tegen hen werd opgemaakt wegens or-

deverstoring.’ Na een week werd de Xlm uit de roulatie genomen. 

De Nederlandsche Bioscoopbond liet weten de vertoning van Mor-
genrot te verbieden ‘zolang de internationale verhoudingen zo ge-

spannen blijven als heden ten dage’.9

 Actie geslaagd, maar de werkloze stinkbommen werpende aca-

demicus op de Amstellaan schoot er weinig mee op. Het enige wat 

hem nu nog aan een baan kon helpen, was de voltooiing van het 

proefschrift waaraan hij na zijn afstuderen was begonnen. Op 12 

juli 1934 promoveerde hij bij de gerenommeerde Utrechtse hoog-

leraar Nederlandse taal- en letterkunde C.G.N. de Vooys op de 

dissertatie Herman Gorter. Een bijdrage tot de kennis van zijn leven 
en werk. Menno ter Braak betwistte het wetenschappelijke gehal-

te ervan, maar bracht het ‘lijvige boek’ desondanks onmiddellijk 

onder de aandacht met een pagina vullende recensie in Het Vader-
land.10 Diezelfde krant meldde kort daarop de benoeming van dr. 

J.C. Brandt Corstius tot leraar in de Nederlandse taal en geschiede-

nis aan het Gemeentelijk Lyceum te Eindhoven.11

Daar, in Eindhoven, kwam in de nazomer van 1935 de negen pond 

wegende pestkop ter wereld. ‘Onze tweede zoon hugo is op 29 Au-

gustus geboren’ luidde de tekst op het kaartje dat Wil Brandt Cor-

stius-Molenaar en Jan Brandt Corstius verstuurden vanaf Roosten-

laan 130 aan de rand van Eindhoven, op een kwartiertje Xetsen van 

het station. Ze kregen veel gelukwensen toegestuurd. Hun oude 

nbas-vrienden Gemma van Aken en dominee Piet Mentzel (de la-

tere ouders van fotograaf Vincent Mentzel) feliciteerden Wil en Jan 

met hun tweede zoon en maanden hen ervoor te zorgen dat beide 

jongens ‘aufwachsen tot vurige, felle, vastberaden, strydbereide, 

eenheidwillende, revolutionaire proletariërs’.12

 Het gezin Brandt Corstius bewoonde een tussenwoning in een 

middenklassebuurt, bevolkt door ambtenaren, kantoorpersoneel, 

onderwijzers en kleine zelfstandigen. Voor de jonge ouders van nog 

geen dertig die Amsterdam gewend waren, viel er in Eindhoven 

weinig te beleven. Al met al geen vrolijke tijd. Hugo was een huil-
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baby die hen ’s nachts wakker hield, borstvoeding weigerde en over-

dag op straat zijn moeder in verlegenheid bracht met zijn onophou-

delijke gebrul vanuit de kinderwagen.

 Lang zou hun verblijf in de Philips-stad niet duren. De voormali-

ge hbs aan het Wilhelminaplein, waar Jan lesgaf, was kort voor zijn 

aantreden uitgebreid met een gymnasiumafdeling. In het docen-

tenkorps van wat nu het Gemeentelijk Lyceum heette, waren aan 

de lopende band mutaties, omdat er onvoldoende lesuren waren 

voor de nieuw geworven leraren.13 Die solliciteerden zo snel ze 

konden naar een volledige baan elders. Zo ook Jan Brandt Corstius. 

Vanaf september 1936 kon hij aan de slag op het eerbiedwaardige 

Stedelijk Gymnasium in Utrecht.

 Ze verhuisden naar de Utrechtse Prins Hendriklaan 63, schuin 

tegenover het door Jan en Wil bewonderde Rietveld Schröder-

huis, waarin het atelier van architect Gerrit Rietveld, icoon van de 

avant-gardistische kunstenaarsbeweging De Stijl, was gevestigd. 

Hun eigen huis was een tochtige bouwval, vergeven van een indrin-

gende rioolstank die opsteeg uit de verrotte vloeren. Niet bevor-

derlijk voor de gezondheid van de aan astmatische bronchitis lij-

dende Hugo. Maar de prachtige ligging op een steenworp afstand 

van het Wilhelminapark vergoedde veel. Vlakbij was bovendien 

een montessorikleuterschooltje waar de kinderen vanaf hun vierde 

heen konden. Toen in september 1939 de jongste daaraan toe was, 

waren ze net verhuisd naar de nabijgelegen Adriaen van Ostadelaan 

nummer 147.

 Als eerste huurders van dit ruime nieuwbouwhuis hadden Wil 

en Jan zich mogen bemoeien met de indeling ervan. Rietveld ont-

wierp voor de huiskamer ingebouwde kasten met mooie matglazen 

schuifdeuren, alsmede een kinderhoek: een ronde tafel, drie kleine 

stoeltjes en een kast voor speelgoed en spelletjes. De hypermoder-

ne strakke inrichting met Gispen-stoelen, een Bruynzeel-keuken en 

identieke Thonet-buizenbureaus voor de ouders was een statement 

tegen bedompte burgerlijkheid en straalde het idealistische voor-

uitgangsgeloof van de bewoners uit. In nog veel sterkere mate gold 

dat voor het modernistische vakantiehuis dat ze hetzelfde jaar door 

Rietveld lieten bouwen in de duinen bij Petten omdat Hugo gezon-

de zeelucht nodig had.

 Helaas zou het nog jaren duren voordat ze er hun zomers konden 


