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Plus-Que-Parfait 

I 

 

Plus-Que-Parfait is verleden week gestorven en begraven... Plus-Que-

Parfait is gestorven als slachtoffer van de automobiel. Niet dat hij in 

een ongeluk is omgekomen; de ramp, waaronder hij verloren ging, was 

van meer gecompliceerde aard: Plus-Que-Parfait is langzaam aan te 

niet gegaan als moreel slachtoffer van de automobiel. 

Plus-Que-Parfait bewoonde, in een vrij aanzienlijk en fraai dorp, een 

kleine, witte villa, met een nogal mooie tuin. Het was wel geen kasteel, 

zoals daar waar zijn vriend 't Barontje woonde; zelfs geen ‘kasteelken’, 

gelijk de woning van zijn andere vriend, meneer François; maar 't was 

toch meer dan een gewoon dorpshuis, zoals ze soms bij tientallen in 

de rij der andere huizen staan. 

Plus-Que-Parfaits woning stond alleen, midden in een tuintje, en dat 

gaf er iets aristocratisch aan, en wettigde als 't ware Plus-Que-Parfaits 

vertrouwelijke omgang met de twee andere aristocraten van de 

gemeente: 't Barontje en meneer François. 

Plus-Que-Parfait heette natuurlijk niet Plus-Que-Parfait. Hij droeg een 

andere naam, doch haast geen mens in het dorp kende die naam of 

was hem vergeten, zo gewend waren ze hem altijd Plus-Que-Parfait te 

noemen en te horen noemen. Hij werd Plus-Que-Parfait genoemd 

omdat alles aan en van hem zo keurig in de puntjes af was. Zijn huisje 

was klein, maar 't glinsterde, zijn tuintje had je in een paar minuten 

rondgelopen, maar geen strohalmpje lag op de paden; en Op zijn 

kleren was vlekje noch stofje te bespeuren. 

Dat alles reeds maakte hem Plus-Que-Parfait; maar wat hem nog Plus-

Que-Parfaiter maakte, dat was zijn luxe, de enige luxe, die hij zich, met 

een nogal schraal inkomen, veroorloven mocht: zijn paard en rijtuig. 

Hij bezat er maar een: een dogcart! 

Een dogcart: zwartgelakt langs buiten, donkerblauw van kussens en 

fonkelgeel van wielen. Het paard, dat in de gele draagbomen liep, was 

een hoge, bruine baai met glimmende robe, 't harnas blonk als een 

spiegel en in het hoofdstel staken altijd rechts en links, koketterig twee 
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rode rozeknopjes, als een gedistingeerde hulde van bewondering en 

liefde. 

Daar zat Plus-Que-Parfait als op een troon van glorie, met een 

knechtje naast zich. 

Plus-Que-Parfait lang, mager, fiks, correct, met de teugels in de 

bruingeschoeide handen en de lange, fijne zweep rechtop aan zijn 

zijde. Het knechtje schraal, klein, ineengedrongen, het bleek gelaat 

bijna onzichtbaar onder de ronde, stijve, donkere livreipet, met geel 

biesje en vergulde knopen. Zij reden door het dorp: Plus-Que-Parfait 

strak-groetend met zijn zweep, het knechtje roer-en als het ware 

levenloos, gelijk een verschrompelde mummie. 

Zij reden naar de andere dorpen, zij reden naar de stad, zij reden 

voorbij het kasteel van 't Barontje en voorbij 't ‘kasteelken’ van meneer 

François. Zij reden elke dag, om zich te vertonen, om te genieten van 

de naar het hoofd stijgende glorie van hun ongeëvenaarde plus-que-

parfaitheid. De mensen keken hen na, staakten hun werk op de akker, 

bleven staan langs de straten, 't was een genot van alle ogenblikken, 

een dagelijkse triomftocht, die soms eindigde in een soort apotheose, 

wanneer zij onderweg de rijtuigen van 't Barontje en meneer François 

ontmoetten, en zo met hun drieën achter elkaar, in 't avondgoud van 

de ondergaande zon, in 't geglinster van de panelen en 't getrappel van 

de hoeven, tussen de dreunende huizen huiswaarts keerden. 

's Avonds, elke avond, geregeld als de gang van een klok, ontmoetten 

zij elkaar dan weer tussen acht en negen, in Het huis van Commercie, 

de voornaamste en deftigste herberg van het dorp. Plus-Que-Parfait 

en meneer François waren vrijgezellen, het sprak dus vanzelf, dat die 

hun avonden in de herberg doorbrachten. Maar 't was toch wel te 

begrijpen, dat ook 't Barontje er geregeld kwam; zijn vrouw had de 

naam erg capricieus en lastig te zijn; zijn schoonzuster, die 't ganse jaar 

bij hem inwoonde, hopeloos saai en zeurig. De avonden op't kasteel 

moesten soms gruwelijk vervelend zijn, zodat 't Barontje er maar liefst 

van door ging, om zich ongedwongen en gezellig bij zijn trouwe 

vrienden aan te sluiten. 

Daar zaten zij hun drieën aan een tafeltje, in de ruime, slechtverlichte 

en doorrookte koffiehuiskamer, meestal alleen met de kroegbaas, 

diens vrouw en dochter; een enkele maal ook wel met een of andere 
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dorpsheer, die even bij hen toegelaten werd, maar die zij toch altijd 

min of meer uit de hoogte behandelden, en desnoods op een afstand 

hielden, zodra hij maar enige neiging toonde om wat familiaar te willen 

doen. Zij speelden hoegenaamd geen enkel spel, zoals meestal de 

andere dorpsnotabelen wel deden; zij praatten maar en rookten 

onophoudend, en hoe 't gesprek ook aangevangen werd en zich 

ontwikkelde, altijd en altijd liep het tenslotte op het zelfde thema uit: 

de paarden! 

Nooit geraakten zij daarover uitgepraat. 

Iedere avond kwamen zij aanzetten met hun wederzijdse hippische 

ervaringen van de dag en dat was altijd weer iets nieuws en dat was 

altijd weer hetzelfde. 

't Barontje, die drie paarden had, wist natuurlijk het meest te vertellen. 

Dat was dan ook een door de twee anderen eerbiedig erkend 

voorrecht. Zij luisterden gewetensvol en gewichtig en waagden 't niet 

te onderbreken, zolang 't Barontje aan 't verhalen was. 

't Barontje was een nietig ventje van een zestigtal jaren, een onnozel 

gezicht met verwonderde ogen, een gezicht dat altijd in dezelfde 

dwaze lachplooi stond, alsof het aanhoudend de grappigste dingen 

bijwoonde. Wat het Barontje vertelde klonk dan ook altijd als een 

scherts, zelfs als hij ernstig en gewichtig wilde doen. Zo had hij geen 

voornaam voorkomen en ook in zijn kledij was hij vrij slordig, heel 

wat minder in de puntjes dan zijn vriend Plus-Que-Parfait. Maar over 

hem was het prestige van zijn naam, zijn titel en fortuin en dat was wel 

voldoende om hem op zijn eerste plaats te handhaven. 

Meneer François, die twee paarden bezat, vertelde als 't Barontje 

zweeg. 

Hij was kort van gestalte en nogal zwaarlijvig, met vierkantbrede 

schouders en een ingedrongen hals, waarover ’t blonde krulhaar in zijn 

nek opkroesde. Hij had fletsblauwe visogen, die strak en waterig 

stonden achter het lorgnet. Als het zo omstreeks tien uur begon te 

worden, kregen zijn verhalen doorgaans iets haperigs en onduidelijks, 

alsof hij niet goed meer zijn woorden kon vinden. Ook hij leek nooit 

buitengewoon keurig in zijn kleren, en er was iets bijzonder griezeligs 

aan hem: een akelig-lange nagel aan zijn linkerpink, waarmee hij 

koketteerde en die hij geregeld begon schoon te maken en te poetsen, 
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eenmaal als het om en bij tien uur werd en er iets neveligs en verwards 

in zijn verhalen kwam. 

En zo was tenslotte Plus-Que-Parfait, die slechts één paard bezat en 

een gering vermogen had, verreweg de elegantste en meest correcte 

van de drie: lang en slank van gestalte, met grijzende snor, 't gezicht 

vrij stug en grimmig, als leefde hij in stil-aanhoudende verbolgenheid 

over een noodlot, dat hem materieel ondergeschikt maakte aan de 

twee anderen; trots niettemin, geweldig trots op wat hij toch nog was 

en had en kon bereiken: een soort verwoest Don Quichotte-type, elk 

ogenblik klaar om over hersenschimmige kleinering wraak te nemen. 

Zij zaten daar, en sneden tegen elkander op, onder het roken en 

drinken van glazen bier en borrels, en als er niemand anders in de 

herberg was voor wie zij konden geuren, dan snoefden en geurden en 

sneden zij op voor de baas en de bazin en voornamelijk voor Fietje, 

de dochter. 

De herbergier en zijn vrouw waren twee boerse, plompe lui; maar 

Fietje was een juffertje, een nufje, de elegante van het dorp. 

't Gezicht was niet bepaald mooi, een beetje zuur en zeurig, met te 

kleine oogjes en te dunne lipjes, maar zij had wel een goed figuur, fijn 

en lenig; en zij had ook allure, zo'n manier van zich te houden en te 

bewegen, die de boeren ergerlijk aanstellerig vonden; maar die, 

daarentegen, de drie oude heren heimelijk in verrukking bracht. Fietje 

was zo'n beetje voor hen als een steedse oase in de woestijn van 't 

buitenleven en 't had ook waarde, omdat zij daar de enige van haar 

soort was en daarbij tot een stand behoorde, waar zij zelf gans vrij en 

ongegeneerd mochten mee omgaan. Vooral wanneer Fietje op haar 

best gekleed te voorschijn kwam, met hoed en voile en mantel, was 

het, uiterlijk, een dame, absoluut een dame, en - maar dat wisten ze 

voor elkaar wel te verzwijgen - meer dan eens reeds was 't gebeurd dat, 

óf 't Barontje, óf meneer François óf zelfs Plus-Que-Parfait haar 

ergens onderweg in hun rijtuig oplaadde en er een heel eindje mee 

rondtoerde. Daar bleef het trouwens bij; Fietje was slim genoeg om 

geen domme dingen te begaan, en de drie oude heren vroegen ook al 

niet veel meer, dan wat met haar te mogen geuren, zodat doorgaans 

welingelichte, ernstige mensen met grond van waarheid mochten 

beweren, dat het niets dan vuige laster was wanneer verteld werd, - 


