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Haar handen trilden terwijl ze voorzichtig de
doorschijnende panty aantrok. Het nylon streelde haar huid
en spande strak om haar benen, het was een vast ritueel
geworden dat nog altijd voelde als een transformatie. Roos
had hiernaar uitgekeken, ernaar toe gewerkt en nu het zover
was borrelde haar onderbuik van spanning. Ze kleedde zich
om voor de spiegel en nam de tijd om in haar rol te komen.
Ze knoopte met moeite de kleine knopen van haar
lichtblauwe blouse dicht en trok de kokerrok aan. Haar net
gestoomde colbert hing klaar. Ze vond het nog altijd een
lomp ding dat haar uniform en figuur geen goed deed. Het
jasje was weliswaar getailleerd, maar zelfs de kleinste maat
was voor haar te wijd. Alsof ze een meisje was dat de
kleding van haar moeder droeg. Roos compenseerde die
uitstraling met een extra laag make-up en knoopte haar
golvende blonde haren in een strakke lage knot, ze leek er
strenger door. Zorgvuldig bond ze het afgrijselijke sjaaltje
om haar nek zodat het logo van haar werkgever zichtbaar

werd. Toen ze in haar zwartleren pumps stapte was de



verandering compleet, de hoogte van haar hakken zorgde er
automatisch voor dat haar houding veranderde.
De studente was verdwenen en voor de spiegel stond een

volwassen vrouw.

Roos telde haar ondergoed. Dwangmatig controleerde ze
haar jurken op gepastheid voor de Arabische cultuur en ze
propte voor de zekerheid nog een satijnen sjaal in haar
koffer. Die kwam misschien goed van pas als hoofddoek.
Op het moment dat ze haar koffer dicht deed lichte het
scherm van haar telefoon op. De taxi stond klaar. Normaal
gesproken ging Roos met de trein en dan moest ze eerst op
de fiets naar het station. Dat was op de paar korte vluchten
die ze had gehad prima, maar omdat ze met de onhandig
grote koffer op pad moest besloot ze zichzelf een taxi te
gunnen. Roos trok de deur van haar kamer zachtjes dicht,
opgelucht dat haar huisgenoten nog niet wakker waren. Dat
waren tweedejaars studenten en ze keken haar altijd wat
glazig aan als ze haar uniform aan had. Het was alsof ze
daar niet meer hoorde, misschien hadden ze gelijk en was

ze het studentenleven ontgroeid.



Ritmisch tikten haar hakken op de plavuizen van de
aankomsthal. De toestroom aan reizigers kwam langzaam
op gang.

Er dwaalden wereldreizigers met rugzakken en er liepen
zakenmensen met aktetassen geérgerd te zoeken naar de
gate.

Piloten kwamen aan en vertrokken gehaast en het
schoonmaakpersoneel wisselde van dienst. Roos hield van
deze wereldse levendigheid, ze had het idee dat ze in een
soort doorgeefluik liep waar het een komen en gaan was
aan mensen uit allerlei culturen, ongeacht rang of stand.
Ooit was de luchtvaart alleen beschikbaar voor de elite, de
rijken die veel geld konden betalen om de wereld te zien,
maar met de komst van de prijsconcurerende
luchtvaartmaatschappijen was de wereld voor iedereen

toegankelijk geworden.

Deze baan was tijdelijk, maar het voelde niet als een
bijbaan. Ze nam haar werk heel serieus, en dat gaf haar een
trots gevoel. Roos had haar eigen weg gekozen en was
bewust tegen de wil van haar moeder in gegaan. Haar
moeder, Petra, kort voor Petronella, wilde dat ze haar studie
psychologie afmaakte en daarna ging werken bij een

vooruitstrevende praktijk.



Petra wilde dat Roos een beter leven zou krijgen dan zij had
gehad. In een poging Roos te overtuigen riep ze zelfs dat dit
niet de weg was die haar vader voor haar had gewild.

Dat sterkte Roos alleen maar meer in haar besluit. Haar
vader had geen zeggenschap meer over haar.

Elke vezel in haar lichaam schreeuwde om afstand van alles

wat vorig jaar zo verstoord was geraakt in haar leven.

Het gaf haar een kick dat ze nu deel uitmaakte van iets
wezenlijks en als bonus kon ze steden bezoeken en genoeg
sparen om het laatste studiejaar dat haar nog restte te
bekostigen. Als kind was ze niet verder gekomen dan de
tuinen van Amsterdam en als studente had ze geen geld om

te reizen.

Het enige dat ze van de wereld wist was gebaseerd op de
verhalen die haar vader haar vertelde toen ze nog maar een
klein meisje was en hun huis nog een thuis was. Roos hing
aan zijn lippen, als hij vertelde. In haar hoofd ontstonden
beelden van hoe de wereld er, buiten hun appartement in

Amsterdam, moest uitzien.



Ze fantaseerde over de groentinten in de Amazone en de
goudgele en de oranjekleuren van woestijnen en rotsen in
Australié.

Ooit waren de verhalen van haar vader een verrijking in
haar leven. Nu was ze een jonge vrouw en geloofde ze niet
meer in sprookjes en de leugens die daarin verborgen lagen.
Dit was de waarheid, op haar drieéntwintigste ging ze voor

het eerst naar een ander continent.

Het vliegtuig maakte vaart om op te stijgen en de
adrenaline raasde door haar bloed. Ze wilde zich bewijzen
tijdens haar eerste lange vlucht, indruk maken op collega’s
en zorgen voor de passagiers. Haar maag draaide echter om
bij het idee dat ze met compleet vreemden in een hotel zou
slapen. Werken en samen eten met een groep mensen die ze
niet kende riep zoveel onzekerheden in haar op dat het haar
onrustig maakte. Ze zat op haar bemanningsstoel naast
Anna, een meer ervaren collega.

‘Eerste keer?’ vroeg ze. Het was Roos duidelijk niet gelukt
haar zenuwen te verbergen.

‘Ja, ik heb wel gevlogen op Europese vluchten, maar dit is
mijn eerste intercontinentale vlucht.

‘Het komt vast goed, het voordeel is dat we veel meer de

tijd hebben om de passagiers te bedienen dan op de kortere



vluchten. We kunnen zelfs rusten tussendoor. Als je vragen
hebt kom je maar bij mij. De purser is aardig hoor, maar ze
houdt ons erg in de gaten en maakt overal notities van.’
‘Dank je Anna.’

Roos begreep wat Anna bedoelde, de purser was eerder
beleefd dan vriendelijk.

Ze had gitzwart haar en een bril met zwart montuur. Ze
deed haar denken aan haar lerares Nederlands op de

middelbare school.

Anna had gelijk, alles verliep veel rustiger dan op kortere
vluchten. Roos had het spannend gevonden veel langer op
een vlucht te zijn, maar ze ging zo op in haar werk dat de
tijd voorbijvloog. De piloot zette de daling in en Anna
ruilde met haar van plek zodat Roos door het kleine
raampje naar buiten kon kijken. De kunstmatige bladeren
van de palmeilanden waar haar vader haar over had verteld
kwamen dichterbij. Dubai was een stad gemaakt door rijke
oliesjeiks. Met als doel rijke toeristen aan te trekken die dan
weer investeerden in luxe tweede woningen, zo vertelde
haar vader.

Roos vond dat de palmen er vanaf de lucht al
indrukwekkend uitzagen en ze was benieuwd naar wat

Dubai haar nog meer te bieden had.
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‘Zin in?’ vroeg Anna.

‘Enorm,’ zei Roos, en een bijna kinderlijke glimlach
verscheen op haar gezicht terwijl ze keek hoe het land
dichterbij kwam.

‘Het is mijn vierde keer in Dubai. Zal ik je na het eten
rondleiden? We eten op de dag van aankomst altijd met de
volledige crew en daarna gaat ieder zijn of haar eigen weg.
Ik kan je het bruisende centrum laten zien en ik weet ook
nog een leuke club aan het strand waar waanzinnige
cocktails worden geserveerd.’

‘Dat is aardig van je, graag. Bedankt.’

Het hotel lag in het centrum van Dubai en overal waar Roos
keek zag ze enorm hoge gebouwen. Het hotel van gelig
steen waar zij en haar collega’s werden afgezet had
verschillende lagen en veel ramen.

De verdiepingen leken eindeloos door te gaan en dit was
lang niet het grootste of het meest luxehotel in Dubai. Haar
collega’s liepen routinematig door de glazen deuren naar
binnen, maar Roos kwam ogen te kort.

Ze bewonderde het marmer op de vloer, de kristallen
kroonluchters en de verse witte lelies in de lobby.

Een kleine vrouw met donkere ogen stond achter de

receptie, haar uniform was zwart en ze droeg een
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hoofddoek. Nederig begroette ze de bemanningsleden. De
sleutels van de kamers lagen klaar en de tafel in het
restaurant was al gereserveerd. Er was een stomerij service
voor de uniformen en een hoteltaxi waar ze gebruik van
mochten maken.

Een aantrekkelijke jonge man in een wit uniform en een
zwart hoedje nam hun koffers over en zette ze op een
zilveren kar.

Roos wilde protesteren, ze was zelf prima in staat voor haar
koffer te zorgen, maar kennelijk was dit gebruikelijk en liet
ze het gaan. Anna gaf haar een knipoog.

‘Het went wel,” zei ze bemoedigend.

Roos opende de deur van haar kamer en even dacht ze dat
ze droomde. Ze had nog nooit op zo’n luxe kamer geslapen,
het was nog mooier dan ze zich had ingebeeld. De orde en
de frisse geur alleen al waren een verademing ten opzichte
van haar wat rommelige studentenkamer waar altijd een

muffe geur hing.
Het grote bed was strak opgemaakt met witte lakens, en

sierkussens in bruine en gouden tinten die perfect paste bij

de kleuren van het behang.
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De donkerrode vloerbedekking zorgde voor een warme,
bijna huiselijke sfeer. Roos schopte haar pumps uit. Haar
enkels waren opgezet door het vele lopen en staan tijdens
de lange vlucht. De wollige ondergrond was een
verademing voor haar pijnlijke voeten. Ze liep naar de
mahoniehouten secretaire waar een fles water voor haar
klaar stond. Ze schonk zichzelf een glas in en nam een paar

grote slokken en keek nog eens rond.

Het grote bed lonkte, de strak gestreken lakens vroegen
erom verkreukeld te worden en Roos liet haar vermoeide
lichaam voorovervallen. Langzaam begon het tot haar door
te dringen dat dit nu haar leven was. Ze lachte om de
onwerkelijkheid van alles. Amsterdam voelde ineens heel
ver weg en deze vlucht was wat ze nodig had om los te
komen van de herinneringen. De eerste stap was gezet en
voor het eerst sinds haar vader vorig jaar was overleden

lukte het haar zich te ontspannen.
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Het korte moment van rust gevolgd door een snelle frisse
douche had haar nieuwe energie gegeven. Ze zag er
tegenop met de voltallige bemanningsleden te eten, maar
keek ernaar uit met Anna op pad te gaan. Ze kwam aan in
de eetzaal, die al net zo indrukwekkend was als de rest van
het hotel. Anna zwaaide naar haar en Roos was dankbaar
dat de stoel naast haar nog vrij was.

‘Ik heb een plaatsje voor je vrijgehouden,’ zei Anna.

Niemand vroeg haar iets en dat vond Roos prima. Ze had
geen behoefte aan iets over haar leven te delen met mensen
die ze nauwelijks kende. De anekdotes en grappen volgden
elkaar in rap tempo op. Ze luisterde met rode oren naar de
smeuige verhalen over passagiers, affaires, ruzies en
intriges die bij het leven als stewardess leken te horen. Na
de tweede fles wijn werd iedereen losser en de sfeer
veranderde, er werd geflirt en gelachen en het was duidelijk

dat hier weer nieuwe verhalen zouden ontstaan.

Anna zag dat als een signaal om te vertrekken en Roos was

er blij om.
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Ze wandelden samen naar buiten. De lucht was wat
afgekoeld en voelde minder drukkend dan die middag. Het
was alsof ze door een bos van wolkenkrabbers liepen, de
een nog hoger dan de ander. Roos probeerde zich te
oriénteren en probeerde straatnamen te onthouden omdat ze
de volgende dag alleen wilde wandelen. Ze werd afgeleid
door alles dat om haar heen gebeurde. Dure auto’s met
geblindeerde ramen reden langs de twee vrouwen, Anna

keek er niet meer van op.

Er waren oneindig veel winkels en Roos stopte bij iedere
etalage. Anna liet haar gaan, ze wist heel goed hoe
overweldigend de eerste keer in Dubai kon zijn.

‘Je kunt hier eindeloos winkelen, mits je een onbeperkt
budget hebt,” zei Anna.

Roos bekeek een paar schoenen vol ongeloof.

‘Van dit bedrag kan een heel bijstandsgezin in Amsterdam-
West een jaar lang leven.’ zei ze. ‘Wat voor mensen kopen
dit?’

‘Rijke oliesjeiks voor hun vrouwen.’

‘Maar alle lokale vrouwen dragen zwarte gewaden.’

‘Dat zijn abaya’s en daaronder dragen ze de mooiste
merken die voor ons onbetaalbaar zijn. Ze tonen het alleen

aan hun eigen man.
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