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‘Het waarom je ’t gedaan hebt, zal, enkelt, denk ik, op alle 
kanten toch wel een raadsel blijven. Ook voor mezelf. Ik 

denk dat het iets met mijn karakter te maken heb.’

(Johan Cruijff in zijn laatste week als voetballer
tegenover avro’s Sportpanorama

over de transfer naar Feyenoord)

‘Als je dus mijn psychologische rapporten ziet, van toen 
ik zeg maar een jaar of 18 was, dat Ajax dat toen liet doen, 
en ik lees, ik zie wat het nu is, dan had ik dat [adhd, red.] 

waarschijnlijk. Dus dat is helemaal niet erg.’

(Johan Cruijff diagnosticeert zichzelf in 2008
in het televisieprogramma College Tour

als iemand met adhd)

‘Alles is schijn, behalve een goal maken.’

(Johan Cruijff in 1993
tegenover journalist Mark Blaisse)



 

Feyenoord-selectie 1983/84, van links naar rechts

Bovenste rij: Sjaak Troost, Ivan Nielsen, Ruud Gullit,  
Peter Houtman, Henk Duut, Pierre Vermeulen.
Middelste rij: Gerard Meijer (verzorger), Ab Fafié (assistent-
trainer), Ben Wijnstekers, Peter Brunings,  Joop Hiele, 
Andrej Jeliazkov, Michel van de Korput, André Stafleu, 
Thijs Libregts (trainer). 
Onderste rij: Johan Molenaar, Ruud Brood, Wim van Til, 
Johan Cruijff, Mario Been, André Hoekstra, Stanley Brard. 
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De begrafenis van oom Henk

Niemand zag wat hij zag. Johan Cruijff keek naar de kist 
met het levenloze lichaam van Henk Angel. Op de witte 
tegelvloer in de aula van het Amsterdamse crematorium 
Westgaarde stond deze klaar om naar beneden te zakken 
richting de oven. Het was een gewone doodkist, niks bij-
zonders. Er waren bloemen. En vanaf het balkon achter in 
de aula klonk orgelmuziek.
 ‘We zullen zijn levensmoed, humor en liefde erg mis-
sen,’ hadden ze geschreven in de overlijdensadvertentie, 
inclusief de volledige naam van oom Henk – Johan Hen-
drik Henk Angel – en de passende aanhef: ‘Mijn lieve Man, 
onze Vader, Groot- en Overgrootvader, Broer, Zwager en 
Oom’.
 Hijzelf werd in de krantenadvertentie met alleen zijn 
voornaam Johan genoemd: net zoals zijn vrouw Danny, 
hun dochters Chantal en Susila en hun zoon Jordi. En hoe-
wel hij wel eens sprak over ‘mijn tweede vader’, was Henk 
Angel voor hem oom Henk gebleven.
 De muziek in de aula zwol aan. De aanwezigen, de fami-
lie, alle vrienden: ze koesterden hun herinneringen.
 Wat een lieve en rustige man Henk was geweest. Hoe 
jonge Henkie, geboren in de Watergraafsmeer als de zoon 
van een spoorwegarbeider, na de lagere school direct was 
gaan werken. Net als bij de zes broers en de enige zus Chris-
tina was dat economische noodzaak; helemaal nadat hun 
moeder al op haar tweeënveertigste overleed. De dag na 
haar dood was Henkies twaalfde verjaardag. Zonder zor-
gende moeder maakte hij de lagere school nog af. Daarna 
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ging de jonge Henk werken voor de kost: aanvankelijk als 
melkventer, later als bouwvakker.
 Met sterke handen en gezonde arbeidszin sleepte oom 
Henk zijn gezin de crisis van de jaren dertig door. Samen 
met zijn vrouw Gijsbertje, ze trouwden in 1931, en hun 
dochter Johanna bewoonden ze een benedenhuis in de 
Celsiusstraat in het Amsterdamse Amsteldorp. Tijdens 
de Duitse bezetting wist de bouwvakker lang de Arbeids-
einsatz te vermijden, maar vanaf mei 1943 werd werken in 
Duitsland verplicht gesteld. Oom Henk vertrok begin juli 
en werd verbonden aan de zogeheten Organisation Todt 
(O.T.): een Duitse bouworganisatie onder bevel van het 
naziregime, die in die periode vooral herstelwerkzaam-
heden in de platgebombardeerde gebieden in Duitsland 
verrichtte. In het voorjaar van 1944 was er een kortston-
dig weerzien met het gezin in Amsterdam geweest, maar 
gedurende de zware Hongerwinter verbleef oom Henk in 
Duitsland om geld te verdienen voor zijn vrouw Gijsbertje 
en hun twaalfjarige dochtertje Johanna in Amsterdam.
 In de crematieaula dachten sommigen sterk aan deze 
oorlogsperiode: omdat het voor hen zo levensbepalend was 
geweest. Anderen herinnerden zich meer de tijd daarna: 
toen Henk Angel een aanstelling kreeg als terreinknecht 
van Ajax. Jarenlang was Oom Henk de helpende hand van 
Jan Lens geweest, die samen met Stijntje, zijn vrouw, een 
van de huizen op het Ajax-complex bewoonde. In 1960 was 
er een promotie tot voorman. Een goede, strak gemaaide 
grasmat werd zijn dagelijkse doel, juist ook als het sportief 
minder ging. Ging het goed, dan klom de terreinknecht 
het dak van de hoofdtribune op en liet de clubvlag wappe-
ren boven stadion De Meer, precies zoals op Koninginne-
dag 1967 gebeurde, de dag dat Ajax weer eens Nederlands 
kampioen werd.
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 Gijsbertje, zijn vrouw, was toen al ruim zes jaar dood en 
oom Henk woonde sindsdien alleen in de Celsiusstraat. 
Als tiener was Johan daar vaak geweest om boodschappen 
langs te brengen voor de terreinknecht. ‘Nu heeft Henk 
nog meer tijd voor zijn Ajax,’ zeiden sommigen na de dood 
van Gijsbertje. Maar ook in de jaren daarvoor kwam oom 
Henk altijd al vroeg op de club. Kijken wat de nacht met zijn 
velden had gedaan. Plassen prikken, beetje zand strooien, 
rondlopen om het gras te voelen onder zijn schoenzolen 
en dan waar nodig kleine reparaties verrichten. De vingers 
van de bouwvakker waren met de jaren steeds groener ge-
worden.

Zijn handigheid bleef. Oom Henk had samen met Wijnand, 
de halfbroer van Cor, hun eerste flat in Barcelona opge-
knapt. Cruijff zelf miste die handigheid. In die begintijd 
paste oom Henk, samen met moeder Nel, ook op de kinde-
ren. Net als later, toen Danny zo ziek was en ze niet langer 
in Barcelona kon blijven, waren oom Henk en Nel speciaal 
gekomen om op Susila en Jordi te passen. Een schat, een 
lieverd, een wijze man, een harde werker, gezellig en be-
trouwbaar ook, en immer een bescheiden rol innemend op 
de achtergrond. Iedereen had zo zijn eigen herinneringen 
aan Henk Angel.
 Dat gold ook voor hemzelf.
 Die kampioensvlag in 1967 had hij samen met Wim, Sja-
kie, Theo, Piet, Bennie en de rest van het team van bovenaf 
zien wapperen. Zij kwamen per vliegtuig uit Geleen, na-
dat ze Fortuna ’54 met 3-2 hadden verslagen en de natio-
nale titel hadden veiliggesteld. Voorzitter Jaap van Praag 
liet de piloot tot tweemaal toe een rondje boven het sta-
dion maken. Hoe vaak had Cruijff niet op datzelfde dak 
gestaan om samen met oom Henk een vlag op te hangen? 
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Het antwoord wist hij niet, maar de herinneringen aan het 
tribunedak en de vlaggen waren sterk.
 Hij keek weer naar de doodkist en zag het Ajax van zijn 
jeugd.
 Als kleuter, begin jaren vijftig, had hij aan de hand van 
vader Manus voor het eerst Ajax bezocht: de trainings-
velden aan de Middenweg, het bruggetje naar de velden 
op Voorland en het stadion zelf natuurlijk, nog zonder 
Reynolds-tribune en met de nog onoverdekte staantri-
bunes. Hij herinnerde zich hoe vanzelfsprekend het alle-
maal had gevoeld. Hoe dat uitgebreide complex van voet-
balvelden, kleedkamers, tribunes, catacomben, gymzaal, 
woonhuizen, restaurant, bestuurskamer en lichtmasten in 
de maanden, de jaren daarna steeds meer zijn speelplaats 
was geworden. En dat oom Henk, die er toen al jaren rond-
liep, daar altijd weer was geweest, vaak met een karweitje 
waarbij hij kon helpen. Tribunes vegen. Steentjes rapen op 
de net ingezaaide velden. Ballen oppompen. En op wed-
strijddagen: hoekvlaggen plaatsen, handdoeken halen voor 
het eerste elftal, of zand strooien op het hoofdveld.
 Dat was toch wel het allermooiste als het ’s zondags 
hard had geregend en er waterplassen stonden in de doel-
monden, reden oom Henk en hij een kruiwagen vol zand 
het hoofdveld op. De tribunes waren meestal al redelijk 
gevuld. Het was dan de sport om hoofdschuddend met 
een schep of hark in de plassen te prikken. De verwach-
tingsvolle blikken van het publiek waren dan voelbaar op 
het veld. Als de wedstrijd maar niet alsnog wordt afgelast, 
dachten de toeschouwers dan. Mooi was dat geweest.
 Ergens leek dat gevoel op het veld met oom Henk op het 
gevoel dat hij al op de lagere school had ervaren in de pe-
riode rond Pasen, wanneer het schoolvoetbal weer begon. 
Juist dan konden de leraren hem, de onrustige kwajongen, 
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op geen enkele manier meer straffen, omdat het school-
team dan zijn beste speler zou kwijtraken.
 Macht over de bal in het veld betekende uiteindelijk ook 
macht buiten het veld. Dat was een logisch gegeven dat hij 
al vroeg had begrepen.
 Op trainingsdagen, door de week, liep hij ook rond in 
de kleedkamer van het eerste elftal. De spelers zagen hem 
als het hulpje van oom Henk, als dat brutale jochie dat hen 
gewoon bij hun voornaam noemde, dat als een stuiterbal 
door de catacomben sprong, dat soms ook stilletjes in een 
hoekje van de kleedkamer zat te luisteren en dat ook ver-
draaid handig was met noppen schroeven, ballen oppom-
pen en afzwaaiers tijdens trainingen met gevoel terugpas-
sen. Zij tweeën behoorden toen al net zo bij de club als het 
naambordje A.F.C. Ajax dat destijds nog aan het toegangs-
hek hing.
 Oom Henk en vader Manus hadden het trouwens ook 
goed met elkaar kunnen vinden. Tenminste, totdat die 
zwarte zomeravond in 1959 in één keer alles had veran-
derd.
 ‘Papa is niet goed geworden,’ had moeder Nel gezegd, 
buiten voor hun groentewinkel in de Akkerstraat. Hij 
kwam net teruglopen van de afscheidsavond van zijn lage-
re school, de Groen van Prinstererschool, de school met de 
Bijbel. Het was een warme zomeravond en hij mocht niet 
naar binnen, niet door de deur van hun eigen huis. Hem 
werd verteld dat hij samen met zijn broer Henny bij de bu-
ren zou slapen, bij Leo Happé thuis. Daar, diezelfde avond 
nog, hoorde hij dat Manus, hun papa, was overleden. De 
dagen, weken, maanden, jaren daarna zag hij op straat, in 
de buurt, in Betondorp en alle verdere plekken buiten het 
huis telkens weer het medelijden in de blikken van de an-
deren.


