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We leven in genotzuchtige tijden. Van alle kanten wor
den we aangemoedigd om zo veel mogelijk te genieten. In 
een wereld van overvloed kunnen we alles krijgen wat we 
willen. Hoe kan het dan dat we ons toch zo vaak onbevre
digd voelen? Zijn we wel zo hedonistisch als we denken?
 In De droom van het genot onderzoekt Martijn Meijer op  
scherpzinnige en tegendraadse wijze het verschil tussen 
authentiek en gesimuleerd genot. Aan de hand van filo
sofen als Schopenhauer, Lacan en Žižek en voor beelden 
uit kunst, media en het dagelijks leven laat hij zien dat 
we vaak maar doen alsof als we genieten. Ons hedonisme 
blijkt een façade die moet verhullen dat ons diepste ver
langen uiteindelijk onvervulbaar is.

martijn meijer (1974) is filosoof en werkt 
als freelancejournalist voor onder meer 
nrc en Filosofie Magazine. Eerder verscheen 
Moeilijk te geloven dat ik echt besta, een bun
del filosofische essays die goed werd ont
vangen.
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Een obscene foto laat zien wat het 
probleem van het genot is

Het was een beeld dat me een schok gaf. Niet alleen door de 
obsceniteit ervan, maar ook omdat het me iets leek te willen 
zeggen. Maar wat dan? Om daarachter te komen, moest ik 
nog wat langer kijken naar de foto van fotograaf Andreas 
Terlaak die ik in mei 2014 in nrc.next zag staan, een foto van een 
schaars geklede man in vrouwenkleding die zingend een 
synthesizer bespeelt terwijl voor hem op het podium twee 
naakte mannen liggen te vrijen. Hoewel vrijen wel erg in-
tiem klinkt voor zo’n exhibitionistisch tafereel: onderaan de 
foto zijn de toeschouwers te zien, sommigen met een tele-
foon in de hand waarmee ze alles vastleggen.
 Toen ik het bijschrift las, bleek het te gaan om een perfor-
mance, het P Project van de Bulgaarse choreograaf en theater-
maker Ivo Dimchev. Ik begreep dat de twee naakte mannen 
geen acteurs waren, maar gewone mensen uit het publiek. 
Dimchev had 250 euro beloofd voor twee kandidaten die op 
het toneel seks zouden hebben, muzikaal door hem begeleid 
op de synthesizer.
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 Wat trof me nu zo in die foto? Niet de ongeremdheid van 
de twee mannen, want die is niet ongewoon. Was het dan de 
suggestie dat mensen bereid zijn om alles te doen voor geld? 
Nee, dat wist ik allang. Er school een diepere betekenis in dit 
beeld, maar welke?
 Een artikel in de Volkskrant gaf nieuwe informatie. Ik las dat 
de choreograaf het bereidwillige koppel de opdracht had ge-
geven om niet echt de liefde te bedrijven, maar te doen alsof. 
Op het podium lagen dus wel twee naakte mannen met el-
kaar te vrijen, maar de seks was nep. Althans, ik begreep dat 
het een act was die de twee mannen opvoerden, maar het 
verwarrende was dat het ook weer geen act was, want Dim-
chev had ze aangemoedigd om het publiek te vergeten en 
helemaal op te gaan in hun vrijpartij. Ze mochten er geen 
show van maken, had hij gezegd.
 Wat ik me nog herinner, is dat ik na dat laatste brokje in-
formatie – dat de seks op het podium (tot op zekere hoogte) 
gesimuleerd moest worden – eindelijk begreep wat de foto 
mij duidelijk probeerde te maken: dat getoond genot geen 
werkelijk genot is. De twee mannen lieten dan wel expliciet 
zien hoe ze seksueel van elkaar genoten, maar tegelijk bleef 
wat er getoond werd een steriele vertoning. Hoe opzienba-
rend het allemaal ook was, eigenlijk viel er niets te zien op de 
foto.
 Later las ik in een essay van de Vlaamse schrijver Stefan 
Hertmans, opgenomen in de bundel Het bedenkelijke (1999), dat 
dit is hoe het obscene ontstaat: ‘Op zo’n manier alles tonen, 
dat er niets meer te zien is, volkomen leegte van betekenis en 
pure vorm.’ Hij geeft als voorbeeld de peepshow, waarin de 
vrouw die haar geslacht toont aan de voyeur ‘alles’ laat zien, 
maar hem juist zo het zicht op haarzelf als ‘gehele mens’ be-
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neemt: ‘Haar geslacht wordt, onder zijn vernauwde blik, het 
icoon van een symbolische verovering in plaats van de in-
tiemste plek van een individu’. In zekere zin blijft ze onzicht-
baar terwijl ze naakt voor hem staat. Ondertussen zoekt de 
blik van de voyeur, die over het lichaam van de vrouw glijdt, 
tevergeefs naar een spoor van wat hij wezenlijk verlangt, iets 
van intimiteit misschien. Zijn verlangen moet onbevredigd 
blijven, want het obscene geeft nooit waar de toeschouwer 
op hoopt.
 De ‘pure en lege vorm’ van het obscene zien we steeds 
weer wanneer de moderne hedonist openlijk toont hoezeer 
hij geniet, op een podium of op Instagram, maar in die trans-
parantie juist verbergt waar het ‘eigenlijk’ om gaat. En wat is 
dat eigenlijke dan? Dat valt moeilijk uit te drukken zonder 
valse tonen aan te slaan, want het ‘authentieke’ wordt van-
zelf tot kitsch in een wereld die alles wat tot de intieme zones 
van het bestaan behoort openbaar maakt en van zijn inhoud 
berooft. Maar goed, waar het dan eigenlijk om gaat, dat is, in 
de woorden van Hertmans: ‘om een vorm van zich-verhou-
den tot de ander’. Misschien kun je het betrokkenheid noe-
men, deze verhouding tot een ander die meer is dan alleen 
een genotsobject.

Genot is ‘louter schijn’

Sinds de confrontatie met die foto zijn allerlei verschijnselen 
in een nieuw licht komen te staan. Want overal zie ik nu 
voorbeelden van gesimuleerd genot: op straat, op sociale 
media, op televisie, in reclames, in porno, in magazines. Het 
zijn beelden van mensen die de indruk wekken dat ze veel 
plezier hebben, die lachen en met een glas in de hand staan, 
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omringd door allemaal mooie mensen op een feestje. Of het 
zijn beelden van mensen die extatisch luisteren naar muziek 
op een festival, op een exotische locatie genieten van een fan-
tastisch uitzicht of in bed liggen met een of meerdere part-
ners die tot alles bereid zijn. In deze levens lijkt het genot 
overvloedig te stromen, alsof er een onuitputtelijke bron is 
aangeboord.
 Al die publieke demonstraties van genot ben ik gaan wan-
trouwen. Ik vermoed dat deze mensen lang niet zo veel ple-
zier hebben als ze ons willen doen geloven. Dat ze vooral 
doen alsof ze genieten, niet alleen om indruk te maken, 
maar ook om zichzelf ervan te overtuigen dat ze genieten. 
Terwijl ze eigenlijk slechts een lauw welbehagen of een vage 
onrust voelen, nemen ze de gezichtsuitdrukkingen en hou-
dingen aan die behoren tot het repertoire van de moderne 
hedonist, in de hoop dat het ware genot dan vanzelf volgen 
zal. Dit is in overeenstemming met het goedkope psycholo-
gische advies dat je door vrolijkheid voor te wenden op den 
duur vanzelf een goed humeur krijgt. Fake it untill you make it, 
heet dat, alleen laten gevoelens zich niet op deze manier af-
dwingen en zeker het genot niet.
 Arthur Schopenhauer zegt het duidelijk in zijn Bespiegelin-
gen over levenswijsheid, een traktaat dat de Duitse filosoof schreef 
rond 1850:

Het overgrote deel van alle luister is louter schijn, waar-
aan het wezen van de zaak ontbreekt. Bewimpelde en 
bekranste schepen, kanonschoten, feestverlichting, 
toeters en bellen, juichen en gillen enzovoorts – dit al-
les is enkel het uithangbord, de aanduiding, de hiëro-
glief van de vreugde, maar de vreugde zelf is daar meest-
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al niet te vinden: de vreugde is de enige genodigde die 
voor het feest heeft bedankt.

‘Louter schijn, waaraan het wezen van de zaak ontbreekt’ – 
dat is een kernachtige omschrijving van het genot dat overal 
tentoongespreid wordt, maar in feite een illusie is. Zoals de 
twee mannen die op het podium doen alsof ze liggen te vrij-
en: het is gesimuleerd genot dat als surrogaat moet dienen 
voor het ware genot, dat zeldzaam en ongrijpbaar is. Maar 
waarom zouden deze twee mannen zich dan voor deze ver-
toning laten lenen, als ze inderdaad alleen voorwenden dat 
ze genieten? Ongetwijfeld omdat ze uit dit gesimuleerde ge-
not toch een secundair genot weten te halen: het genot van 
het bekeken worden. Ze maken de toeschouwers tot getui-
gen van hun gesimuleerde genot, dat zo, omdat het gezien 
wordt, iets echts krijgt. Ze gaan dan zelf geloven in de illusie 
die ze gestalte geven: dat er een eindeloos genieten bestaat.

De symbolische orde

De lezer zou kunnen tegenwerpen dat de foto van deze per-
formance een extreem voorbeeld van genotzucht laat zien. 
Het ware genot is elders te vinden, zou hij misschien zeggen, 
niet op het toneel voor de ogen van het publiek, maar hoog-
uit onder twee ogen, in de beslotenheid van de slaapkamer 
bijvoorbeeld. Het genot is inderdaad ongrijpbaar, zou hij 
toegeven, maar dan wel omdat het privé is, zich ergens in de 
diepten van het innerlijk bevindt of uitgewisseld wordt in de 
intieme sfeer tussen twee personen; daarom kan genot niet 
direct getoond worden aan anderen of vastgelegd worden 
met een camera. Hoogstens de sporen ervan kunnen zicht-
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baar worden. Met zo’n redenering wordt het genot schijn-
baar gered door het als een subjectief verschijnsel neer te zet-
ten, iets waar alleen de persoon die het ondergaat iets over 
kan zeggen en waar een buitenstaander over moet zwijgen. 
De impliciete suggestie is dan dat het genot iets natuurlijks is 
dat ergens in het individu huist en losstaat van de maat-
schappelijke structuur waarin dat individu zich bevindt.
 En wat zou mijn antwoord daarop zijn? Dat ik begrijp dat 
we onszelf graag als autonome wezens beschouwen met 
unieke gevoelens, maar dat het anders in elkaar zit. We zijn 
fundamenteel gevormd door de cultuur waarin we leven en 
met name door de taal die we spreken – niet alleen in ver-
standelijk, maar ook in emotioneel opzicht. Onze genoegens 
komen niet zozeer voort uit een diepe innerlijke bron, maar 
zijn vooral het product van externe structuren.
 De complexe (en volgens sommigen onbegrijpelijke) 
Franse psychoanalyticus Jacques Lacan, die op het werk van 
Freud voortborduurde, sprak van de ‘symbolische orde’, de 
sociaal-linguïstische structuur van tekens waarin mensen 
vanaf het allereerste begin zijn opgenomen en die het hun 
mogelijk maakt te praten, te denken, te voelen, te verlangen 
en al die zaken meer. Een ruimere interpretatie, die ik hier 
voorsta, beschouwt de symbolische orde niet alleen als een 
talige structuur, maar ook als een weefsel van wetten, regels, 
ideeën, kennis, beelden, verhalen en clichés – eigenlijk de to-
taliteit aan culturele betekenissen. Deze symbolische orde 
voedt op allerlei onnavolgbare manieren de verlangens en 
gevoelens van de mens, zodat je kunt zeggen dat het genot 
dat ik als eigen beschouw, in werkelijkheid het genot van de 
anderen is. Het is mij ingeplant gedurende een langdurig 
proces van socialisering.
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 Hoe intiem het ook aanvoelt, mijn genot is dus nooit hele-
maal van mij omdat het altijd ook een maatschappelijk fe-
nomeen is. Neem onze dagelijkse voeding: dat is meer dan 
slechts de prettige vervulling van een primaire behoefte. Wat 
we eten, hoe we eten, waar we eten en met wie we eten, dat is 
allemaal ingebed in een eindeloze hoeveelheid sociale bete-
kenissen.
 Het zou daarom te kort door de bocht zijn om te stellen 
dat de situatie op de foto, twee naakte mannen die door een 
act op te voeren zichzelf en het publiek ervan proberen te 
overtuigen dat ze genieten, slechts een extreem voorbeeld is 
van genotzucht. Ik zie in dat beeld ook de uitvergroting van 
een mechanisme dat altijd aan het werk is als we aan het ge-
nieten zijn (of denken dat we aan het genieten zijn): welk ge-
not we fysiek gezien ook voelen, de genotservaring wordt 
voor een belangrijk deel bepaald door de ideeën, verhalen en 
beelden die eromheen spelen. ‘Eenvoudige’ of ‘natuurlijke’ 
genoegens bestaan niet voor ons omdat we culturele wezens 
zijn: we kunnen alleen genot beleven via aan de fantasie ont-
sprongen (en door de symbolische orde gevoede) scenario’s 
die ons de totale bevrediging beloven – een belofte die nooit 
ingelost wordt.
 Wat de twee mannen op het podium deden, was dus niet 
alleen een uiting van een ‘natuurlijke’ genotzucht, maar 
vooral ook de opvoering van een toneelstukje aan de hand 
van aangeleerde standjes en gebaren die tot het culturele re-
pertoire behoren. Door te simuleren dat ze genoten, slaag-
den de mannen erin om zichzelf te hypnotiseren en zo het 
innerlijk tekort te vergeten waaraan elk mens lijdt: dat het 
diepste verlangen dat hem drijft onvervulbaar is. Goed, de 
mannen genoten vast wel enigszins van hun vertoning, 
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maar dit soort genot zal oppervlakkig zijn geweest vergele-
ken bij het genot waarover zij pretendeerden te beschikken: 
een totaalgenot waar ze helemaal in op zouden gaan.
 Het is de vraag of wij niet allemaal in bepaalde mate zo’n 
toneelstukje opvoeren als we genieten, omdat we ons nu 
eenmaal niet aan de programmering van de symbolische or-
de kunnen onttrekken. En het is ook de vraag of niet alleen 
de oppervlakkige genoegens leeg zijn, maar of niet al het ge-
not ‘louter schijn’ is ‘waaraan het wezen van de zaak ont-
breekt’, zoals Schopenhauer het formuleerde. Het is een 
somber vermoeden dat ik in dit boek wil onderzoeken: dat 
het genot, in welke vorm het zich ook voordoet, een illusie 
is, iets wat onmiddellijk uit elkaar spat als je het aanraakt, zo-
als een zeepbel. Of bestaat er toch zoiets als het ware genot, 
dat wel inhoud heeft en vervulling biedt?

Zijn we wel zo hedonistisch?

Hoe vaak is er de afgelopen dertig jaar door bezorgde cul-
tuurcritici niet gewaarschuwd tegen de gevaren van het 
ongeremde hedonisme dat zich in onze samenleving zou 
manifesteren? Dat wij Nederlanders steeds hedonistischer 
worden, is zelfs wetenschappelijk vastgesteld: sociologen 
constateerden in 2012 in een rapport (op basis van een enquê-
te van het Centraal Bureau voor de Statistiek) een ‘toegeno-
men hang naar consumptief hedonisme’ onder de Neder-
landse bevolking. Het verschijnsel genot wordt in dat 
rapport als iets vanzelfsprekends beschouwd. Het is iets wat 
ik wel vaker heb opgemerkt bij kritiek op het hedonisme: dat 
er wordt aangenomen dat genot gewoon beschikbaar is voor 
mensen die het willen najagen. Maar is dat wel zo? Wat als 
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