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Oma

Yvonne stond op het schoolplein en keek beteuterd naar 
de kinderen van haar klas die met elkaar speelden. Zelf 
deed ze niet mee. Ze werd niet eens gevraagd. Ze stond 
met haar rug tegen de muur van het schoolgebouw en keek 
treurig uit haar ogen. Ze was twaalf jaar oud en zat in de 
zesde klas van de lagere school. Ze kon niet wachten tot ze 
die school zou verlaten. Want de kinderen in haar klas 
waren pestkoppen. En dat was niet zo verwonderlijk. Den 
Haag was nu eenmaal een grote stad met allerlei mensen 
uit alle hoeken van de wereld, tenminste in Yvonnes ogen. 
Ze woonde met haar ouders, Oma en Les in een kleine 
flat, waar in het gebouw ook allerlei mensen woonden. De 
flat had drie slaapkamers: één voor Oma, één voor Les, en 
een kamer voor Yvonne. Pa en Ma Theunissen sliepen op 
een bedbank in de woonkamer. De flat was veel te klein 
voor zoveel bewoners. Toch voelde Yvonne zich er thuis. 
Het was er knus, en het gebouw rook ook altijd naar 
heerlijk eten: Surinaams, Antilliaans of Braziliaans. Maar de 
mensen die er woonden waren vreemden voor haar, want 
ze zeiden geen gedag als ze langs hen liep. Liefst zat ze op 
haar kamer boekjes te lezen, of schreef liedjes en zong 
erbij, want muziek was haar lust en haar leven. En als ze 
zich eenzaam voelde, wat maar al te vaak gebeurde, liep ze 
Oma’s kamer binnen en vroeg haar om over vroeger te 
vertellen. Ook vandaag liep Yvonne haar kamer in, waar 
Oma in de stoel een dutje zat te doen. Ze schrok wakker 
toen Yvonne haar arm schudde en keek op.
‘Oma, vertel me wat over vroeger. U kunt zo mooi 
verhalen vertellen.’
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Yvonne ging naast Oma’s stoel op de koude vloer zitten en 
wachtte tot Oma zou praten.
Oma kuchte. ‘Ach, wat moet ik jou nu vertellen?’
‘Over het grote huis en de mooie tuin.’    
Oma dacht even na. ‘Wel, het huis had veel kamers. Het 
was niet zo klein als deze flat. We hadden ook een veranda 
en een grote tuin. We hadden er veel soorten planten in, 
zoals de hibiscus. Die bloeide altijd zo mooi, paars of wit. 
We hadden ook een flinke struik met kleine rode vruchtjes 
eraan die je kunt eten. Ook hadden we een tuinman die de 
tuin verzorgde. Hij was al oud, maar toch bleef hij voor 
ons werken, want hij hield van die tuin alsof het zijn eigen 
tuin was.’
Oma stopte met praten en hapte naar adem. Ze was bijna 
tachtig en leed aan suikerziekte. Ze was ook veel te dik, 
maar Oma hield nu eenmaal van eten. “In de oorlog was er 
niks te eten,” had Oma een keer tegen Yvonne gezegd. 
“Daarom wil ik alsmaar eten. Dat hongergevoel dat ik in 
de oorlog voelde, voel ik nog steeds. Maar nu ben ik oud 
en maak het niet meer uit hoeveel ik eet.”
Dat had Yvonne niet leuk gevonden. Want Oma mocht 
niet doodgaan,  Oma moest blijven leven, zodat ze 
verhalen kon vertellen over vroeger. 
Na een tijdje begon Oma weer te praten. ‘Mijn ouders 
hadden het goed, weet je. Niet iedereen kon zich in die tijd 
een tuinman veroorloven. Mijn vader werkte bij een bank 
en had een goed inkomen. Hij was directeur, geloof ik. 
Mijn moeder kon heel goed pianospelen. Mijn moeder kon 
ook goed zingen, en hoor dat nog vaak in mijn dromen.’
‘En hoe hebt u uw man leren kennen?’ vroeg Yvonne 
nieuwsgierig, hoewel ze het verhaal allang kende.
‘Op een dag zag ik hem door de straat lopen. Hij zag er zo 
knap uit in zijn blauwe uniform.  Hij had bruin haar en 
blauwe ogen, en hij was groter dan ik, met mijn een meter 
vijfenvijftig. Ik liep naar buiten en sprak hem aan, 
zogenaamd op zoek naar mijn hond, die ik overigens niet 
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had, en vroeg hem of hij het dier had gezien. En zo was 
het begonnen.’ 
‘En hield u van Opa?’ vroeg Yvonne weer.
‘Jazeker. Na een paar maanden vroeg Ruud mijn vader om 
mijn hand. Maar mijn vader wilde weten of hij mij kon 
onderhouden. “Jazeker,” zei Ruud. “Ik ben kapitein in het 
leger. Ik verdien genoeg geld voor ons beiden.”
“En als er kinderen komen?” vroeg mijn vader hem.
“Dan vraag ik gewoon opslag, “ zei Ruud.
“En als je niet meer in het leger zit, hoe denk je aan geld te 
komen?”
vroeg mijn vader weer.
“Ik heb een ingenieursdiploma,” zei Ruud. “Dus ik zal 
altijd wel ergens werk vinden.”
‘En heeft hij een baan kunnen vinden toen hij uit het leger 
ging?’
‘Jazeker. Hij ging voor een ingenieursbureau werken. En 
we kregen twee kinderen, je moeder en oom Richard. 
Helaas is je Opa er niet meer, en voel ik me soms erg 
eenzaam.’
‘Net als ik,’ zei Yvonne droevig.   
‘Kind, je ben nog zo jong. Maak maar vrienden, dan komt 
alles wel goed.’ Oma zuchtte diep en ging toen verder met 
vertellen. ‘Weet je, dat huis in Voorburg was best wel goed. 
Alleen moest ik alles zelf doen. Dus vroeg ik je moeder om 
de boodschappen voor mij te halen, want ik ben oud en 
niet meer zo goed ter been. Met Opa ging het ook al niet 
goed. Hij ging dood, omdat hij vreselijk heimwee had. Zo 
kwam ik bij jullie in huis wonen. Ik mis je Opa nog elke 
dag. Toch mag ik niet klagen. Ik heb een dak boven mijn 
hoofd en voldoende te eten. Vroeger kookte ik graag met 
veel knoflook. Maar mijn buren in Voorburg klaagden 
steen en been en beweerden dat het eten stonk. Maar goed. 
Je moeder, weet je, trouwde met de vriend van Richard. 
Hij kwam uit een gegoede familie. Je vader zag er toen 
knap uit. Nog steeds, hoor. Maar ja, je moeder en je vader 
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hebben wel eens problemen. Toch hebben je ouders het 
goed samen. Die piano die in de hoek staat heeft je vader 
voor je moeder gekocht.’
Oma keek treurig uit haar ogen, toen ze zei: ‘O, wat heb ik 
toen van het leven genoten. Ik hoefde niks in het 
huishouden te doen. Maar ja, toen kwam die 
verschrikkelijke oorlog en kwam ik in het kamp terecht. 
‘Dat was een vreselijke tijd, ook voor je moeder, ze was 
nog zo klein. We leden altijd honger, want we kregen niets 
te eten. Je moeder was zo mager als een lat toen de oorlog 
was afgelopen. Gelukkig hebben we er niets aan 
overgehouden. Het enige, is dat ik altijd honger heb. Ik wil 
alsmaar eten. Dat is natuurlijk niet goed, en nu ben ik 
diabeet.’
‘Maar u krijgt medicijnen, en als u dieet houdt gaat het vast 
weer goed.’
‘Maak je geen zorgen. Alles komt goed . . .’

Op een dag riep Pa Theunissen de kinderen bij zich, en zei: 
‘We gaan verhuizen, naar een grotere woning, ergens in 
Rijswijk. Ik heb een woning gevonden, een rijtjeshuis, maar 
wel aan het eind. Jullie krijgen ieder een eigen kamer, net 
als Oma, en Ma en Ik slapen niet meer in de woonkamer 
maar in ons eigen slaapkamer. Wat vinden jullie ervan?’
‘Maar hoe zit het met school?’ vroeg Les. ‘Ik heb daar 
vrienden gemaakt.’
‘Ik niet,’ zei Yvonne zachtjes.
‘Er gaat een bus naar Den Haag, die komt toevallig langs 
jullie school.  Dus blijven jullie maar daar op die school.’
‘En wanneer gaan we verhuizen?’ vroeg Les weer.
‘Binnenkort. Ik moet nog een verhuiswagen regelen.’
‘En doen we dat allemaal zelf? Ik bedoel de meubels 
versjouwen en zo? ‘ zei Les.
‘Dat is wel de bedoeling. Maak je maar geen zorgen.’
Een paar maanden later was het zover. De kinderen 
hielpen mee met de verhuizing. Alles wat ze maar konden 
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sjouwen brachten ze naar die grote verhuiswagen. Ze 
waren de hele dag in de weer. En toen Pa Theunissen 
eindelijk achter het stuur klom, met Ma Theunissen naast 
zich op de passagiersstoel en de kinderen en Oma tussen 
de meubels stonden, reed hij zo snel als het was toegestaan 
naar Rijswijk. 
Toen de verhuiswagen eindelijk voor het huis stilstond en 
ze uitstapte, keek Yvonne verbaasd naar het huis. Het had 
zelfs een kleine voortuin. Dit huis zou haar nieuwe thuis 
worden, dacht ze droevig. Ze miste nu al Den Haag, 
hoewel die slechts een half uur met de tram te bereiken 
was. Maar Rijswijk was stil, zo stil, ze miste het lawaai, de 
mensen die geen acht op haar sloegen, de etenslucht in het 
flatgebouw. Maar ze zou hier toch echt moeten wennen, 
en ze stapte dapper het huis binnen. Ze liep de gang door, 
en keek in de woonkamer: het was er klein. Ze opende de 
deur van het toilet, die was ook klein. En toen ze de 
keukendeur opende, zag ze dat die ook klein was. Ze liep 
de trap op en opende de deuren van de vier slaapkamers. 
De kamer die van Les zou moeten worden, was nogal 
klein. Oma’s kamer was iets groter. Die van haar was wat 
groter dan die van Oma, en de grootste kamer zou die van 
haar ouders worden. Het huis bleek wat klein, maar in 
ieder geval hadden ze allemaal een eigen kamer.
Ze liep naar beneden en hielp spullen mee naar binnen 
sjouwen. Oma bleef in de wagen zitten, want sjouwen op 
haar leeftijd kon ze niet. 
Het duurde wel een hele dag voor alle meubels een plekje 
hadden gekregen. Pa Theunissen en Les, die maar een jaar 
jonger was dan Yvonne, sjouwden de zwaarste stukken. 
Samen met haar moeder bracht Yvonne de eetstoelen de 
huiskamer in. Tassen vol kleding, waar hun namen op 
stonden, sjouwde ze naar boven. Ze liep haar kamer in en 
legde de tassen met haar naam erop bij de kledingkast. De 
tassen van haar ouders legde ze in de grootste kamer. Ze 
legde de tas met kleding van Les in de kamer die van hem 
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moest worden. Als hij ruzie zou maken om haar kamer, 
zou ze zich er niets van aantrekken. Ook de tas met 
kleding van Oma legde ze in de kamer die van Oma zou 
worden.
Toen alles op zijn plek stond en het gezin in de 
woonkamer zat, zei Pa Theunissen: ‘Zullen we friet en 
salades gaan halen? Vandaag wordt er toch niet gekookt.’
‘En wie gaat dat halen?’ zei Les.
‘Jij en ik. Er is hier vlak bij een cafetaria. Dus pak je jas 
maar.’
En zo zat het gezin ’s avonds om negen uur aan tafel en 
aten friet met salade.
Voor hij een frietje pakte hief Pa Theunissen zijn glas met 
water. ‘Proost zal ik maar zeggen, op ons nieuwe huis.’ 
‘En dat we er nog lang en gelukkig zullen leven,’ zei Les 
met een brede grijns op zijn gezicht.
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Jong talent

 

 Yvonne kon zich nog heel goed dat blije gevoel 
vanbinnen herinneren toen ze de lagere school achter zich 
liet. Maar het duurde wel twee maanden voor ze naar de 
HBS kon gaan. En in die tussentijd hielp ze haar moeder in 
de huishouding, of deed boodschappen voor haar.  Toen 
kwam de dag waarop ze naar de school ging. Yvonne 
leerde er met plezier, leerde er Jetje kennen en die haar 
beste vriendin zou worden. Jetje had bruin haar en was 
mollig. Ze had een vriendelijk karakter, was leergierig, en 
praatte aan een stuk door. En wanneer de school om vier 
uur zijn deuren sloot, slenterden de twee vriendinnen nog 
even door de drukke winkelstraten. En aten bij de 
bijenkorf een stuk appeltaart, want Jetje was verzot op 
zoetigheid. En terwijl ze van de appelpunt genoten, 
vertelde Jetje dat ze graag de plek weer wilde zien waar ze 
geboren was. Maar dat kostte heel veel geld, dus moest ze 
al haar zakgeld opzijleggen. En nu had ze geld uitgegeven 
aan die appelpunt. ‘Maar ja,’ zei Jetje, ‘ik wil ook graag 
genieten, en daar hoort zoetigheid bij.’
‘Misschien ga ik wel met je mee,’ zei Yvonne vol 
enthousiasme.
‘Ja, leuk. Dan hoef ik niet alleen op pad.’ 

Na het avondeten speelde Ma Theunissen vaak nog even 
op de piano.  Yvonne en haar broertje Les stonden dan 
achter hun moeder en zongen uit volle borst mee met de 
muziek. Het zingen zat Yvonne in het bloed. Al vanaf haar 
derde jaar zong ze mee met de liedjes die ze op de radio 
hoorde. Ook haar broertje Les, klein van stuk, zat het 
zingen in het bloed.
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De jaren vlogen voorbij. Yvonne zat inmiddels in de vierde 

klas van de HBS. Ma Theunissen speelde nog steeds piano 
na het avondeten. Ook op die bewuste avond stonden de 
twee kinderen achter hun moeder en zongen met de 
muziek mee. Toen ze ophield met pianospelen, zei Ma 
Theunissen tegen Yvonne: ‘Weet je wat? Ik zal je een gitaar 
geven. Dan kun je met Les een duo vormen en ergens 
samen gaan optreden.’
Yvonne begon te stralen. ‘Echt waar?’
‘Je moet wel eerst je school afmaken en examen doen. En 
als je geslaagd bent, kun je verder studeren.’
Yvonnes gezicht betrok. ‘Studeren? Dat wil ik helemaal 
niet. Ik wil zangeres worden.’ 
‘Dat kun je niet heel je leven blijven doen. Of je moet heel 
beroemd worden, maar dat zal niet gebeuren. Zie het 
zingen als een hobby.’ 
‘Ik kan een baan gaan zoeken en ’s avonds of in de 
weekenden ergens gaan optreden, samen met Richard. Hij 
speelt toch gitaar in een band?’ 
Ma Theunissen trok een bedenkelijk gezicht. ‘Alleen als je 
vader het goedvindt.’
‘Wanneer komt hij thuis?’
‘Over een week, denk ik.’ 
‘Goed. Ik zal het hem vragen.’ 
Een paar dagen later kwam Pa Theunissen weer thuis. Hij 
was van gemiddelde lengte, en hij had donker haar. Hij 
werkte voor een groot ingenieursbureau en ging zo nu en 
dan naar het Oosten om er zaken te doen. Soms bracht hij 
wat lekkers mee. En ook dit keer. Na het avondeten liep 
hij de slaapkamer in, haalde uit de koffer een zak met 
gedroogd vlees en liep daarna naar de woonkamer waar het 
gezin zich voor de televisie had verschanst. 
‘Ik heb wat voor jullie meegenomen,’ zei hij. Hij ging op de 
grijze bank zitten, hield het zakje omhoog, en zei: ‘Dit 
vinden jullie vast lekker.’
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Ma Theunissen griste het uit zijn handen, maakte het open, 
nam een stuk vlees eruit en nam een hap. ‘Mm, lekker. 
Waar heb je die gekocht?’
‘In een kleine winkel, op het grote eiland.’
‘Pap,’ begon Yvonne, die tegenover hem in een stoel was 
gaan zitten. ‘Mag ik bij Richard in de band zingen?’ 
Hij trok een gezicht. ‘In een band? Hoe kom je daar bij? Je 
bent pas zeventien.’
‘Ik hou van zingen,’ zei Yvonne enthousiast. ‘Ik schrijf ook 
mijn eigen liedjes.’
‘Wanneer doe je eindexamen?’ vroeg hij.
‘Binnenkort.’
‘Zorg maar eerst dat je je diploma haalt. Dan zien we wel 
verder.’
Les stond op, ging naast zijn vader op de bank zitten, en 
zei: ‘Pap, dat is toch leuk? Dan kan ik met Yvonne een duo 
vormen.’ Hij opende zijn mond en begon een liedje te 
zingen.
‘Oké. Je kunt zingen,’ zei Pa Theunissen met een glimlach. 
‘Je moet wel eerst je school afmaken. Je bent pas zestien 
jaar. Daarna moet je verder studeren.’
‘Ik wil architect worden,’ zei Les op gewichtige toon. ‘Of 
misschien zoek ik wel een baan. Als vertegenwoordiger 
kan ik veel geld verdienen.’ 
‘Zorg maar eerst dat je je diploma haalt, oké?’ 
‘Mijn diploma haal ik heus wel. Daar ben ik niet bang 
voor.’
‘Ik ook niet,’ zei Yvonne. 
‘En daarna verder studeren,’ zei Pa Theunissen. ‘Jullie 
kunnen dan in de weekenden gewoon ergens optreden.’ 
 
Yvonne deed die nacht geen oog dicht. Zingen was haar 
lust en haar leven. Ze wilde graag carrière maken. Als ze 
flink haar best deed, kwam ze misschien wel op televisie. 
Soms keek ze naar het programma over jong talent. Het 
was een populair muziekprogramma. De presentator was 
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een man van middelbare leeftijd met bruin geverfd haar. 
Hij spoorde jonge mensen aan om verder in de muziek te 
gaan, met andere woorden, maak maar carrière. En dat 
wilde zij ook. 
Zoals beloofd kreeg Yvonne een gitaar. Ze begon alvast te 
oefenen en tokkelde in de woonkamer er lustig op los. 
Maar bij het horen van het getokkel, stopte Ma Theunissen 
haar vingers in de oren, en zei: ‘Hou toch op met dat 
lawaai.’ 
‘Neem gitaarles,’ zei Oma, die in een stoel zat. ‘Dan leer je 
fatsoenlijk spelen.’
‘Maar ik ken niemand die mij dat kan leren,’ zei Yvonne 
zuchtend. 
Pa Theunissen keek op van zijn krant. ‘Ik ken een 
jongeman hier in de buurt die gitaarles geeft. Misschien 
kan hij wat tijd voor je vrijmaken.’ 
Yvonnes ogen lichtten op. 'Als hij tijd voor me kan 
vrijmaken, graag.'
‘Goed,’ zei Pa Theunissen. ‘Ik zal hem bellen.’

En zoals Pa Theunissen had beloofd, belde hij die 
jongeman nog diezelfde avond, die zei dat Yvonne de 
volgende middag welkom was.
Tijdens het ontbijt, die morgen, vertelde Pa Theunissen dit 
aan zijn dochter, en hij voegde erbij: ‘En die man heet 
Karel.’
‘Echt waar?’ zei Yvonne vol enthousiasme. 
‘Ja. Maar je gaat eerst naar school,’ zei haar vader streng.
‘Ja, Pap,’ zei Yvonne en straalde. 
En dus ging Yvonne na het ontbijt naar school. Maar veel 
leerde ze die dag niet, omdat ze aan de gitaarlessen dacht. 
En toen de school eindelijk uitging, liep ze vlug naar de 
tram, liep daarna het huis in, pakte haar gitaar en liep naar 
het huis van Karel die een paar straten verder woonde.
‘Kom verder,’ zei hij met een glimlach toen hij de deur 
voor Yvonne opendeed. ‘Ik ben Karel. Ik geef al jaren 
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gitaarles.’ Hij was wat groter dan Yvonne, had donker haar 
en een snorretje.
Yvonne stapte de woonkamer in en ging op de gele skai 
bank zitten. De kamer was niet bijzonder groot, maar 
netjes ingericht, met een gele skai bank en twee gele 
stoelen. Een wit kleedje lag op de vinyl vloer, en twee 
kleine schilderijen prijkten aan de muur.
Karel nam zijn gitaar en begon erop te spelen. ‘Het is echt 
niet moeilijk, hoor,’ zei hij vriendelijk. ‘Akkoordjes heb je 
zo geleerd.’ 
Hij kwam naast haar zitten, pakte haar gitaar en tokkelde 
op het instrument. 
‘Zo, nu jij,’ zei hij na een tijdje. 
De eerste akkoorden had ze al snel onder de knie. Yvonne 
kreeg echter het idee dat Karel meer belangstelling had 
voor haar persoon dan voor haar vorderingen op de gitaar. 
Hij zat dan heel dicht bij haar op de bank en raakte dan per 
ongeluk met zijn vingers haar borsten aan. Ze kreeg het er 
Spaans benauwd van. En dat ging zo een paar weken door. 
Ze kreeg er genoeg van en besloot Richard te vragen of hij 
haar gitaarlessen wilde geven. Richard kwam elke week bij 
ze langs en vertelde dan enthousiast over zijn band en hoe 
leuk gitaarspelen was.
 
Toen Richard weer eens bij hen op de bank zat, vroeg 
Yvonne hem: ‘Kun je me gitaarles geven?’ 
Richard, klein van stuk, knap en aardig, was tien jaar ouder 
dan Yvonne. 
‘Je hebt toch gitaarles?’ vroeg hij.
‘Ja. Maar Karel is meer in mij geïnteresseerd dan in het 
lesgeven. Ik wil goed leren spelen, dan kan ik mezelf op de 
gitaar begeleiden en in je band zingen.’ 
‘Nou nou, je hebt wel veel noten op je zang,’ zei hij met 
een ernstig gezicht, terwijl zijn ogen twinkelden. Hij zweeg 
een ogenblik. ‘Oké. Kom morgenavond maar naar ons toe. 
Dan zal ik je de nodige kennis bijbrengen.’ 
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Ma Theunissen mengde zich in het gesprek. ‘Yvonne, je 
gaat toch verder studeren? Een secretaresseopleiding bij 
Schoevers, hoe lijkt je dat? Of misschien is de 
hotelbranche wel wat voor je.’
Yvonne schudde haar hoofd. ‘Secretaresseopleiding? 
Alsjeblieft niet. De hotelbranche, dat klinkt wat leuker. 
Dan kan ik receptioniste worden. En misschien ontmoet ik 
wel interessante mensen.’
‘Als je maar verder gaat leren. Zingen is niet voor altijd.’
‘Dat weet ik wel. Ach, misschien ga ik wel met een rijke 
man trouwen. Dan hoef ik me geen zorgen te maken over 
mijn toekomst.’ 
‘Richard begon hard te lachen, en zei: ‘Een man met geld 
nog wel.’
‘Pap verdient toch ook goed!’ wierp Yvonne tegen.
‘Maar hij is niet rijk.’ 
‘Toch wil ik later met iemand trouwen die voor mij kan 
zorgen, zodat ik kan blijven zingen en niet een bijbaantje 
hoef te zoeken.’
Richard stopte met lachen. ‘Hm―daar zit wel wat in. Kom 
morgen maar eerst naar ons toe.’

De volgende avond pakte Yvonne de gitaar, wandelde naar 
de bushalte, en stapte even later in. En terwijl ze in de bus 
zat, begon ze te dagdromen: over beroemd worden, over 
veel geld verdienen. Dan kon ze wat geld opzijleggen om 
met Jetje die grote reis te kunnen maken.  
Toen ze de bus uitstapte voelde ze de kou, want het was 
herfst en het regende zachtjes. Vlug liep ze door de 
verlaten straten, richting het flatgebouw waar Richard met 
vrouw en kind op de tiende verdieping woonde.  En stapte 
even later in de lift, en belde aan.
‘Kom binnen,’ zei Loes, die de deur opendeed. 
Loes was superslank en zag er niet onaantrekkelijk uit. Het 
korte, zwarte haar had ze gepermanent. De witte trui en 
blauwe spijkerbroek zaten strak om het magere lijf. Loes 
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had Richard in het verleden overal waar hij maar speelde 
gevolgd, wist Yvonne, want ze wilde koste wat kost hem 
voor zich winnen. Toen ze zwanger werd en het hem 
vertelde nam Richard zijn verantwoordelijkheid. Nu 
hadden ze samen een zoon waar Richard erg trots op was. 
Yvonne liep de woonkamer in, en zag Richard op de bank 
zitten met zijn kind op schoot zitten. 
‘Hé, heb je al gegeten?’ vroeg hij.
Ze knikte, zette de gitaar naast de blauwe bank, en ging 
zitten. ‘Wat is hij toch een schattig kindje,’ zei ze 
glimlachend.
‘Dat zeggen anderen ook. Koffie? Of ben je daar te jong 
voor?’
‘Nee, hoor. Ik drink wel eens koffie.’
‘Wil je koffie voor ons zetten?’ vroeg Richard aan Loes die 
bij de deur was blijven staan en zich meteen omdraaide.
‘Kom naast me zitten,’ zei Richard nu. 
Hij stond op, deed het kind in de hoge kinderstoel, ging 
weer zitten, greep zijn gitaar en begon erop te spelen. 
‘Kijk, zo druk je je vingers op de snaren. Je leert het niet 
een-twee-drie, maar oefening baart kunst, toch?’
Toen kwam Loes de woonkamer in, en zei:  ‘Koffie met 
cake.’ En bood Yvonne en plak koek aan. 
Ze nam een hap. ‘Mmm―lekker. Zelf gebakken?’
‘Nee. Komt van de bakker,’ zei Loes terwijl ze ging zitten.
Ook Richard nam een plak cake en dronk daarna van de 
koffie. Toen hij klaar was met eten, begon hij weer te 
spelen. Yvonne luisterde aandachtig en probeerde op haar 
gitaar wat akkoorden te spelen. Ze had er veel plezier in, 
hoewel het lang niet klonk zoals het hoorde. Ze tokkelde 
opnieuw en opnieuw en opnieuw. En voor ze het wist, liep 
het tegen tienen, tijd om naar huis te gaan.
‘Het is al laat,’ zei ze, en ze stond meteen op.
‘Kom vrijdagavond maar weer langs,’ zei Richard. ‘Dan 
gaan we flink oefenen. Als ze het onder de knie hebt kun 
je in de band komen zingen.’ 
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Yvonne klapte in haar handen. ‘Echt waar?’ 
Richard knikte. ‘We kunnen wel een zangeres in de band 
gebruiken. En als Les wil meedoen, is hij van harte 
welkom.’
‘Je bent hier altijd welkom,’ zei Loes vriendelijk, hoewel ze 
niet oprecht klonk.
Toen ze die avond op bed lag, lag ze weer te dromen, over 
beroemd worden en vele zalen trekken. 
Yvonne ging trouw elke week naar Ricard en leerde al snel 
de grepen. Na vier maanden kon ze zichzelf op de gitaar 
begeleiden. Ze was zo trots op zichzelf, dat ze de volgende 
dag tegen haar moeder zei, die op de bank zat en een 
kleedje haakte: ‘Mam, zal ik wat voor je spelen?’
‘Ja, doe maar.’ 
Yvonne greep de gitaar, speelde wat akkoorden en zong er 
een lied bij. 
Na afloop klapte Ma Theunissen uitbundig in haar handen. 
‘En wat ga je nu doen?’ 
‘Les en ik gaan samen op een zaterdagavond in de soos 
zingen, in de band van Richard.’
‘En heb je dat al met Richard en Les besproken?’
‘Ja, hoor. Richard vindt het leuk.’
‘Goed. Maar als je examen hebt gedaan en bent geslaagd, 
moet je wel verder leren.’ Ma Theunissen pakte een stapel 
papieren van tafel. ‘Ik heb wat informatie over de 
hotelbranche opgevraagd. Lees die maar eens. Ik zal 
ondertussen een afspraak met de directeur gaan maken.’
Yvonne pakte het stapeltje en zuchtte diep.
‘Een jaartje of wat naar school kan geen kwaad,’ zei Ma 
Theunissen. 
‘Toch wil ik liever zangeres worden, zoals Anneke 
Grönloh. Brandend zand is een grote hit geworden.’ 
‘Jij moet nog beginnen.’ 
Mam had volkomen gelijk, dacht Yvonne, maar 
dagdromen kon geen kwaad. Dus droomde ze ’s avonds 
wanneer ze in bed lag, dat zij en Les op het podium 


