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Ik heb het gevoel dat mij is overkomen wat boekrollen gebeurt die te lang lig-
gen en aan elkaar vastkleven: ook de geest moet worden afgewikkeld en wat
daarin opgeslagen is moet van tijd tot tijd worden opgeschud, om beschik-
baar te zijn op het moment dat daaraan behoefte is.

Seneca (Brieven aan Lucilius, Brief 72)






HET BEGIN VAN DE REIS

Het mozaiek buiten Rome

Op de bovenste verdieping van het bescheiden Archeologisch Museum van
Palestrina, ongeveer 35 kilometer buiten Rome, bevindt zich het wereldbe-
roemde Nijlmozaiek. Het is 2000 jaar oud, bijna 6 meter breed en meer dan
4 meter hoog, en beeldt levendig en vanuit verschillende gezichtspunten de
loop van derivier en het leven langs de rivier af. Het bovenste deel bestaat uit
Afrikaanse taferelen, en het onderste deel, bij de monding, uit mediterrane
scenes. Hoewel je het mozaiek alleen van een afstandje kunt bekijken — het is
met touwen afgeschermd tegen al te nieuwsgierige toeschouwers — komt het
ongewoon kleurrijke en heldere patroon goed tot zijn recht. Het bestaat uit
beschilderde steentjes die met een soort cement zijn vastgeplakt. Het moza-
iek van Palestrina maakt onderdeel uit van de kunstgeschiedenis omdat de
rivier en de mensen worden afgebeeld vanuit een modern perspectief, alsof
de kunstenaar de Nijl vanuit een vliegtuig heeft gezien. Het kunstwerk is te-
vens een vertellende historische bron; het onderstreept de tijdloosheid van
de rivier als levensader en centrum van een samenleving en het illustreert de
Middellandse Zee als deelgenoot van de geschiedenis van een in water ge-
schreven continent.

Het mozaiek toont de centrale plaats van de Nijl in het leven van de men-
sen die langs de oevers wonen, maar het geeft ook weer hoe de rivier deel is
gaan uitmaken van de culturele en religieuze geschiedenis van Europa. Het
herinnert ons aan een ver verleden toen de Nijl als heilige rivier werd aanbe-
den, niet alleen door priesters in indrukwekkende tempels langs de rivier in
Egypte, maar ook door Europeanen. Het kunstwerk stamt uit een tijdperk
waarin de Nijl- of Isiscultus zich vanuit Egypte verspreidde naar de Helleen-
se en Romeinse wereld. De cultus was een nieuwe, onafthankelijke religie —
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een mysteriegodsdienst die handelde over dood en wedergeboorte, waarbij
het Nijlwater een centrale rol speelde in plechtige processies en rituelen. In
het British Museum in Londen bevindt zich een van de vele standbeelden
van Isis, de godin van de vruchtbaarheid. In haar linkerhand heeft ze een
kruik met heilig Nijlwater vast, het middel dat redding kon brengen. Twee-
duizend jaar geleden droegen gelovigen zulke kruiken Nijlwater met zich
mee over heuvels en door valleien ten noorden van de Middellandse Zee,
waarmee een diep historisch verband wordt aangegeven tussen de kruiken
Nijlwater en de latere doopvonten in Europese kerken.!

Het mozaiek werd gemaakt enkele eeuwen voordat de Nijl- en Isiscultus
een serieuze concurrent van het christendom werd, de nieuwe religie die
zich vanuit het Midden-Oosten had verspreid. De verering van de Nijl en
diens goden ging door tot ver in het christelijke tijdperk. Volgelingen van
Isis lynchten enkele decennia na de dood van Christus de evangelist Marcus
tijdens Pasen in Alexandrié; hij zou met een touw rond zijn hals door de
straten zijn gesleept, waarna hij werd onthoofd en als een martelaar stierf.
Pas toen het christendom de staatsgodsdienst van het Romeinse Rijk werd,
werd de cultus rond Isis en de Nijl verpletterd. De Nijldelta als bakermat van
een expansieve mysteriereligie veranderde nu in een centrum voor het vroe-
ge christendom.

Het Nijlmozaiek vertegenwoordigt een lange lijn in de geschiedenis die
latere grenzen tussen continenten en naties onscherp heeft gemaakt. Zelfs
de naam van de rivier is verbonden aan Europa dankzij de Griekse dichter
Hesiodus, die leefde tussen 700 en 600 v.Chr., toen Egypte, de Nijldelta en
Griekenland deel uitmaakten van een gezamenlijke Middellandse Zeecul-
tuur. Hesiodus noemde de rivier Nilos, omdat de numerieke waarde van de
Griekse letters (Neilog) 365 was — dat wil zeggen ‘alles’ —, waarmee hij wilde
onderstrepen dat de rivier als ‘alles’ werd opgevat. Het mozaiek herinnert
ons eraan dat de Nijlvallei een van de belangrijkste routes was waarvandaan
mensen zich verspreidden en de aarde bevolkten, dat enkele van de vroeg-
ste landbouwsamenlevingen die we kennen zich aan zijn oevers ontwikkel-
den, en dat de imponerendste en machtigste van alle oude beschavingen
dankzij de rivier kon ontstaan.

Het mozaiek is een topografische atbeelding van een religieuze ceremonie,
maar kan ook worden opgevat als een viering van de Nijl als onderdeel van
de Middellandse Zeecultuur. Het straalt dezelfde fascinatie uit voor de rivier
als die de Romeinse heerser Caesar moet hebben gehad; over hem wordt im-
mers beweerd dat hij Egypte ogenblikkelijk zou afstaan als iemand hem kon
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vertellen waar de bron van de rivier zich bevond. Waar kwam al dat water
vandaan dat elke zomer — uitgerekend als het in Egypte op zijn heetst en
droogst was — uit de brandende woestijn stroomde om een van de vrucht-
baarste gebieden ter wereld te scheppen? Tot in de late Europese Middeleeu-
wen was het raadsel van de rivier gehuld in fantasievolle, mythische voor-
stellingen; zo werd hij in de literatuur beschreven alsof hij rechtstreeks uit
het paradijs stroomde, en ook alsof hij over een trap van gouden stenen
stroomde.

De Nijl werd lang beschouwd als een goddelijke manifestatie. Een van de
grote kroniekschrijvers van de veertiende eeuw, Jan van Joinville, vatte het
heersende geloof als volgt samen in zijn Histoire de Saint Louis, gepubli-
ceerd tussen 1305 en 1309: ‘Niemand kent de bron van al dat water, alleen
van Godswege.”

Na de triomf van het verlichtingsdenken in Europa ontstond een andere
en meer op de wetenschap gefundeerde Nijlromantiek. In de loop van de
negentiende eeuw werden weinig geografische kwesties zo vaak besproken
als de vraag waar de bron van de Nijl zich bevond. Anderhalve eeuw geleden
werd het Nijlstroomgebied de arena voor een van de meest legendarische
wetenschappelijke onderzoeken ter wereld, toen ontdekkingsreizigers en
avonturiers als Henry Morton Stanley, David Livingstone, John Hanning
Speke, de minder bekende Nederlandse ontdekkingsreizigster Alexandrine
Tinne en een in die tijd beroemde Noorse langeafstandsloper naar de oor-
sprong van de rivier zochten. De geschiedenis van het in kaart brengen van
de Nijl door Europese geografen, ontdekkingsreizigers, hydrologen en Brit-
se waterplanners is een geschiedenis van koloniale veroveringen en van een
triomftocht van de moderne wetenschap in Afrika.

Toch heeft de rivier die gevangen is in mozaiek, bevroren, als in een 2000
jaar oude glimp, sindsdien elke seconde, dag na dag en generatie na gene-
ratie, door ondoordringbare oerbossen gesijpeld waar het zonlicht nooit
komt, zich brullend van vulkanisch hooggebergte naar beneden gestort, zich
door gigantische binnenmeren een weg gebaand, dwars door het grootste
moeras ter wereld, en zich langer dan welke andere rivier door een van de
droogste woestijnen op aarde geslingerd, onderweg vanuit het binnenste
van Afrika. De permanente geografie van de rivier en het pulserende ritme
van het water zijn steeds de voorwaarden voor de ontwikkeling en de veran-
dering van de samenleving blijven vormen, en de rivier zelf is een voortdu-
rend object gebleven voor mythevorming en machtsstrijd.

In de tijd dat het mozaiek werd gemaakt, hadden de Perzen, Alexander de
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Grote en Julius Caesar met hun troepen de Nijldelta — een van de vrucht-
baarste gebieden ter wereld — al onderworpen. Later veroverden de Arabie-
ren de Nijl. De kruisvaarders kwamen er. Napoleon trok aan het hoofd van
zijn leger ten strijde in ‘de Slag bij de Piramiden’. Met Cairo als aspunt sticht-
ten de Britten hun Nijlrijk van de Middellandse Zee tot de bron van de rivier,
in wat werd beschreven als ‘het hart van Afrika’, en voor de eerste en de enige
keer in de geschiedenis kwam de Nijl onder één bewind, dat van Londen.
Sinds de zevende eeuw staan de bewoners van de waterloop in het brand-
punt van het conflict tussen de islam en het christendom op het Afrikaanse
continent. Het stroomgebied van de Nijl is tevens de bakermat voor enkele
van de klassieke mythen en stereotypen van internationale hulporganisaties,
terwijl sommige regio’s in deze tijd een ontwikkeling doormaken die het
beeld van een hulpeloos Afrika hopeloos achterhaald maakt.

Dit boek staat in dezelfde traditie die het mozaiek van Palestrina symboli-
seert: de Europese fascinatie voor de rol en de betekenis van de rivier. Het is
een geschiedenisboek over de ontwikkeling van de beschaving en een reis-
verhaal over de langste rivier ter wereld. Het is ook een studie naar moderne
hydropolitiek en van Afrikaanse ontwikkeling, evenals de manier waarop
die ontwikkeling, als in een prisma, veel van de centrale ontwikkelingsken-
merken van de moderne wereld weerspiegelt. Maar in de eerste plaats is dit
boek een biografie van de levensader die bijna een half miljard mensen ver-
bindt in een lotsverbondenheid waar geen van de elf landen die vandaag de
dag de rivier delen, aan kan ontkomen.

Ik heb eerder geschreven over de geschiedenis van de Nijl tijdens het Britse
bestuur ( The River Nile in the Age of the British) en tijdens het postkoloniale
tijdperk ( The River Nile in the Post-Coloniale Age). Ik heb daarnaast biblio-
grafieén gepubliceerd over het gebied (in vijf delen), evenals boeken over het
hulptijdperk in de regio. De Nijl: biografie van een rivier heeft een andere fo-
cus en beslaat een veel langer tijdsperspectief, en probeert alles te bevatten
wat ik heb geleerd tijdens mijn talloze reizen door het gehele stroomgebied,
na eindeloze discussies in de late avonduren aan cafétafels van Alexandrié
tot Kigali, na ontelbare uitgebreide interviews met experts, staatshoofden en
ministers, en na jaren in archieven op drie continenten te hebben doorge-
bracht, op zoek naar bronnen over de geschiedenis van de regio en de rivier.

Wat er op dit moment en in de nabije toekomst met en langs de Nijl ge-
beurt, zal dramatische gevolgen hebben, zowel voor de regio als voor de we-
reldpolitiek. Op het moment van schrijven ondergaat de rivier, zoals die
door de natuur en de samenleving stroomt, de meest revolutionaire gedaan-
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tewisseling uit zijn lange geschiedenis. Juist in deze hectische, woelige en on-
doorgrondelijke tijden is historische kennis van cruciaal belang, want mis-
interpretatie van het heden ligt op de loer als men het verleden niet begrijpt.

Het verhaal is opgebouwd als een reis over de Nijl, van de monding tot aan
de bron. Alleen door de rivier stroomopwaarts te volgen, van plaats naar
plaats, net zo langzaam en systematisch als de eigen hartslag van de rivier
door de geschiedenis, kunnen de geheimen ervan worden ontrafeld en de rol
en betekenis voor de ontwikkeling van de samenleving begrepen worden.

Een stroom met verhalen

Ik ben per vliegtuig vanuit Rome de Middellandse Zee overgestoken en kijk
nu neer op kilometerslange zandstranden; in het westen de eindeloze bruine
woestijn, en onder mij een reusachtige groene tuin. Ik vlieg over Egypte en
de Nijldelta, met mijn neus zoals gewoonlijk tegen het raam gedrukt. De ri-
vier is een eenzaam glinsterende streep van leven, omzoomd door groen, als
een levend protest tegen de overheersing van de woestijn, en mijn Noord-
Europese blindheid voor de betekenis van water maakt me onzeker. Tk ben
hier om de openingsspeech te geven over het belang van de ideeéngeschiede-
nis van water voor een conferentie in de bibliotheek van Alexandrié. Hoewel
ik me al lang met dit thema bezighoud, voel ik druk — omdat ik, een inwoner
van Noorwegen, zal spreken over water en de Nijl in het land van de Nijl. Ik
blader nog maar eens door een klassiek werk over de geologische geschiede-
nis van de Nijl, want hoewel de Nijl cultuur en mythologie, romantiek en
nostalgie is, benadrukt het boek van Rushdi Said, The River Nile: Geology,
Hydrology and Utilization, dat de Nijl in wezen een fysische structuur is; zijn
rol in de samenleving valt niet te begrijpen zonder rekenschap te geven van
zijn hydrologie.?

Op de eerste pagina van mijn aantekeningenboekje dat op het klaptafeltje
naast mijn laptop ligt, schrijf ik met grote halen de belangrijkste getallen van
de Nijl op. Ik maak er bijna een ritueel van, alsof ik voor mezelf benadruk dat
onder die dikke laag cultuur, religie en politiek waar elk hedendaags Nijlper-
spectief door wordt gevormd, een heuse rivier stroomt met een zeer bepaald,
eigen geografisch, hydrologisch karakter. Want de getallen die ik noteer, zijn
getallen met een zeer ongewone maatschappelijke betekenis, net zo relevant
voor de tijd van het mozaiek als voor onze tijd. De Nijl, zoals we die nu ken-
nen als een permanent stromende rivier, is het resultaat van relatief recente
geologische processen van 15.000 tot 25.000 jaar geleden, toen in het huidige
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Khartoem water uit het Victoriameer met water dat uit Ethiopié stroomde
in verbinding kwam en deze wateren elkaar ontmoetten als de twee Nijlen.
De moderne Nijl is dus een vrij jonge rivier die zeer oude beschavingen
voortbracht.

Ik vouw de kaart van de Nijl open. Het is een reflex, omdat ik een historicus
en politicoloog ben die toevallig ook geograaf is — voor een geograaf tonen
landkaarten samenhangen waar sociale wetenschappers niet zo mee bezig
zijn. De Nijl is meer dan 6800 kilometer lang, en als je hem zou rechttrekken
en omdraaien met Cairo als as, zou hij over de Middellandse Zee, door heel
Europa, noordelijker dan het noordelijkste puntje van Noorwegen komen.
Het neerslaggebied beslaat ongeveer 3 miljoen vierkante kilometer — onge-
veer een tiende van het hele Afrikaanse continent, of een gebied dat zes keer
groter is dan Frankrijk. Elf landen delen zijn stroomgebied en ongeveer dui-
zend verschillende volkeren hebben er al generatieslang hun diverse culturen
en samenlevingen ontwikkeld. Het Nijlbekken is vanwege zijn omvang en va-
riatie in klimaat, topografie, flora, fauna en samenlevingsvormen verreweg
de meest complexe en gevarieerde van alle grote rivieren, zowel als het gaat
om natuur als om maatschappelijke verhoudingen.

De extreme politieke betekenis van het stroomgebied wordt ingekaderd
door een genadeloze paradox: hoewel reusachtig van omvang, voert de ri-
vier bijzonder weinig water aan. Het jaargemiddelde is globaal vastgesteld
op 84 miljard kubieke meter, gemeten bij Aswan in Egypte. Dat is niet veel,
ongeveer 12 procent van de Jangtsekiang of Blauwe Rivier in Azig, 6 procent
van de Congo in Afrika en ongeveer 1 procent van wat de Amazone in Zuid-
Amerika gemiddeld jaarlijks aan de zee leveren. De oorzaak is het belang-
rijkste kenmerk van de Nijl: lange trajecten van de rivier lopen door neer-
slagvrije zones. De jaarlijkse natuurlijke waterstroom in Opper-Egypte lag
ooit tussen 8o en 90 miljard kubieke meter. In de afgelopen decennia is die
hoeveelheid echter afgenomen; niet door klimaatverandering, maar vooral
doordat ongeveer 10 procent van het water verdampt uit de grote kunstma-
tige meren in de Nubische Woestijn. Bovendien krijgt de Nijl geen aanvoer
van water tijdens zijn bijna 2700 kilometer lange reis door een van de droog-
ste en heetste gebieden ter wereld. Geen enkele andere rivier op aarde
stroomt zo lang door een woestijnlandschap zonder aanvoer van andere ri-
vieren te krijgen.

De lange, eeuwige woestijnreis is uniek. Twee compleet verschillende ri-
viersystemen met totaal verschillende hydrologische profielen komen elkaar
in de loop tegen en vloeien samen. De belangrijkste bronrivieren van de Nijl,
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de Witte Nijl en de Blauwe Nijl, vloeien samen in Khartoem, de hoofdstad
van Soedan. Hier vindt een opmerkelijk hydrologisch proces plaats dat ook
kan verklaren waarom de Witte Nijl historisch gezien (tot 1971) heeft ge-
diend als de belangrijkste rivier van Egypte. In het najaar zit de Blauwe Nijl
vol water en fungeert hij als een natuurlijke dam voor het water uit de klei-
nere en zwakkere Witte Nijl. Gedurende het voorjaar neemt het waterpeil in
de Blauwe Nijl af en stroomt het opgestuwde water van de Witte Nijl naar
Egypte, en dit fenomeen heeft er gedurende duizenden jaren voor gezorgd
dat ook in de zomer permanente bewoning en akkerbouw mogelijk zijn.

De Blauwe Nijl vindt zijn bescheiden, heilige oorsprong in de Ethiopische
hooglanden en stroomt daarvandaan 2500 kilometer naar Khartoem. Sa-
men met de andere zijrivieren die de regen in Ethiopié verzamelen, zoals de
Atbara (bekend als de Tekezé in Ethiopié en de Setit in Eritrea) en de Sobat
(bekend als de Baro in Ethiopié), is de Blauwe Nijl verantwoordelijk voor
bijna 9o procent van de totale waterstroom van de Nijl. In het najaar, in het
regenseizoen, domineert de Blauwe Nijl. Hij neemt in zijn eentje ongeveer
8o procent van al het water dat Egypte binnenstroomt voor zijn rekening.
De seizoensathankelijke variaties van de zijrivieren van de hoofd-Nijl zijn
echter dramatisch. De Atbara valt bijna volledig droog in de zomer, terwijl
de Blauwe Nijl gedurende drie herfstmaanden bijna 9o procent van de totale
jaarlijkse hoeveelheid water met zich meevoert.

De Witte Nijl heeft een heel ander karakter. De rivier heeft vanaf Khar-
toem tot aan de zuidelijkste delen van de Sudd, het reusachtige moerasge-
bied in Zuid-Soedan, over een afstand van ongeveer 1800 kilometer een on-
beduidend verval van 1 meter op iedere 24 kilometer. Bovendien varieert de
waterstroom gedurende het hele jaar veel minder dan die van de Blauwe
Nijl. Op het lange traject in zuidelijke richting tussen Khartoem en Malakal
zijn er geen zijrivieren. Vervolgens voegt vanuit het oosten de Sobat of Baro
uit Ethiopié, die onderweg een aantal kleinere zijrivieren heeft opgenomen,
zich bij de hoofdstroom. Dan buigt de Witte Nijl scherp naar het westen en
stroomt uit het Nomeer, een enorm moerasmeer ten noorden van de Sudd.

Het moeraslandschap vertegenwoordigt het meest opzienbarende hydro-
logische fenomeen van de Witte Nijl met een groot economisch en politiek
belang: ongeveer 50 procent van het water in Bahr-al-Jabal, zoals de Witte
Nijl hier heet, bereikt nooit Khartoem of Egypte. Enkele tientallen kilome-
ters ten noorden van Djoeba, de hoofdstad van wat nu Zuid-Soedan is, be-
ginnen de moerassen. Bahr-al-Jabal (‘de bergrivier’ of Bergnijl in het Neder-
lands; hij vindt zijn oorsprong in de bergen in Centraal-Afrika) verandert in
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een zeer traag stromend waterlichaam in de grasvlakten van Zuid-Soedan.
Het strekt zich in alle richtingen uit en fluctueert, athankelijk van de seizoe-
nen en de waterstroom van de Nijl. Andere grote rivieren in Zuid-Soedan,
zoals de Bahr-al-Arab en de Bahr-al-Gazal (of de Gazellerivier, zo genoemd
omdat hij door enorme parkachtige gebieden met gazellekuddes stroomt),
bereiken nooit de Witte Nijl, maar lopen vast in het moeras.

Bij Djoeba moet de rivier nog steeds 4787 kilometer afleggen voor hij de
zee bereikt. Op een punt 168 kilometer stroomopwaarts van Djoeba passeert
de Witte Nijl de grens tussen Soedan en Oeganda bij de Fula-watervallen
nadat hij uit het Albertmeer is gestroomd, door het moerasmeer Kyoga, en
zich bij Jinja uit het Victoriameer heeft geperst, niet ver van waar de eerste
waterkrachtcentrale van Oeganda staat, ‘Het begin van Oeganda’ genaamd.

Het Albert- en Victoriameer in Centraal-Afrika zijn beide de immense na-
tuurlijke reservoirs van de Witte Nijl. Ze werden gevormd toen hier een nat-
ter klimaat ontstond, na de terugtrekking van het ijs in andere delen van de
wereld na de laatste ijstijd. Veranderingen in neerslagpatronen in combinatie
met een geologische stijging van de regio zorgden ervoor dat het Victoria- en
Albertmeer overstroomden met regenwater; het water stroomde in noorde-
lijke richting en vormde zo de moderne Nijl. Deze enorme hoeveelheid wa-
ter, die ongehinderd kon stromen over wat toen droog gebied was en die van-
daag de dag dus het reusachtige moeras in Zuid-Soedan is, bereikte Egypte en
veroorzaakte in een periode van vijthonderd jaar regelmatig uitzonderlijke
overstromingen die ten slotte de oorspronkelijke Nijldelta met zijn talloze af-
takkingen hebben gecreéerd.

De afgelopen 10.000 jaar heeft het Victoriameer zich over het algemeen
stabiel gedragen en is nu het op een na grootste meer ter wereld (in eerdere
perioden is het volledig opgedroogd geweest). Het meer zelf is de bron van
enorme neerslaghoeveelheden als gevolg van verdamping door zijn enorme
oppervlak, en het krijgt bovendien water uit rivieren die stromen uit Burun-
di, Rwanda, Tanzania, Oeganda en vooral Kenia. Het meer wordt zowel in
encyclopedieén als toeristengidsjes beschreven als de bron van de Nijl, maar
de Witte Nijl heeft vele bronnen — in het oosten, in Kenia; in het zuiden, in
Burundi; en in het westen, in Rwanda en de Democratische Republiek Con-
go. De bergen in het westen van het stroomgebied, waar enkele van de be-
langrijkste bronrivieren vandaan komen, behoren tot de natste gebieden op
aarde, met 360 dagen per jaar neerslag en een jaarlijks gemiddelde van 5000
millimeter. De combinatie van deze toevallige meteorologische en geologi-
sche omstandigheden heeft het mogelijk gemaakt dat de Nijl constant van





