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WERELDRECORDS

CHECK DIT. Ene Andrew Dahl heeft het wereldrecord 
ballonnen opblazen... met zijn neus. Yep. Echt waar. Geen 
idee hoe hij erachter kwam dat-ie die bijzondere gave had, 
en ik kan me niet eens voorstellen hoeveel snot er in die 
ballonnen moet zitten, maar hé, het is een ding en niemand 
kan het zo goed als Andrew. Er is ook een vrouw die Char-
lotte Lee heet, en zij heeft het wereldrecord voor de groot-
ste badeendjesverzameling ter wereld. Ik lieg niet. En wat 
daar zo raar aan is: ik snap niet dat iemand één badeendje 
zou willen, laat staan 5631. Zeg nou zelf. En ik? Ik heb waar-
schijnlijk het wereldrecord meeste wereldrecords weten. 
En het wereldrecord zonnebloempitten eten.

‘Laat me raden, zonnebloempitten,’ roept meneer Charles 
achter de toonbank van wat hij zijn ‘dorpswinkel’ noemt, 
ook al wonen we in een stad. Meneer Charles, die trouwens 
precies op James Brown lijkt als James Brown wit geweest 
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WORLD RECORDS

CHECK THIS OUT. This dude named Andrew Dahl 

holds the world record for blowing up the most 

balloons . . . with his nose. Yeah. That’s true. Not sure 

how he found out that was some kinda special talent, 

and I can’t even imagine how much snot be in those 

balloons, but hey, it’s a thing and Andrew’s the best 

at it. There’s also this lady named Charlotte Lee who 

holds the record for owning the most rubber ducks. 

No lie. Here’s what’s weird about that: Why would you 

even want one rubber duck, let alone 5,631? I mean, 

come on. And me, well, I probably hold the world record 

for knowing about the most world records. That, and 

for eating the most sunflower seeds.
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zou zijn, helpt me al vijf dagen per week aan zonnebloem-
pitten sinds, even denken... sinds m’n negende, toen m’n 
moeder in het ziekenhuis ging werken. Dus nu zo’n jaar of 
drie. Hij is ook hardhorend, en vroeger dacht ik altijd dat hij 
alles extra hard hoorde als mijn moeder dat zei, wat ik to-
taal niet begreep. Ik snap niet waarom ze niet gewoon ‘bijna 
doof ’ zei. Misschien omdat ‘hardhorend’ meer ziekenhuis-
taal is, en dat nam ze waarschijnlijk over. Maar goed, me-
neer Charles hoort dus bijna niks, en daarom schreeuwt hij 
altijd tegen iedereen en schreeuwt iedereen tegen hem. Er 
wordt heel wat afgebruld in zijn winkel, en dan heb ik het 
nog niet eens over de extra geluidseffecten van de blèrende 
tv die achter zijn toonbank staat, met altijd een cowboyfilm 
op. Meneer Charles is ook degene die me Guinness World 
Records heeft gegeven, het boek waar ik Andrew Dahl en 
Charlotte Lee in heb ontdekt. Volgens hem kan ik op een 
dag zelf ook een record vestigen. Een echt record. Waar-
door ik dan bij de wereldkampioenen hoor. We gaan het 
zien. Maar één ding weet ik zeker: meneer Charles heeft het 
wereldrecord ‘“Laat me raden, zonnebloempitten” zeggen’, 
want dat zegt hij altijd als ik binnenkom, wat waarschijnlijk 
ook betekent dat ik het wereldrecord ‘heel hard op dezelfde 
manier reageren’ heb.
	 ‘Lame raden, één dollar.’ Dat is mijn antwoord. Ik heb 
het al honderdduizend keer gezegd. Dan sla ik een dollar in 
zijn rimpelige handpalm en hij duwt de zak met pitjes in de 
mijne.
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	 Daarna ga ik verder met mijn slow motion-route en ik 
stop pas weer bij de bushalte. Maar deze bushalte is er niet 
zomaar een. Het is de halte tegenover de sportschool. Ik zit 
daar gewoon met de andere mensen die op de bus wach-
ten, maar ik wacht nooit echt op de bus. Met de bus ben je 
heel snel thuis, en dat wil ik niet. Ik zit daar alleen om naar 
de sportende mensen te kijken. De sportschool tegenover 
de bushalte heeft namelijk een heel groot raam – de hele 
muur is zeg maar een raam – en er staan van die apparaten 
waardoor je het gevoel krijgt dat je traploopt, en alle men-
sen staan dus met hun gezicht naar de bushalte en kijken 
heel moeilijk, alsof ze bijna out gaan. En ik zweer het, dat is 
het grappigste wat je ooit hebt gezien. Dus daar zit ik dan 
een tijdje naar te kijken alsof het een film is, De grote bijna-
out-show, met in de hoofdrollen traploper één tot en met 
tien. Het zal wel raar klinken, misschien zelfs een beetje ge-
stoord, maar het is gewoon iets om te doen als je je verveelt. 
Het mooiste van daar zitten is dat ik ondertussen mijn zon-
nebloempitjes naar binnen kan werken alsof het popcorn 
is.
	 Even over die pitten. Vroeger stopte ik er altijd een he-
leboel tegelijk in mijn mond, zoog het zout eraf en spuug-
de ze dan als een machinegeweer weer uit. Daar had ik vast 
ook een wereldrecord in kunnen krijgen. Maar nu ben ik 
ouder en wijzer. Nu verplaats ik ze rustig naar de perfec-
te plek om de schil open te bijten, waarna ik met mijn tong 
voorzichtig het pitje eruit duw en dan – en dat is het lastig-
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ste – hou ik het pitje veilig tussen mijn tanden en tong ter-
wijl ik de schil uitspuug. En als ik dat allemaal heb gedaan, 
dán eet ik de pit pas op. Ik ben er echt kapot goed in, ook al 
smaken zonnebloempitten eigenlijk nergens naar. Ik weet 
niet eens of ze al die moeite wel waard zijn. Maar ik vind 
het fijn om te doen.
	 Mijn vader at ook altijd zonnebloempitten. Ik heb het 
van hem. Maar hij werkte ze altijd helemaal naar binnen. 
De schilletjes, de pitten, alles. Hij verslond ze als een beest. 
Toen ik nog heel klein was, vroeg ik weleens of er een zon-
nebloem in hem zou gaan groeien omdat hij zoveel pitjes at. 
Hij zat altijd sport te kijken, football en basketbal en zo, en 
dan draaide hij zich heel even naar me om, zodat hij geen 
belangrijke actie zou missen, en zei: ‘Ik zit vol met zonne-
bloemen, jongen.’ En dan schudde hij de pitjes in zijn hand-
palm alsof het dobbelstenen waren en smeet weer een stel 
in z’n mik om weg te knagen.
	 Maar mijn vader loog dus. Er groeiden helemaal geen 
zonnebloemen in hem. Kan niet. Ik weet niet veel van zon-
nebloemen, maar ik weet wel dat ze mooi zijn en dat meis-
jes ervan houden, en ik weet dat het woord ‘zonnebloem’ 
uit twee goede woorden bestaat, en die man heeft geen twee 
goede woorden in zich, of iets waar een meisje van zou 
houden, want meisjes houden niet van mannen die op hen 
en hun zoon schieten. En zo’n man was hij.
	 Het is nu drie jaar geleden dat mijn vader door het lint 
ging. Toen hij door de drank gemener werd dan hij ooit 



11

was geweest. Hij werd ’s avonds heel vaak iemand anders, 
alsof er ineens een doorgedraaide gek in hem zat, maar die 
avond besloot mijn moeder eindelijk terug te slaan. En die 
avond werd alles erger. Ik had mijn hoofd tussen mijn ma-
tras en mijn kussen gedrukt, wat ik altijd deed als ze zo te-
keergingen, en ineens stormde mijn moeder mijn kamer 
in.
	 ‘We moeten weg,’ zei ze terwijl ze de deken van mijn bed 
rukte. En toen ik niet snel genoeg reageerde, riep ze: ‘Schiet 
nou op!’
	 Voor ik het wist sleurde ze me de gang door. Ik struikelde 
bijna over mijn eigen voeten. En op dat moment keek ik om 
en zag ik hem, mijn vader: hij wankelde de slaapkamer uit 
met bloed op zijn lippen en een pistool in zijn hand.
	 ‘Laat het niet zover komen, Terri!’ zei hij boossmekend, 
maar mijn moeder en ik stoomden door. Het geluid van de 
haan die gespannen werd. Het geluid van de deur die ge
opend werd. Zodra mijn moeder de deur opentrok, haalde 
mijn vader de trekker over. Hij schoot op ons! Mijn vader! 
Míjn vader schoot gewoon... op... ONS! Zijn vrouw en zijn 
zoon! Ik keek niet of hij iets had geraakt, vooral omdat ik 
bang was dat ik dat was. Of ma. Het geluid was gigantisch, 
en zo intens dat ik het gevoel had dat mijn hersenen in mijn 
hoofd zouden knappen en mijn hart hikte. Maar het raarste 
was dat het schot – hardste knal die ik ooit heb gehoord – 
mijn benen voor mijn gevoel nog sneller liet gaan. Ik weet 
niet of dat kan, maar het leek wel zo.
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	 Mijn moeder en ik renden door, het trapje af en de straat 
op; we drongen het donker in met de dood op onze hie-
len. We renden en renden en renden, tot we eindelijk bij de 
winkel van meneer Charles waren, die, wat een mazzel, al-
tijd open is. Meneer Charles wierp één blik op mijn moeder 
en mij, buiten adem, huilend, op blote voeten in onze pyja-
ma, en verstopte ons in zijn magazijn voordat hij de politie 
belde. Daar bleven we de hele nacht.
	 Daarna heb ik mijn vader nooit meer gezien. Ma zei dat 
de agenten zeiden dat hij buiten op het trapje zat te wach-
ten toen ze aankwamen. Met ontbloot bovenlijf en het pis-
tool naast zich, terwijl hij bier zoop en zonnebloempitten 
at. Alsof hij gepakt wílde worden. Alsof het allemaal niks 
voorstelde. Hij kreeg tien jaar cel, en eerlijk gezegd weet ik 
niet of ik daar blij mee ben of niet. Soms wou ik dat hij hon-
derd jaar had gekregen. En soms wou ik dat hij thuis op de 
bank voor de tv met zijn pitjes zat te schudden. Eén ding 
is in elk geval zeker: die avond heb ik leren rennen. Dus 
toen ik geen zin meer had om bij de bushalte voor de sport-
school te zitten en langs al die kinderen kwam die op de at-
letiekbaan in het park aan het oefenen waren, wilde ik daar 
meer van weten, want ik heb nooit hoeven oefenen met 
rennen. Dat kon ik gewoon.
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WERELDRECORD VOOR DE SNELSTE  
SELECTIEWEDSTRIJD OOIT

EERST keek ik door het hek. Ik wilde eigenlijk doorlopen, 
maar toen zag ik dat andere mensen dichter bij de baan ge-
woon relaxed naar de training zaten te kijken. Moeders en 
zo. Dus ging ik daar ook bij zitten. Niet bij hén natuurlijk, 
want dat zou raar geweest zijn, maar op een van de ande-
re bankjes. Mijn school heeft geen atletiekteam, en ik zou 
me er ook niet voor opgegeven hebben. Ik hield meer van 
basketbal. Dat was mijn sport, ook al had ik nog nooit echt 
gespeeld. Soms bleef ik onderweg naar huis weleens bij 
het veldje staan om te kijken of ik mee kon doen met een 
potje, maar niemand vroeg me ooit, vooral omdat de ou-
dere gasten niet met mensen van mijn leeftijd wilden han-
gen. Maar ik had altijd het gevoel dat ik de nieuwe LeBron 
zou worden als ik eenmaal mee mocht doen. En ik wilde 
nooit de nieuwe... beroemdste hardloper worden, wie dat 
ook mocht zijn. Dat zou echt nooit bij me opgekomen zijn. 
Ik heb in het wereldrecordboek gekeken en daarin staat dat 
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2 
WORLD RECORD FOR THE 

FASTEST TRYOUT EVER

AT FIRST I watched through the gate. I was gonna keep 

moving, but then I saw that there were other people 

down closer to the track, hanging out, watching the 

practice. Like moms and stuff. So I joined them. Well, I 

didn’t sit with them, because that would’ve been weird, 

but I grabbed a seat on one of the other benches. My 

school didn’t have a track team, not that I would’ve 

tried out for it if it did. I was more into basketball. That 

was my sport, even though I had never really played. 

Sometimes on my walk home I would stop at the court 

and see if I could get a pickup game, but no one ever 

picked me, mainly because the old heads didn’t like 

running with kids my age. But I always had this feeling 

5P_GHOSTINT.indd   8 7/6/16   6:53 PM



14

ene Usain Bolt de snelste is, maar ik had nog nooit van die 
man gehoord. Mijn vader keek nooit naar hardlopen op tv. 
Zijn er eigenlijk wel beroemde hardlopers? Écht beroemd, 
zeg maar? Ik kende er geen een, maar sommige kinderen 
hier op de baan waarschijnlijk wel, met hun gestretch en 
gespring.
	 ‘Oké, knieën omhoog!’ beval de coach. Hij was klein en 
kaal, maar ik zag dat hij niet kaal was omdat zijn haar was 
uitgevallen. Hij was zo’n gast die het afschoor. Sterker nog, 
hij was zo’n gast die al het haar op zijn gezicht schoor behal-
ve zijn wenkbrauwen, en dat stond hem voor geen meter. 
Hij leek op een schildpad. Een schildpad met een afgebro-
ken voortand, een ringetje in zijn oor en een zwart fluitje 
om zijn nek. ‘Hop! Hop! Hop!’
	 Er waren jongens en meisjes, ongeveer net zo oud als ik, 
en iedereen droeg een T-shirt en een korte broek. Ze hiel-
den hun armen voor zich uitgestrekt en deden een soort 
marcheerspringding waarbij ze hun knieën tegen hun han-
den duwden.
	 ‘Kom op, Sunny! Dit is pas de tweede training en je loopt 
de kantjes er nu al af!’ blafte de coach tegen de langste jon-
gen. Hij hield een klembord vast en sloeg ermee tegen zijn 
been. ‘Hoger!’
	 Ik zat met mijn benen wijd zodat ik de zonnebloemschil-
letjes op de grond ertussen kon spugen. Ik kreeg onwijze 
dorst van al het zout, maar ik kon gewoon niet stoppen. Op 
de baan deden ze na die hoge kniedingen nu jumping jacks 
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en een paar opwarmrondjes, wat mij een heel dom idee 
leek. Waarom zou je rennen om warm te worden? Dan ben 
je al moe voordat de wedstrijd is begonnen. Duh. Daarna 
gingen alle lopers om de schildpadcoach heen staan.
	 ‘Luister goed,’ zei hij. ‘Als je op deze baan staat, dan zat je 
al bij de Defenders, of je bent geselecteerd om bij de Defen-
ders te komen.’ Hij praatte tegen ze alsof ze net bij het leger 
waren gegaan of zo. ‘Jullie weten ongetwijfeld allemaal wat 
dat betekent, maar zo niet: dat betekent dus dat je bij een 
van de beste jeugdteams van de stad zit. Wij zijn de mensen 
bij wie alle topscholen talent komen scouten. En wat ge-
beurt er als je op een goede school zit en goed presteert in 
een goed team? Dan kun je daarna misschien wel gratis stu-
deren.’
	 Niemand mag gratis studeren om wedstrijden te rennen, 
dacht ik terwijl ik een schilletje uitspuugde. Ik haat het als 
ze aan je tong blijven plakken en je moet spuugsputteren 
om ze eraf te krijgen. Zo irritant.
	 Een rare jongen – ik kan niet goed uitleggen hoe hij er-
uitzag, of nou ja... ik zal het proberen. Ik zei net toch dat 
meneer Charles eruitzag als James Brown, als James Brown 
wit geweest zou zijn? Deze jongen zag er dus uit als een 
witte jongen, als een witte jongen zwart geweest zou zijn. 
Wacht. Dat slaat nergens op. Nog een keer. Zijn huid was 
wit. Echt wít. En zijn haar was lichtbruin. Maar zijn gezicht 
leek op dat van een zwart iemand. Alsof God was vergeten 
om hem bruin te maken. Wacht, is dat nou wel of niet zoals 
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bij meneer Charles? Laat ook maar. Hoe dan ook, die jon-
gen stak dus zijn vinger op.
	 ‘Ja, Lu?’ vroeg de coach.
	 ‘Is het waar dat u aan de Olympische Spelen hebt meege-
daan?’ vroeg de jongen.
	 ‘Is het waar dat jij daar niet aan hebt meegedaan?’ kaatste 
de coach keihard terug.
	 De jongen die Lu heette stond erbij alsof hij in zijn ge-
zicht was gemept door een badeendje van Charlotte Lee. 
Alsof hij zich geen raad wist. ‘Eh... eh...’ stamelde hij met 
zijn mond vol tanden.
	 ‘Maak je maar niet druk om wat ík heb gedaan. Maak je 
liever druk om wat jíj wilt doen. Als je bij mij blijft trainen, 
kan ik ervoor zorgen dat het gaat lukken.’ De coach veegde 
spuug uit zijn mondhoeken. ‘Goed,’ zei hij met een blik op 
de namenlijst, ‘we zullen eens kijken wat we met de groen-
tjes kunnen. Lu, Patina, Sunny, naar de start!’
	 De drie ‘groentjes’ haastten zich naar de andere kant van 
de baan.
	 ‘Lu, jij gaat eerst. Honderd meter zodra ik fluit,’ meld-
de de coach. Die rare gast, Lu, zag er echt heel cool uit. Hij 
had gloednieuwe Nikes aan en een strak pak dat zijn hele 
lijf bedekte. Als een superheld. Hij droeg een hoofdband en 
om zijn nek een gouden ketting, en in zijn beide oren glin-
sterde een diamantje. Alle andere lopers gingen aan de kant 
terwijl de coach het fluitje in zijn mond stak. In zijn andere 
hand had hij een stopwatch. ‘Klaar...’ zei hij door zijn tan-
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den. Toen klonk er een kort gepiep, fufieuw!, en daar ging 
Lu.
	 Het was zo voorbij. Die gast was echt snel, en toen hij bij 
het eind van het rechte stuk was, sprong er een vrouw van 
haar bankje aan de andere kant van de baan om te klappen 
en te joelen alsof hij beroemd was of zo. Ik was onder de 
indruk. Niet genoeg om te klappen – ik was vooral blij dat 
er éíndelijk iets niet-saais gebeurde – maar wel genoeg om 
even geen pitjes in mijn mond te sorteren tot hij klaar was.
	 ‘Goed gedaan,’ zei de coach toen Lu als een pro weer naar 
de kant jogde. Alsof het niks voorstelde en hij dat heel goed 
wist. Hij keek even naar mij. Ik spuugde schilletjes op de 
grond. De coach riep ook een tijd en schreef die op, maar ik 
verstond het niet.
	 Daarna kwam de grote, sullige jongen die door de coach 
Sunny werd genoemd. Hij was degene die toen ik net aan-
kwam tijdens de warming-up te horen had gekregen dat hij 
zijn knieën niet hoog genoeg optrok. Eerlijk gezegd zag hij 
eruit alsof hij niet eens in een rechte lijn kon lopen, dus ik 
had zo’n idee dat dit heel grappig zou worden. Sunny ging 
op zijn plek staan, deed zijn ogen dicht en haalde lang-
zaam en diep adem. De coach blies op zijn fluitje, en daar 
ging hij. Ik zag dat-ie echt alles gaf, maar hij kwam gewoon 
geen meter vooruit. Alsof hij tegen de wind in rende, ook al 
waaide het helemaal niet. Alsof er lood in zijn schoenen zat 
of zijn botten heel zwaar waren of zo. Niemand juichte voor 
hem en een paar andere kinderen begonnen zelfs te lachen.
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	 ‘We zullen zien wie er nog lacht als we bij de vijftien-
honderd meter komen,’ blafte de coach tegen de gniffelende 
lopers. Ze hielden allemaal meteen hun mond. Sunny liep 
met grote stappen terug en ging onaangedaan bij de ande-
ren staan. Het kon hem blijkbaar niks schelen dat hij slo-
mer had gerend dan ik iemand ooit had zien rennen. Zijn 
sprint was meer een soort sukkeldrafje. Mijn moeder had 
hem vast nat kunnen laten gaan. Zelfs meneer Charles had 
hem misschien nog afgedroogd, en die is stokoud! De coach 
knikte Sunny toe en keek naar de volgende. Een meisje. ‘Pa-
tina, jouw beurt.’
	 Dat Patina-kind was lang. Ze wipte op haar tenen op en 
neer en rolde met haar nek en schouders, om alles los te 
maken, denk ik. Haar haar zat strak naar achteren in een 
kort staartje met een heleboel pluis eromheen. Toen de 
coach op zijn fluitje blies ging Patina ervandoor; ze zoefde 
duidelijk sneller dan Sunny over de baan, maar niet zo snel 
als Lu. Toch was ik onder de indruk. Ik ken niet veel meisjes 
die zo snel kunnen rennen. Ik ken eigenlijk überhaupt niet 
veel meisjes die rennen. Ze willen er altijd vooral leuk uit-
zien op school – niet dat je mij hoort klagen.
	 ‘De oudgedienden mogen wel oppassen voor deze meid. 
Die rent de achthonderd alsof het een blokje om is,’ zei de 
coach, en hij gaf Patina een high five. Als iemand mij zo’n 
compliment zou geven, zou ik heel hard mijn best doen 
om niet blij te kijken, maar waarschijnlijk zou ik toch een 
beetje glimlachen. Maar die Patina ging met een stalen ge-
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zicht weer in de rij staan alsof er niks gebeurd was. Ik zag 
wel dat er met haar niet te spotten viel.
	 Toen Lu, Sunny en Patina geweest waren moesten de 
andere lopers, ‘de oudgedienden’, naar de startlijn om ‘de 
groentjes’ te laten zien hoe het moest. En zo ging het maar 
door, het fluitsignaal en jongens en meisjes die een voor 
een over het rechte stuk van de baan sprintten. Al hun tij-
den werden genoteerd. Sommigen waren sneller dan ande-
ren. De meeste oudgedienden waren behoorlijk snel, maar 
niemand was sneller dan die mooiboy, Lu. Niemand. En de 
coach zei de hele tijd dingen als: ‘Niemand heeft nog van 
Lu gewonnen’, waar ik nogal pissig van werd, omdat... ik 
weet het niet. Het deed me gewoon denken aan een jon-
gen op school, Brandon, die me altijd, ALTIJD zat te pes-
ten. En niet alleen mij. Hij pestte een heleboel kinderen, 
en niemand ging ooit tegen hem in. Iedereen zei altijd al-
leen maar stomme dingen als ‘Je kunt toch niet van ’m win-
nen’. Net zulke onzin als die coach met z’n bowlingbalhoofd 
nu over die Lu uitkraamde. Het was gewoon... bah. Hij was 
heus wel snel, maar hij was ook weer niet zó snel.
	 Toen iedereen aan de beurt was geweest, begon de coach 
weer van voor af aan en mochten ze het allemaal nog een 
keer proberen om te kijken of ze hun eerste tijd konden 
verbeteren. Dus daar ging Lu weer. Hij liep met datzelfde 
arrogante loopje naar de start. Hij rekte zich uit en sprong 
een paar keer op en neer. En de vrouw aan de andere kant 
van de baan begon weer te gillen. Die jongen maakte alleen 
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zijn spieren los en zij ging al uit haar dak alsof hij iets heel 
bijzonders deed. De mensen om haar heen keken haar aan 
alsof ze gek was en vonden het duidelijk vervelend. Al zijn 
teamgenoten keken toe. Een paar mensen stonden blijk-
baar te trappelen om de grote Lu nog een keer te zien ren-
nen. Anderen leken er wel een beetje klaar mee. Zo keek ik 
waarschijnlijk ook. Zo voelde ik me in elk geval wel. Ik was 
klaar met Lu, klaar met Brandon, klaar met iedereen die 
zichzelf onoverwinnelijk vond. En dan waren mijn zonne-
bloempitten ook nog eens op, dus niks weerhield me ervan 
om op te staan en die gast te laten zien dat hij heus niet zo 
geweldig was, en dat ik nog nooit van m’n leven een hard-
looptraining had gehad en hem toch kon bijhouden of mis-
schien zelfs wel verslaan. Ik stapte over de zonnebloempit-
schilletjes heen die zich als een berg dooie vliegen tussen 
mijn voeten hadden opgehoopt en begon te lopen, niet over 
de baan, maar erlangs, over het gras. Ik ging naast Lu staan, 
die net in zijn ‘op uw plaatsen’-houding was gezakt. Ik hoef-
de dat allemaal niet. Ik hoefde alleen maar mijn broekspij-
pen op te rollen en mijn veters in mijn sneakers te stoppen 
en toen was ik er klaar voor.
	 Coach Schildpadhoofd zag me en riep: ‘Jongen, wat doe 
je? De selectiedagen waren vorige week.’
	 Ik zei niks en de coach ging verder met: ‘Dit is een beslo-
ten training.’
	 Ik reageerde nog steeds niet en duwde zwijgend mijn 
T-shirtmouwen omhoog.


