Dit boek dragen we op aan de kinderen van
Afro-Amerikaanse bevrijders in Nederland.
We zijn hen dankbaar dat ze hun verhalen
hebben willen delen.
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waar je vandaan komt.




Frances

In de streek waar ik geboren ben, vragen de mensen altijd ‘van wie je d'r ientje bint..
Mij vragen ze dan ook nog waar ik écht vandaan kom.
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2017 Frances

12
Mijn vader beschrijft mijn oma altijd als een vrolijke
vrouw metwie niet viel te spotten. Over mijn opa vertelt
hij als over een mysterieuze held. Maar wat als mijn
zoektocht dat beeld van zijn ouders zal verstoren?

Toen ik achttien was, kwam ik eens boos thuis omdat
de ouders van mijn vriendje me zijn allochtone vrien-
dinnetje hadden genoemd. Mijn vader probeerde me
te troosten met een cadeau.

Ik vond het medaillon mooi, maar ik wist niet wat ik
moest denken van mijn opa. Kort na de bevrijdingwas §
hij plotseling verdwenen.

Kijk, Frances. Er zitten twee foto-
tjes in: één van je oma Liesbeth die
in de oorlog verpleegster was en |
de andere van je opa Franklin, een |
Amerikaanse bevrijder. Je kunt trots
zijn op je familie!
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Ik vind de zoektocht naar onze familiegeschiedenis best eng. Welke verhalen zal ik
boven water halen?

SEAAL

Nu mijnvriend en ik aan kinderen denken, wil ik graag meer weten over mijn afkomst.
Ook voor mijn vader - die zijn vader nooit heeft gekend - wil ik uitzoeken wat er

destijds is gebeurd.
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Frank

Je weet dat er bij ons thuis niet over vroeger werd gespro-
ken. Na de oorlog hadden de mensen geen zin om stil

~ te staan bij het verleden.

Als kind ervaar je de wereld om je heen als iets vanzelfsprekends. Ik vond het heel

gewoon dat ons gezin bestond uit mijn moeder, oma Bets en oom Arnold.
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16 1952 Frank 17
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Kijk, daar hebben we de kleine Frank! " Op school was ik het enige zwarte kind. Voor de
e kinderen maakte dat geen verschil, maar voor de
— ) volwassenen wel.
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Wat zijn ze schattig = d ;
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Dat negerkind kan wel achteraan staan.

als ze Klein zijn! g BT
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Dat ik als enige een kleurtje had, hield me niet bezig.

Laat het maar rusten, lieverd. Hoe minder je daar over
weet, hoe beter. Je moeder maakte destijds een vergissing
en heeft daar veel verdriet van gehad.
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Vanaf dat moment ging ik me vragen stellen. Wat was
erdestijds gebeurd? Had mijn moeder me niet gewild?
En waar was mijn vader? Maar ik durfde er niet meer
naar te vragen.

NNAEE R N

Toch had ik eenfijne jeugd. We hadden het niet breed,
maar beter dan veel andere gezinnen. Oma bestierde
het pension en oom Arnold werkte in de bouw. Moeder
werkte als ziekenverzorgster, als invalster.

Later heb ik me wel eens afgevraagd of ze geen vaste baan kreeg omdat ze een
ongehuwde moeder was.

1963 Frank 21

Dat mensen vooroordelen hadden over mijn kleur
merkte ik toen ik in de puberteit kwam.

Dat wil ik hopen, mevrouw!
Hij is mijn zoon.

N
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En natuurlijk had ik het daar moeilijk mee.

Afhankelijk van de heersende mode noemden de mensen me Molukker, Surinamer,
Turk of Marokkaan.



Dat gedoe over mijn afkomst was
ik soms echt zat, hoor!

H¢, mooie jongen, =
waar kom jij vandaan? & JES
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Toen ik ging solliciteren, werd ik
steeds afgewezen.

Het maakte me onzeker over mijn plek in Nederland. Pas nadat ik prettig werk vond
waarin ik waardering kreeg, groeide mijn zelfvertrouwen.

Maar mijn vragen over mijn vader “\\\\ e ‘\\\ e Vi T
leven me bezighouden. Thuiswilde - = ~ \ 5 =

niemand er over praten. e : i S e
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We hebben het samen
toch goed gehad?

Het zwijgen van mijn moeder en oma vond ik steeds moeilijker te verdragen. Ik kwam
minder vaak naar huis. Ik stortte me op mijn werk en maakte promotie. Mijn vrije tijd
was voor de muziek.



