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1 Jorg

Abrupt schrok Jorg wakker. Zijn bed was doordrenkt 

van het zweet en de ranzige, penetrante geur van ammoniak 

verraadde een ongelukje dat hem twintig jaar geleden voor 

het laatst was overkomen. 'Ik heb verdomme in mijn eigen 

bed gepist' vloekte hij binnensmonds. Vervuld van schaamte, 

maar tegelijkertijd dankbaar dat hij het bed al jarenlang 

alleen met zichzelf deelde, wilde hij opstaan om zichzelf en 

het bed te verschonen. Zijn lichaam weigerde echter mee te 

werken. Het voelde alsof iedere vorm van energie uit zijn lijf 

was gezogen en hij kreeg het niet eens voor elkaar zelfs maar 

een vinger op te tillen. Had hij gisteren een biertje teveel op? 

Was hij daardoor zo lamgeslagen? Hij wist het niet zeker. Het 

zou dan wel weer verklaren waarom hij in zijn bed had 

gepist. Weer probeerde hij zijn been uit bed te tillen, maar 

het voelde alsof een onzichtbare kracht hem uit volle macht 

tegenhield. Alsof hij onder geen beding het bed mocht 

verlaten. Langzaam maar zeker maakte een licht gevoel van 

wanhoop zich meester van hem. 

'Wat is hier aan de hand? Slaap ik nog half? Of ben ik 

misschien echt verlamd?' 

Zou de jarenlange roofbouw op zijn lichaam eindelijk 

zijn tol hebben geëist?

Plots hoorde hij de oude houten vloer op de gang 

kraken, alsof iemand er een stap op zette. Het geluid sneed 

door de stille nacht en ging door merg en been. 'Wat is hier in 

godsnaam aan de hand? Houdt mijn verbeelding mij voor de 

gek of is er daadwerkelijk iemand in mijn huis?' Met 

ingehouden adem legde hij zijn oor te luister. Secondelang 

bleef het stil en hij dacht het zich ingebeeld te hebben. Dan 
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plotseling kraakte de vloer weer en eens te meer klonk het 

als een voetstap.

Er volgde nog een stap.

En nog een stap.

Zijn adem stokte en zijn hartslag ging tekeer. Er was 

iemand in zijn huis. Hij voelde een lichte paniek opkomen en 

wilde het liefst opspringen om de indringer aan te vliegen, 

dan wel te ontvluchten, maar de vreemde kracht bleef hem 

tegenhouden. Hij voelde zich weer het tienjarige 

driftkikkertje dat door zijn vader werd tegengehouden 

terwijl hij zijn vervelende broertje probeerde aan te vliegen, 

na weer een uit de hand gelopen ruzie over een onnozel iets 

als verdwenen Flippo's of gestolen knikkers. Alleen daar 

waar de houdgreep van zijn vader nog liefdevol en warm 

aanvoelde is deze houdgreep veel killer en gemener. Alsof 

een duistere macht hem tegenhield in afwachting van al het 

gruwelijke dat stond te gebeuren.

Weer klonk er een voetstap op de gang. Degene die 

zich op de gang bevond moest nu haast wel bij de 

slaapkamerdeur zijn, want zo heel ruim was de gang nu 

eenmaal niet. Dat besef was nog maar amper tot Jorg 

doorgedrongen of er klonk een doffe knal tegen de deur, alsof 

iemand er met een platte hand tegenaan sloeg. Bewegingloos 

staarde hij naar de deur terwijl de klink langzaam naar 

beneden bewoog. Met een piepend geluid ging de deur 

langzaam open en terwijl de angst door zijn lijf gierde voelde 

hij een koude wind die zijn nekharen overeind deed staan. 

Vol ongeloof onderging hij de krankzinnige situatie en hij 

probeerde zichzelf wijs te maken dat het zijn eigen 

verbeelding was. 'Ik slaap gewoon nog half en moet snel 

wakker worden. Dan zal ik merken dat er niemand in mijn 

huis is en dat er niets of niemand is die mij probeert tegen te 

houden.'
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Jorg kneep zijn ogen dicht en in gedachten telde hij 

tot tien. Eenmaal bij tien aangekomen was hij vast en zeker 

bij zinnen en zou blijken dat er niemand in de deuropening 

stond, zo stelde hij zichzelf gerust.

'Eén, twee, drie.' 

Dat ging goed. Hij hoorde geen geluiden meer en zijn 

hartslag kwam langzaam maar zeker tot rust. Gelukkig maar, 

want voor zijn gevoel kon zijn hart ieder moment ontploffen. 

'Vier, vijf, zes.' 

Nog steeds geen vreemde geluiden. Geen krakende 

vloer op de gang, geen piepende deur en zelfs de duistere 

kracht die hem deed verlammen leek verdwenen.  Hij telde 

door tot negen en kwam steeds meer tot rust. Het was 

gewoon een enge droom, meer niet.

'Tien'

Hij wilde zijn ogen openen, maar plots voelde hij een 

zachte ademhaling bij zijn rechteroor, alsof iemand hem iets 

wilde toefluisteren. Verstijfd luisterde hij naar de zachte 

ademhaling en hij vroeg zichzelf af hoe hij zich kon verzetten 

tegen datgene dat komen ging. Hij wilde opspringen en 

wegrennen, maar nog steeds voelde zijn lichaam verlamd. 

Toen drong het tot hem door. Het besef dat hij letterlijk aan 

zijn lot was overgelaten en hier te maken had met een kwaad 

waartegen hij absoluut niet opgewassen was. Angstig en 

ontredderd wachtte hij af wat er komen ging, ondertussen 

luisterend naar de zachte kille ademhaling in zijn oor.

Hij hoorde het zachte gegiechel van een jonge vrouw. 

Maar niet het gegiechel dat volgde na een goede grap, maar 

eerder het satanische gegiechel van een bezeten meisje in 

een slechte horrorfilm. De giechel duurde maar even en 
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vervolgens volgde er een doodse stilte. Geen ademhaling, 

geen gelach, niets. Minutenlang luisterde Jorg gespannen, 

maar hij hoorde niets meer. Alsof degene die net in zijn oor 

fluisterde als water was verdampt. 

'Heb ik het dan allemaal toch gedroomd?' vroeg hij 

zichzelf af.

Gespannen hield hij zijn ogen nog minstens een 

minuut of tien stijf dicht, maar langzaam maar zeker groeide 

het besef dat hij het zich waarschijnlijk allemaal had 

ingebeeld. Voorzichtig opende hij zijn ogen, hopende dat er 

niemand naast zijn bed zou staan.

De kamer was leeg.

Hij probeerde zijn armen te bewegen en ook dat 

lukte. De verlamming van eerder die nacht was dus toch 

verdwenen. Nog ietwat onwennig, maar opgelucht, ging hij 

rechtop zitten. Hij besefte zich dat hij zojuist een 

verschrikkelijke nachtmerrie had gehad. Erg levendig, maar 

hij wist zeker dat het maar een droom was.

Opgejaagd en opgelucht. Het waren die twee 

gevoelens die om voorrang vochten. Hij besloot dat het 

verstandig zou zijn om te proberen nog wat uurtjes te slapen. 

De komende dagen had hij nog genoeg te doen en hij was niet 

van plan zich te laten afremmen door een knotsgekke droom. 

Hij sloot zijn ogen. 'Aan leuke dingen denken', fluisterde hij 

tegen zichzelf. Als vijfjarige waren het die woorden die zijn 

ouders hem toevertrouwden als hij niet kon slapen en 

sindsdien was dat altijd zijn remedie geweest bij een 

slapeloze nacht. Als hij aan leuke dingen dacht viel hij al snel 

als een blok in slaap. 

Ook deze keer lukte het hem. Hij voelde de energie uit 

zijn lijf stromen en dommelde in slaap.
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Plots was er een fluisterende stem die hem deed 

opveren. Hij zat rechtop in zijn bed en keek verbouwereerd 

om zich heen, maar er was niemand te bekennen. Toch was 

het dat ene woordje, gefluisterd door een jonge 

vrouwenstem, die hem de rest van de nacht niet meer los liet. 

Ze wenste hem iets toe en dat was niet bepaald positief.

'Sterf...'

Jorg deed geen oog meer dicht.

Eens te meer had Anna zijn nachtrust om zeep 

geholpen.
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2 Het Hikkende Hert

Het begon allemaal een jaar of drie eerder. Jorg was 

weliswaar dolgelukkig met zijn werk, maar die dag ging niets 

vanzelf. Hij had die nacht al amper geslapen, daar hij 

meermaals werd gewekt door knotsgekke nachtmerries, en 

vanochtend ging het al niet veel beter.

Jorg vergat water te gebruiken bij het koffie zetten, 

liet een doos eieren uit zijn handen vallen en tot overmaat 

van ramp liet hij de deur van de koelkast open staan. Zijn kat 

plunderde deze vervolgens terwijl Jorg aan het douchen was, 

daarbij een spoor etensresten en aan stukken gereten 

verpakkingen achterlatend. 

Echter, de vraatzucht van zijn huisdier kon hem op 

dat moment niet deren. De hele tijd had hij namelijk het idee 

dat werd opgejaagd. Alsof er ieder moment iets vreselijks kon 

gebeuren.

Gelukkig had Jorg een lange werkdag voor de boeg, de 

ideale manier om even de zinnen te verzetten en het slechte 

begin van de dag achter zich te laten. 

Het contact met de mensen en het urenlang in de 

weer zijn had altijd al een soort zalvende werking op hem. 

Alleen al denken aan het werk dat hem te doen stond 

verbeterde zijn gemoed. 

Jorg was pas sinds kort begonnen in Het Hikkende 

Hert, maar voelde zich er bijzonder goed thuis. Het was zo'n 

kroeg waar de tijd al een halve eeuw stil stond. Het enige bier 

dat er werd geschonken was pils, het assortiment sterke 

drank bestond eigenlijk alleen uit jonge jenever en 

kruidenbitter, het plafond hing vol met rijen bierpullen en de 

hongerige passant die op culinaire hoogstandjes zat te 
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wachten moest zich tevreden moeten stellen met bitterballen 

en kaasblokjes met mosterd. 

Het enige wat er nog aan ontbrak was een weckpot 

met boerenjongens achter de bar om het plaatje 

daadwerkelijk compleet te maken. 

Het was juist dat oubollige karakter dat deze kroeg 

voor Jorg zo aantrekkelijk maakte. Het Hikkende Hert was in 

alles authentiek  en hij voelde zich er thuis. Niet voor niets 

was hij als een kind zo blij toen hij enkele weken eerder werd 

aangenomen door Jan, de eigenaar van het etablissement. 

Het sollicitatiegesprek met Jan verliep op zijn zachtst 

gezegd bijzonder. Jorg had zichzelf in zijn allermooiste pak 

gehesen, zijn gloednieuwe leren schoenen waren gepoetst, 

zijn goudblonde haren stonden strak in de gel en hij had die 

ochtend tot in den treuren voor de spiegel geoefend op het 

begroeten met een vriendelijke glimlach. Alles om die 

droombaan in de wacht te slepen. 

Horeca was zijn leven en deze job was precies waar 

hij naar zocht: De stabiliteit van een mooi contract, maar 

geen suffe werktijden van negen tot vijf. Om die reden was hij 

er dan ook op gebrand om Jan te overtuigen van zijn 

kwaliteiten. Hij had alle mogelijke scenario's ingestudeerd 

voordat hij op gesprek kwam en was vastberaden de 

eigenaar te overrompelen met allerlei wetenswaardigheden 

over inheemse speciaalbieren, de perfecte manier om een vol 

dienblad zo elegant mogelijk te dragen en de kunst van het 

produceren van een perfecte latte macchiato. 

Nooit eerder was Jorg zo goed voorbereid aan een 

sollicitatiegesprek begonnen.

Terwijl hij die middag de kroeg binnenstapte hoorde 

hij de oude houten vloer kraken bij iedere stap die hij zette. 

De voordeur viel piepend achter hem dicht en een koude 

bries deed de haren in zijn nek overeind staan. Best gek, want 


