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inleiding

Wij staan op het punt samen op reis te gaan om te begrijpen hoe meningen 
kunnen veranderen. Aan het einde van deze reis zul je niet alleen kunnen 
gebruiken wat we geleerd hebben om de mening van anderen te verande-
ren, maar hopelijk ook om je eigen mening te veranderen, want dat is wat 
mij op meerdere manieren is overkomen.
 Na het schrijven van twee boeken over cognitieve vooroordelen en logi-
sche denkfouten, en daarna het hosten van een podcast over die onderwer-
pen, berustte ik in een lange en aangename vorm van pessimisme, die jij 
misschien deelt. Op een podium achter een microfoon en in artikelen be-
weerde ik vaak dat het zinloos was om te proberen de mening van mensen 
te veranderen over onderwerpen als politiek, bijgeloof of complottheorie-
en, en vooral bij een combinatie van die drie.
 Wanneer heb je voor het laatst geprobeerd iemand van mening te la-
ten veranderen? Hoe ging dat? Dankzij internet komen we meer dan ooit 
tevoren in contact met mensen die geheel anders denken over onderwer-
pen die ons na aan het hart liggen. Dus de kans is groot dat je onlangs een 
discussie hebt gehad met iemand die een ander standpunt had, en ik durf 
te wedden dat die persoon niet van mening veranderde toen je hem argu-
menten voorlegde die volgens jou duidelijk bewezen dat hij zich vergiste. 
Niet alleen was hij na die discussie waarschijnlijk boos, maar bovendien 
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overtuigder dan ooit dat hij gelijk had en jij ongelijk.
 Ik ben opgegroeid in Mississippi, en voor mij en mijn generatiegenoten 
waren dit soort discussies een vast onderdeel van ons dagelijkse leven – lang 
voordat we via internet kennismaakten met de wijdere wereld van me-
ningsverschillen. Mensen in films en tv-programma’s waren het als van-
zelfsprekend oneens met de mensen die ons voorhielden dat het Zuiden 
weer zou herrijzen, dat homoseksualiteit zondig was en de evolutie niet 
meer dan een theorie. Het leek of onze families waren blijven steken in een 
andere tijd. Of het nu ging over een wetenschappelijk feit, een maatschap-
pelijke norm of een politiek standpunt, de dingen die absoluut waar leken 
voor mijn vrienden en de ideeën die ons van verre bereikten veroorzaakten 
onenigheid in ons huiselijk leven en op de vakanties die de meesten van ons 
leerden te mijden. Het had geen enkele zin om te proberen mensen van me-
ning te doen veranderen.
 Ons cynisme was niet abstract. In de Bible Belt had doorbreken van ta-
boes grote gevolgen, en van tijd tot tijd moest ieder van ons een keuze ma-
ken hoe – en wanneer – we die taboes aanvochten.
 Als puber bracht ik tijdens een zomervakantie bloemen rond voor mijn 
oom. Hij had een bloemenzaak gekocht in het centrum van ons stadje met 
het geld dat hij als ambulancebroeder had gespaard. Toen de verhuurder 
hem begon te intimideren, riep mijn oom de hulp in van mijn vader. Nadat 
mijn vader de telefoon had neergelegd pakte hij zijn autosleutels en vroeg 
mij of ik meeging, en we scheurden naar de winkel. Hij parkeerde, bemoei-
de zich onmiddellijk met de ruzie, maakte duidelijk dat er ernstige proble-
men zouden volgen als die intimidatie nog langer doorging, en liep terug 
naar de auto. Maar wat me altijd is bijgebleven, is dat hij op de terugweg 
geen woord zei, en de volgende dag ook niet. Hij sprak er zelfs nooit over te-
gen de rest van de familie. Hij hoefde mij niet te vragen om mijn mond er-
over te houden. Ik wist waarom we het geheim moesten houden, en dat 
deed ik dus ook.
 Als wetenschaps- en sciencefiction-nerd werd mijn cynisme alleen maar 
sterker toen ik uit huis ging en ging werken voor plaatselijke kranten en 
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daarna de plaatselijke televisie. Het was in de tijd dat sociale media de kop 
opstaken. Voordat ik wetenschapsjournalist werd, was een van mijn ver-
antwoordelijkheden het beheren van de Facebook pagina voor de kleine 
nieuwsafdeling bij WDAM-TV in Ellisville, Mississippi. Jarenlang las ik 
elke dag het ontmoedigende commentaar van boze kijkers die dreigden de 
zender te boycotten als er in een wetenschapsverhaal weer eens cynisch was 
gedaan over hun wereldbeschouwing.
 Ik ontdekte hoever onze kijkers bereid waren te gaan met deze discussies 
toen een meteoroloog voor onze camera uitlegde dat de klimaatverandering 
echt plaatsvond en waarschijnlijk het gevolg was van de koolstofemissie door 
menselijk handelen. De commentaren werden steeds agressiever toen ik op 
het officiële Facebookaccount van de zender links plaatste naar deskundigen. 
Ik dacht, zoals de meeste mensen, dat de feiten voor zichzelf spraken, maar 
een grote groep boze reaguurders bestreed mijn links met hun eigen links, en 
zo zat ik vaak hele middagen te factchecken. De volgende dag werd een team 
van onze nieuwsredactie onderweg benaderd door een man die wilde weten 
wie er verantwoordelijk was voor onze Facebookpagina. Ze noemden mijn 
naam, waarna hij naar onze studio reed en mij persoonlijk wilde spreken. De 
receptionist voorvoelde dat dit gevaarlijk zou kunnen worden en belde de 
sheriff. De boze kijker reed weg voordat de politie er was. De plaatselijke po-
litie voegde de parkeerplaats van de studio toe aan haar lijst van aandachts-
punten voor de patrouillerende agenten, maar ik keek nog maandenlang 
angstvallig om me heen wanneer ik de studio betrad of verliet.
 Nieuwsgierig naar de psychologie achter dit alles begon ik op mijn 
werk een blog over dit onderwerp. Dat leidde tot een paar boeken, een 
reeks lezingen over de hele wereld en een nieuwe carrière. Ik begon een 
podcast om alle manieren te onderzoeken waarop mensen weigerden be-
wijzen aan te nemen of begrip te hebben voor anderen. Onder de titel You 
are not so smart maakte ik als wetenschapsjournalist de psychologie van 
‘gemotiveerd redeneren’ (motivated reasoning) tot mijn specialisme. Ik 
kon aardig rondkomen van het doorvertellen aan mensen dat het geen en-
kele zin had om te proberen anderen van mening te laten veranderen.
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1
Post-truth

Ik zag Charlie Veitch omhoogkomen op een roltrap vanaf de ingang 
London Road van het treinstation Piccadilly in Manchester. Hij droeg 
een groene tartan hoody, een spijkerbroek en een rugzak. Boven zijn  
slapen stak een witte lok uit zijn voor de rest conservatieve kapsel. Bo-
ven aangekomen draaide hij zich glimlachend om en kwam recht op me 
af.
 Hij zei hallo en terwijl hij me aan bleef kijken liep hij in tegenovergestel-
de richting van de stroom voetgangers, waardoor hij die in tweeën splitste. 
Met brede armgebaren vertelde hij zonder verdere introductie over de ar-
chitectuur en geschiedenis van de stad waar hij en zijn partner Stacey nu 
woonden en drie kinderen grootbrachten. Het leven was goed hier, zei hij, 
hoewel hij nog steeds werkte onder een schuilnaam om te voorkomen dat 
de truthers hem zouden opsporen.
 Charlie is lang van stuk, dus het was niet gemakkelijk om hem met zijn 
lange passen bij te houden. Het voelde alsof ik voortgetrokken werd, alsof 
ik de achterkant van een bus vasthad en mijn benen in de lucht zweefden als 
in een film van Chaplin. Hij had ideeën die hij wilde delen over dakloos-
heid, de plaatselijke kunst- en muziekscene, hedendaagse filmproducties, 
de verschillen en overeenkomsten tussen Manchester, Londen en Berlijn. 
En dat alles nog voordat we het derde stoplicht bereikten, dat hij waar-
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schijnlijk, net als de andere, zou hebben genegeerd als het verkeer dat had 
toegestaan.
 Ik wilde Charlie ontmoeten omdat hij, toen hij de kost verdiende als 
professioneel complotdenker, iets ongelooflijks had gedaan. Iets wat zo 
uitzonderlijk en ongewoon was dat ik het, voordat ik aan dit boek begon, 
voor onmogelijk had gehouden, iets wat bijna zijn hele leven had verwoest.
 Het begon allemaal in juni 2011, vlak voor de tienjarige herdenking 
van 9/11, toen Charlie op Heathrow Airport aan boord ging van een vlieg-
tuig van British Airways op weg naar de Verenigde Staten en Ground Ze-
ro. Hij en vier andere truthers voegden zich bij een team van camera-
lieden, redacteurs en geluidsmensen, samen met de komiek Andrew 
Maxwell, de presentator van de tv-serie Conspiracy road trip. Maxwell en 
zijn crew zouden vier afleveringen maken voor de BBC, elk gewijd aan 
een andere samenzweringsgedachte: ufo-enthousiastelingen, evolutie-
ontkenners, bomaanslagen-in-Londen-complotdenkers, en truthers, 
mensen die geloven dat het officiële verhaal over wat er gebeurd is op 11 
september 2001 een leugen is.*
 De premisse van het programma was om die mensen de wereld over te 
sturen en in contact te brengen met deskundigen en ooggetuigen die hun 
complottheorieën zouden kunnen weerleggen met onbetwistbaar bewijs-
materiaal, met feiten. De dramatische scènes die daaruit voortkwamen le-
verden geweldige televisie op: verhitte discussies en frustratie aan beide 
kanten, met de speelse achtergrondmuziek en montage van een reality-
show.  Aan het einde van elke aflevering zou Maxwell, onze gastheer en gids 
in de wereld van complotdenkers, in gesprek gaan met zijn medereizigers 
om te zien of de gepresenteerde feiten hen op enigerlei wijze hadden over-
tuigd. Dat was het haakje. Mensen gaven geen duimbreed toe. Een geïrri-
teerde Maxwell vroeg zich na elke trip hoofdschuddend af wat ervoor no-
dig was om hen te kunnen overtuigen.

* De BBC heeft de episode over 9/11 verwijderd van de officiële website van het program-
ma. Via een aantal streamingdiensten is deze nog wel beschikbaar.
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2
Deep canvassing

Vanaf de plek waar wij parkeerden leken de rijen bakstenen huizen van 
twee verdiepingen in San Gabriel zich eindeloos uit te strekken. Alsof ze 
aan de ene kant zouden doorgaan tot in het centrum van Los Angeles en 
aan de andere kant kronkelden als een slang richting de horizon, verdwij-
nend in de nabijgelegen bergen die de bewoonde wereld scheidden van de 
Mojavewoestijn in de verte.
 Te midden van de talloze vergeelde gazons en verdampende zwemba-
den verzamelde Steve Deline zijn spullen bij zijn truck en adviseerde de 
twee studenten van UCLA die met ons waren meegereden om zich dik in te 
smeren met zonnebrandcrème. Hij gaf ze flessen water mee voor in hun 
zakken en onder hun armen. Daarna controleerde hij hun videocamera’s 
en wisselden ze telefoonnummers uit, zodat ze in contact konden blijven 
via sms. Ze schermden met plattegronden hun hoofd af van de zon en luis-
terden naar Steve, die opnieuw hun route uitlegde. Zoals de andere enquê-
teurs die elders in de stad waren uitgestapt, zouden ze in tweetallen van 
deur tot deur gaan. De ene zou proberen iemand van mening te doen ver-
anderen en de andere zou die poging vastleggen op video. Op deze trip zou 
Steve in ons team het praatwerk doen, terwijl ik de camera bediende.
 Ik liep daar te zweten onder de Californische zon, een paar maanden 
nadat het Hooggerechtshof het homohuwelijk had goedgekeurd, omdat 
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het werk dat Steve en zijn organisatie jarenlang hadden verricht overal in de 
wereld de krantenkoppen had gehaald, zowel in gewone kranten als in aca-
demische tijdschriften. Sommigen beweerden dat het een doorbraak was 
in de kunst en wetenschap van het overtuigen, iets wat de politiek en het 
publieke debat voorgoed zou kunnen veranderen. Het kwam mij voor dat 
als ik wilde begrijpen hoe meningen kunnen veranderen en hoe je die ver-
andert, dit de beste plek was om daarmee te beginnen. Ik stuurde een  
e-mail, telefoneerde, verklaarde mijn interesse, en binnen een week volgde 
ik een training bij de organisatie van Steve, het Leadership LAB.
 Op de meeste zaterdagen gaat een roulerende maar trouwe groep vrij-
willigers voor het LAB op pad om met mensen te praten aan hun voordeur. 
Nadat al meer dan tien jaar op deze manier meer dan 15.000 gesprekken 
waren gevoerd – de meeste op video vastgelegd, zodat ze elk gesprek kon-
den bestuderen om hun retoriek verbeteren – had het LAB langzaam maar 
zeker een methode ontwikkeld die zo snel en betrouwbaar was, zo nieuw 
ook, dat sociale wetenschappers het vliegtuig namen om het fenomeen per-
soonlijk te kunnen bestuderen.
 Dit heet deep canvassing. Niet altijd, maar wel vaak, konden mensen 
hun techniek toepassen en iemand zover krijgen dat hij een vastgeroeste 
mening opgaf en van standpunt veranderde, vooral over een controversieel 
thema. En dat in minder dan 20 minuten. Ik wilde ook weten hoe dat in 
zijn werk ging en wat het opleverde, en dus ging ik met Steve op pad om te 
zien hoe het in de praktijk werkte.1

Het LAB (Learn Act Build) is de politieke actieafdeling van het lhbtiq- 
centrum in Los Angeles, de grootste lhbtiq-organisatie ter wereld. Het cen-
trum heeft een jaarlijks werkbudget van meer dan honderd miljoen dollar. 
Het meeste geld gaat naar gezondheidszorg en counseling, maar een klein 
percentage gaat naar het LAB. Sinds vele jaren, vertelden ze me, was hun 
missie de ‘lange termijn’: meningen veranderen over lhbtiq-zaken door het 
ontwikkelen van goede methodes om de publieke opinie te beïnvloeden. 
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