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Op uitdrukkelijk verzoek van de auteur zijn alle etnische aanduidingen in dit
werk consequent met een beginhoofdletter geschreven en is zijn eigen spelling
van het Sranantongo gehandhaafd in plaats van de officiéle uit 1986.

Bij de totstandkoming van deze uitgave is ernaar gestreefd het specifiek
Surinaamse karakter van de tekst en van het perspectief dat daaruit spreekt te
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Aan iedereen die zichzelf of iemand anders dan de bij naam genoemde perso-
nen meent te herkennen, wordt de verzekering gegeven dat zulks uitsluitend en
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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotoko-
pieén, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke

toestemming van de uitgever.

Zoveel mogelijk is getracht de eventuele rechthebbenden van de afbeeldingen
te achterhalen. Rechthebbenden die in dit verband niet zijn benaderd wordt

verzocht zich met de uitgever in verbinding te stellen.
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De opdracht (1972)

Houtwinning

Het tropisch regenwoud van Suriname herbergt talloze belof-
ten voor de verwerving van welvaart en minstens evenzoveel
geheimen voor het beleven van welzijn. Wie zich erop toelegt
om door houtwinning in welvaart te leven, of om op andere
wijze in en van het regenwoud naar eigen inzicht in welzijn te
kunnen bestaan, kan daar veel vreugde aan beleven. Maar die
welvaart, dat welzijn en alle daaruit voortvloeiende vreugde
valt slechts degenen toe, van wie de inspanningen voor bestaan
getuigen van onvoorwaardelijk en immer voortdurend respect
voor de natuurlijke waardigheid van het regenwoud en een al-
lesomvattende dienstbaarheid tot de instandhouding daarvan.
Als houtwinning ordelijk en met inzicht in en respect voor het
bos op verantwoorde wijze gebeurt, behoeft het regenwoud
daar niet aan ten onder te gaan, of evenmin onder te lijden. Dit
geldt ook voor de autochtonen — mens en dier — die door Onze
Lieve Heer — de Natuur — met het tropisch regenwoud werden
bedacht, om er als behoeders van dit Schone Goed naar Zijn
wet- en regelgeving in welstand van te kunnen bestaan.

Het opstellen van bosexploitatieplannen voor houtwinning
heeft een belangrijke plaats ingenomen in de eerste jaren van het
bestaan van mijn bureau, dat onder de weidse naam Centrum
voor Economisch en Sociaalwetenschappelijk Onderzoek (CEswo)
bekendstaat. De intense betrokkenheid in de bosbouw hadden
wij als niet-bosbouwers te danken aan een tevreden ondernemer,
die in steeds toenemende mate rijke vruchten plukte van een
programma voor kostenbesparende modernisering van zijn
houtwinningsbedrijf, dat wij voor hem hadden opgesteld en
ingeleid.

De goede man die door het naleven van onze aanbevelingen
in welstand kon genieten van de grote welvaart verkregen uit
het bos, had er klaarblijkelijk een gewoonte van gemaakt om



overal waar hij kwam de loftrompet op het CESwo te steken. Wij
vonden dat uiteraard prachtig, want de lovende woorden van
de dankbare man bezorgden ons in korte tijd een interessante
toeloop van houtconcessionarissen, die allemaal soortgelijke
bedrijfsplannen wilden hebben. Anderen zochten onze raad
om meer te weten te komen over de mogelijkheden die door het
Surinaamse regenwoud geboden kunnen worden om fortuin te
maken, zonder daarvoor tot de sloop van de bossen over te gaan.

De bosploeg

Het uitwerken van een plan van aanpak en werkwijzen voor
duurzame houtwinning, die uitgaan van respect voor en
dienstbaarheid aan het regenwoud, vereist in de eerste plaats
gedegen zicht op de natuurlijke gesteldheid van het areaal dat
voor houtwinning zal worden aangewend. Aan het opstellen van
een exploitatieplan gaat daarom altijd een zeer nauwkeurige
inventarisatie vooraf van de houtopstanden. Daarnaast moet
er ook aandacht worden besteed aan andere aspecten van
de natuurlijke gesteldheid, die medebepalend zijn voor com-
merciéle houtwinning onder omstandigheden van duurzaam
voortbestaan van het regenwoud. Behalve de hoedanigheid,
samenstelling naar soorten en de spreiding van de houtop-
standen, moeten hiervoor ook de bodemgesteldheid, bergen
en dalen, de loop van kreken en de omvang en de ligging van
moerassen en rotspartijen nauwkeurig worden omschreven en
in kaart worden gebracht.

Voor dit veldwerk had ik vier ervaren boomkenners in dienst
genomen, die samen met een Inheemse verkenner in teamverband
zorgden voor de correcte uitvoering van de inventarisaties. Het
waren allemaal mannen met grote kennis van het regenwoud en
jarenlange ervaring in de bosbouw. Op grond van hun expertise
op het gebied van de houtwinning waren zij ook vertrouwd met
de werkwijzen die voor het uitvoeren van inventarisaties worden
toegepast.



De chef-boomkenner van het team was Wilfred Renfrum, 43 jaar
oud; een lange, slanke, altijd vrolijke, bruine mulat, die ook altijd
steeds voor een grapje was te vinden. De atletisch gebouwde
en goedlachse Renfrum was van jongs af aan in de bosbouw
actief geweest. Hij had zijn ongeévenaarde kennis over bomen
en planten vrijwel uitsluitend in de praktijk en door zelfstudie
opgedaan. Behalve expert op het gebied van de houtwinning
was Wilfred ook een uitermate deskundig werktuigkundige,
die alles wist van de zware machines die bij de houtwinning
worden ingezet. En met die kennis wist hij ook altijd zelfs de
krakkemikkigste bulldozer of de koppigste logskidder in bedrijf
te houden. Renfrum was met een alleraardigste Guyanese vrouw
van Inheems-Portugese origine getrouwd, die hem twee knappe
dochters had geschonken.

Onze tweede boomkenner, de korte, enigszins gedrongen
Aucaner die zich Douglas Petrus Yankee noemde, was sinds
jaar en dag de onafscheidelijke boezemvriend en vertrouweling
van Wilfred Renfrum. Zij hadden elkaar in de jaren vijftig leren
kennen. Yankee was veertien jaar oud toen hij omstreeks 1950
Renfrum aan de Boven-Coppename voor het eerst ontmoette.
De toen nauwelijks twintig jaar oude Wilfred Renfrum werkte
in die tijd als opzichter op de houtconcessie van de heer Leonard
Venlo aan de Boven-Coppename. In hetzelfde gebied liet in die
tijd een Hollandse onderneming, Surocto genaamd, boegroe-
makka palmpitten verzamelen, waarvan de kernen voor verdere
verwerking tot palmolie naar Europa werden geéxporteerd. Voor
het verzamelen van de palmpitten had de maatschappij een
tiental Aucanerfamilies uit het Marowijnegebied aangetrokken,
waartoe ook de familie van Douglas Petrus Yankee behoorde.

Ramon Koning, alias Boeroe, was onze derde boomkenner. Hjj
had zijn kennis van bos en bomen opgedaan op het bosexploitatie-
bedrijf van de Amerikaanse bosexploitant John Harris te Papatam
Kondre in het district Marowijne. In Suriname worden de witte
nazaten van de Hollandse kolonisten die in de negentiende eeuw
als boeren naar Suriname kwamen ‘boeroes’ genoemd. Ramon
behoorde niet tot deze bevolkingsgroep. De bijnaam Boeroe had



hij te danken aan zijn vrijwel witte huidskleur die hij volgens
eigen zeggen van zijn witte vader had meegekregen. Die man had
hij echter maar nauwelijks gekend, omdat zijn mesties-Inheemse
moeder maar voor een korte tijd de buitenvrouw van zijn verwek-
ker was geweest. Volgens Wilfred Renfrum hadden wij Ramon
beter Casanova kunnen noemen. Dit zowel met het oog op zijn
talrijke liefdesverhoudingen, als vanwege zijn vaderschap over
een onbekend aantal kinderen, die hij in de loop der jaren bij een
eveneens onbekend aantal moeders had verwekt. Ramon was dertig
jaar oud toen hij bij ons in dienst kwam. Naar zijn eigen bescheiden
schatting had hij de ooievaar in de loop van zijn leven vermoedelijk
al zeker twaalf keren op diverse adressen aan het werk gezet.

Josias Jacott, alias Sjako, onze 32 jaar oude kok-motorist, was
ook van gemengd Creools-Inheemse afkomst. Deze taaie, roest-
bruine rakker met kroezig, zwart haar was in het district Para
geboren, als jongste zoon van een Creoolse vader en een Inheemse
moeder. Renfrum en Yankee hadden Sjako leren kennen in het
begin van de jaren zestig, toen zij allemaal als pioniers betrokken
waren bij uitvoering van Operation Grasshopper, een megaproject
van het Surinaamse Tienjarenplan voor de ontsluiting van het
territoir van Suriname, door de aanleg van een tiental vliegvelden
op diverse locaties in het onbetreden binnenland.

Onze algemeen terreinverkenner heette Bernard Tandjoenoemé,
een alleraardigste, openhartige en bij tijd en wijle hondsbrutale
Kalifia van twintig jaar, die het tropisch regenwoud door en door
kende. Vanwege die kennis was hij voor ons ook onmisbaar als
raadsman voor het omgaan met de natuur, als kruidendokter,
tekenverdrijver en proviandeur en leverancier van eetbaar loof,
vers vlees en verse vis. Bernard verzorgde ook de traditioneel
vereiste dank- en offerdiensten, die naar Inheems gebruik bij
het betreden van een nieuw werkgebied en ook voor ons aller
gemoedsrust aan de plaatselijke toezichthouders van de Natuur
opgedragen dienen te worden.

De naleving van dit gebruik bleef meestal beperkt tot het
brengen van een eenvoudig plengoffer als verontschuldiging
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voorafvoor de eventuele verstoring van het plaatselijk kosmisch
evenwicht, die het gevolg zou kunnen zijn van onze aanwezig-
heid en onze handelingen. De Inheemse fluit en de maraca, een
traditionele Inheemse rammelaar, die voor de uitvoering van
het ritueel onmisbare instrumenten zijn, waren voor Bernard
minstens even belangrijke onderdelen van zijn velduitrusting
als zijn jachtgeweer, blaaspijp en houwer.

Bernard kwam uit een klein Kalifiadorp in het gebied boven-
strooms van het plaatsje Pikin Saron aan de Boven-Saramacca.
In zijn prille kinderjaren en als jongeman had hij met zijn ouders
meerdere malen voettochten gemaakt, vanuit het Boven-Saramac-
cagebied naar de Sipaliwinisavanne en het Acaraigebied in het
uiterste zuidwesten van Suriname, om er familie te bezoeken die
aan de andere kant van de zuidgrens op Braziliaans grondgebied
woonde. Bernard was enkele jaren naar school geweest en kon
zich redelijk uitdrukken in het Nederlands. Daarnaast sprak hij
vloeiend Sranan en ook nog een mondje Portugees.

De leiding van de inventarisatiewerkzaamheden was in handen
gesteld van onze veldwerkmanager, William Oliviéira, een van
de fijnste en vriendelijkste mensen die Onze Lieve Heer ooit naar
onze planeet heeft afgevaardigd. Oliviéira was gezien zijn leeftijd ‘a
very handsome fellow’, zoals mister Duncan, de Engelse opdracht-
gever met wie wij kennis zullen maken in dit verhaal, hem eens
waarderend had genoemd. Hij was lichtbruin van kleur en had
eenrijzig, slank postuur, een innemend gezicht met vriendelijke
bruine ogen en grijzend zwart haar in dunne golfjes naar achteren
gekamd. Baas William, zoals wij hem noemden, was een uiter-
mate bedachtzame en welhaast stoicijns wijsgerige zestigplusser,
die ook alom werd gerespecteerd vanwege zijn uitmuntende
kwaliteiten als administrateur, bedrijfsleider, boomkenner en
knutselaar met twee rechterhanden. Hij had de Ambachtsschool
doorlopen en was als jongeman zijn carriere begonnen als leer-
ling plantage-opzichter op de Plantage Mon Souci in het district
Commewijne. In 1946 had hij zijn plantersloopbaan opgegeven
om in dienst te treden als assistent-bedrijfsleider van een grote
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houtzagerij. Hij was daartoe uitgenodigd op grond van zijn vele
vaardigheden. De houtzagerij was door de Hollandse firma Pont
gevestigd op de plantage Jagtlust aan de Surinamerivier tegenover
Paramaribo. Nadat het bedrijf in het begin van de jaren vijftig in
andere handen kwam, nam hij er zijn ontslag en trad evenals de
toenmalige directeur van het bedrijf - ingenieur Salverda - in
dienst van het ministerie van Landbouw, Veeteelt en Visserij.
Voor en boven alles was William Oliviéira sinds jaren mijn
beste vriend en het was dan ook vanzelfsprekend dat hij na zijn
pensionering bij de overheid in alle veldactiviteiten van mijn
bureau als leidinggevend vertrouwensman werd betrokken.
Voor de leden van de bosploeg verpersoonlijkte William Olivi-
eira het onomstreden gezag. Hoewel hij vaak de draak stak met het
geloofin onzichtbare bosbewoners en andere mysterieuze wezens,
had hij mij om strikt zakelijke redenen téch aanbevolen om steeds
bij het betreden van een nieuw werkgebied een plengoffer te
brengen aan de onzichtbare heersers van het bos. De naleving
van dit gebruik zou ons vrijwaren van eventuele verwijten die ons
door familie en vrienden van onze medewerkers naar het hoofd
geslingerd zouden kunnen worden, indien een van de leden van
de bosploeg tijdens het werk door een ongeluk of door ziekte zou
worden getroffen. Men zou namelijk gemakkelijk kunnen beweren
dat de getroffene het slachtoffer was geworden van de vanuit de
kosmos aan ons opgelegde sancties, voor het veronachtzamen
van het ritueel waarmee er conform de traditie respect moet
worden betuigd aan de onzichtbare door de Natuur aangestelde
toezichthouders ten behoeve van het gebeuren in het bos.

Het was altijd goed toeven in het bos met dit team van zes man-
nen, die helemaal op elkaar waren ingespeeld voor wat betreft
het gezamenlijk inventariseren van bosbestanden. Zij waren aan
elkaar gewaagd als het aankwam op grappen en grollen en het
vertellen van eigen levensverhalen, die de baron von Miinch-
hausen beslist jaloers gemaakt zouden hebben. De mannen waren
mijn beste vrienden, en hoewel mijn aanwezigheid in het bos
voor de goede gang van zaken bij de uitvoering van het werk
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eerder volstrekt overbodig in plaats van noodzakelijk was, liet
ik geen enkele gelegenheid voorbijgaan om met mijn team in het
bos te kunnen zijn. Ik was dan ver weg van de beslommeringen
die het verzorgen van opdrachten van ongeduldige en daardoor
vaak lastige en veeleisende opdrachtgevers met zich meebrengt.
Wij hebben in de loop der jaren heel veel van elkaar geleerd en
tal van spannende gebeurtenissen met elkaar beleefd, die ons
meerdere keren hebben gebracht op de rand van echt...

De opdrachtgever

In augustus 1972 kreeg ik op kantoor onaangekondigd bezoek
van een keurig in grijs kostuum gestoken witte man met een heel
vriendelijk uiterlijk; zo te zien echt een heer van stand, lang en
slank van postuur, keurig gekapt en gladgeschoren. Te oordelen
naar zijn grijzend donkerblond haar zou hij wel over de vijftig
kunnen zijn. Hij had een grote zwarte diplomatentas bij zich en
een lange bruine kaartenkoker. De man, die zich voorstelde als
John Duncan, bleek een Engelsman te zijn die de hele wereld
afreisde als vertegenwoordiger van een grote internationale
onderneming die in tropisch hout handelde.

Mister Duncan was goed op de hoogte van de plannen voor de
aanleg van een spoorweg en de ontwikkeling van bauxietmijnen
en een grote waterkrachtcentrale in West-Suriname. Hij vertelde
dat hij naar Suriname was gekomen om zich te oriénteren op
mogelijkheden voor het vestigen van een groot, hypermodern
houtverwerkingsbedrijf in West-Suriname, indien de plannen
voor de ontwikkeling van het potentieel van dat gebied voortgang
zouden vinden. Zijn voornemens had hij ook al met de hoogste
autoriteiten op het gebied van de bosbouw besproken en die
hadden hem alle medewerking toegezegd voor het verkrijgen van
het benodigde bosareaal, indien er een degelijk uitgewerkt plan
voor de bedrijfsontwikkeling kon worden voorgelegd.

De autoriteiten hadden hem evenwel te kennen gegeven dat het
regenwoud ten westen van de Nickerierivier voor de uitvoering van

13



