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Voorwoord

Voor je ligt het boek ‘Geen hartslag meer’. Hierin staat het 
overlijden van onze baby Stef centraal. Dit boek vertelt van 
begin tot eind één verhaal. 
In andere boeken trof ik grotendeels korte verhaaltjes en ge-
dichtjes aan. Persoonlijk kon ik daar niks mee. Dat was voor 
mij een van de redenen om dit boek te schrijven.
Het neemt je mee in een achtbaan van emoties. Vanaf onze 
kinderwens tot ver na het overlijden van onze baby Stef, die 
drie weken voor de uitgerekende datum plotseling overleed, 
komen vele situaties en gebeurtenissen met hun bijbehorende 
gevoelens aan bod. Denk hierbij aan onzekerheid, vreugde, 
verdriet, kwaadheid, blijdschap en de tegenslagen en teleur-
stellingen die we hebben gekend. 
Aangezien wijzelf jarenlang in de spreekwoordelijke ‘medi-
sche molen’ hebben meegedraaid, komt het zwanger raken op 
zich hierin ook uitgebreid naar voren. 
Alles wat beschreven is, berust op waarheid. Niets is ver-
zonnen of aangedikt. Dit om een zo goed mogelijk beeld te 
schetsen en alles zo correct mogelijk weer te geven naar de 
lezers toe. 
De namen van de hoofdpersonen zijn deels fictief. Andere na-
men van betrokkenen, zoals onder andere het medisch perso-
neel, zijn bewust niet genoemd. Dit om privacyredenen. 
Met welk doel en voor wie is dit boek geschreven? 
In eerste instantie heb ik dit voor mijzelf gedaan. Het voelt 
als een stukje verwerking. Op deze manier kon ik het voor 
een deel letterlijk van me afschrijven. Verder hoop ik door de 
herkenning die uit dit verhaal spreekt een bepaalde troost te 
bieden aan lotgenoten. 
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Tevens wil ik mensen uit de omgeving en buitenstaanders een 
voorstelling geven van wat iemand allemaal meemaakt als 
hem of haar dit overkomt. Daarnaast is dit boek informatief 
voor vrouwen en stellen die op het punt staan te beginnen met 
ICSI-behandelingen, of dit overwegen te doen. Dit zijn behan-
delingen waarbij je met hulp en onder toezicht van het zieken-
huis probeert zwanger te raken. Na IVF/IUI-behandelingen is 
ICSI meestal de volgende stap. 
Wat moet je ervoor doen en laten? Wat komt er allemaal bij 
kijken en wat kunnen de gevolgen zijn? Al deze dingen wor-
den benoemd en aangehaald. Door middel van deze informa-
tie hoop ik het zwanger raken via deze weg meer bespreekbaar 
te maken en mensen een beter beeld te geven van wat ze zoal 
kunnen verwachten. Het is nog steeds een gevoelig onderwerp 
waar men niet graag mee te koop loopt. Velen schamen zich 
er zelfs voor. Bij veel, heel veel stellen en vrouwen is zwanger 
raken niet vanzelfsprekend. 
Uit eigen ervaring en in onze directe omgeving hebben wij dit 
vele malen ondervonden. Ieder stel of iedere vrouw heeft een 
eigen verhaal. Bij vrijwel niemand is de situatie identiek. 
Van begin tot eind geef ik de lezers een kijkje in deze nogal be-
wogen periode in ons leven en worden vele situaties en onder-
werpen uitgelicht. Daardoor hoop ik dat dit boek voor deze 
doelgroepen waardevolle informatie en herkenning biedt. 

Marcel Paul van Kooten 
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1.	Kinderwens

Eerst neem ik je even mee terug in de tijd, ongeveer acht jaar 
geleden. Pien en ik waren nog met z’n tweeën, woonachtig 
op een flat. Het stapleven was ons beiden niet onbekend en 
we hebben het er zeker van genomen. Bijna alle weekenden 
weg, soms twee keer. Rond negenen weg en vijf uur thuis was 
gewoon. Iets waar ik nu, op dit moment van schrijven, niet 
meer aan denken moet. Eén keer goed doorzakken zal nog 
gaan en dan heb ik vervolgens weer een dag nodig om weer 
wat bij te komen. 
Zo langzamerhand begon het verlangen naar een kind te 
groeien. Steeds meer en meer. De flat, waar we overigens met 
veel plezier gewoond hebben, wilden we verruilen voor een 
eigen huis met tuin en wat meer ruimte. In gedachten zagen 
we ons hier als gezinnetje al wonen. 
We hadden beiden een vaste baan en financieel gezien was 
het mogelijk om onze wens te realiseren. Nog geen jaar later 
waren we verhuisd van de flat naar een leuk huis met vier ka-
mers, veel ruimte en een tuin.
Een kind op komst leek op dit moment nog ver weg. We de-
den ons best zwanger te worden maar na een, voor ons gevoel, 
redelijk lange tijd zonder gewenst resultaat, besloten we toch 
eens bij de huisarts langs te gaan. Deze wijze man van de oude 
stempel, op dat moment plaatsvervangend arts, vertelde ons 
dat het vandaag de dag allemaal niet zo makkelijk meer gaat.
Het gehaaste, drukke leven van tegenwoordig zorgde ervoor 
dat het zwanger worden niet zo vanzelfsprekend meer was, 
vergeleken met vroegere tijden. Toch maar verder ernaar la-
ten kijken, want we wilden het heel graag. 



10

Bij de vervolgafspraak werd gezegd dat mijn zaad eerst maar 
eens moest worden onderzocht. Dit was het jaar 2008, voor 
ons het begin van de medische molen. Het begin van onze 
ziekenhuisgeschiedenis, wat later in dit verhaal zal blijken. 
We hadden er beiden alles voor over, dus we gingen er met 
frisse moed tegenaan.
Het zaad, dat thuis geproduceerd moest worden, werd bij het 
ziekenhuis ingeleverd en onderzocht. Resultaat: niet goed. 
Te weinig goede en bewegende zaadcellen. Ik moest eerst 
maar eens stoppen met roken, dat zou de kwaliteit zeker ten 
goede komen. Zo gezegd, zo gedaan. Na twee maanden niet 
te hebben gerookt (ik rookte niet veel maar al wel vrij lang), 
was de kwaliteit met sprongen vooruitgegaan.
We konden verder. Er werd begonnen met inseminatie. We 
hadden recht op zes behandelingen, zes kansen dus. Dat 
moet goedkomen, dachten we. 
Bij deze behandelingen, die in principe maandelijks konden 
plaatsvinden, moest ik met het potje zaad telkens naar het 
ziekenhuis. 
Hier werd het goede zaad van het slechte gescheiden en dit 
werd vervolgens even later bij Pien ingebracht. Nu brak er 
weer een spannende tijd aan. Afwachten maar. 
De dagen gingen langzaam en ongeveer twee weken na da-
tum van de inseminatie werd het erg spannend. Pien moest 
niet ongesteld worden, dat was geen goed teken. Het was 
akelig, niet leuk, helemaal niet als ze dan overtijd was. Als ik 
dan uit het werk kwam, was het eerste wat ik vroeg: “En??” 
“Nee, nog niks.” 
En soms een paar uur later zei Pien: “Het is mis, ben onge-
steld geworden.” Wederom een teleurstelling.
Zo ging het vier keer. In je achterhoofd vraag je je dan al af 
of het überhaupt gaat lukken. Dat hadden we allebei. Elke 
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keer leef je er weer naartoe, wie weet nu, en als het dan 
weer een nee is moet je elkaar maar weer even oppeppen en 
moed inpraten. 
We begonnen aan de vijfde keer, maar stonden inmiddels 
wel op de wachtlijst voor een eventuele vervolgbehandeling. 
En die kwam er. We waren onderhand vijf teleurstellingen 
en driekwart jaar verder. Om ons heen hoorden we zoveel 
verhalen van andere stellen die al jaren bezig waren met het 
krijgen van kinderen dat wij vonden dat we zelf nog geen re-
den hadden tot klagen. Heel in de verte rees bij ons de vraag 
of het wel zou lukken. Toch konden we ook geen reden be-
denken waarom het niet zou slagen. We zijn beiden gezond 
en hebben geen lichamelijke klachten of anderszins iets wat 
een zwangerschap zou kunnen belemmeren. Daarom maar 
gewoon verdergaan. De vijfde keer was dus ook mislukt. 
We hadden nog één inseminatiebehandeling tegoed, maar 
aangezien we al op de lijst stonden voor een volgende stap, 
sloegen we deze over. De volgende stap voor ons was ICSI. 
Hierbij worden de zaadcel en eicel buiten de baarmoeder bij 
elkaar gebracht en vervolgens, als het een embryo wordt, 
weer teruggeplaatst. Dit hield in dat we deels bij het zieken-
huis in onze woonplaats onder behandeling stonden en voor 
de terugplaatsing naar het UMCG in Groningen moesten.
Bij Pien werd er een zogeheten punctie uitgevoerd. Er wor-
den dan blaasjes aangeprikt met, als het goed is, eicellen erin 
die vervolgens in een buisje worden gedaan. Deze blaasjes 
moeten wel een bepaalde grootte hebben alvorens met de 
punctie kan worden begonnen. Door middel van een echo 
kan dat worden bekeken. Soms kan dat dagen later worden. 
In ons geval was dat bijna een week later dan verwacht.
Het groeiproces duurde dus veel langer dit keer. Als het 
meezit heeft de vrouw meerdere blaasjes, of zelfs heel veel. 
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Pien had er ook veel. Aangezien er maximaal twee embryo’s 
per keer worden teruggeplaatst kan de rest, indien er meer 
zijn, worden ingevroren. Ze moeten dan wel van voldoende 
kwaliteit zijn. Hoe meer blaasjes er zijn, des te meer kansen, 
simpel zat. 
Weer terug naar de buisjes. Deze gaan in een koffer die de 
lichaamstemperatuur heeft. Met deze koffer moest ik naar 
Groningen toe om vervolgens mijn zaad te produceren. (In 
ziekenhuistaal spreekt men van ‘semen’). 
Vervolgens werd het bij elkaar gebracht om te zien of het 
matcht, elkaar verdraagt. Het was nu een kwestie van af-
wachten.
Het embryo, wat het dan uiteindelijk wordt, moet van vol-
doende kwaliteit en sterk genoeg zijn. Als dit allemaal in 
orde wordt bevonden, kun je weer terugkomen. Dat was bij 
ons dus ook het geval.
Na twee dagen kregen we een telefoontje. Een vrouw die 
ons uit het laboratorium van het UMCG belde, zei dat we 
konden komen voor de terugplaatsing. Ik had inmiddels vrij 
gevraagd van het werk en Pien nam opnieuw maar weer eens 
wat medicijnen in voordat we naar Groningen vertrokken. 
Dit alles heeft nogal wat voeten in aarde. Dit zijn dan ook 
bewogen perioden. 
De onderlinge verstandhouding werd er niet beter op. Het 
bovenste vak in de koelkast lag vol met hormonen en vloei-
stoffen die Pien zo’n twee weken voor de behandeling moest 
gaan gebruiken. En daarnaast nog andere medicijnen en pil-
len. Zoals gezegd liep door de hele situatie de irritatie vaak 
hoog op. Dat kwam de onderlinge verstandhouding niet ten 
goede, maar we moesten verder. We wilden verder en daar 
hadden we alles voor over. 
Bijna een week later dan verwacht, konden we ons melden 
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in Groningen. Daar eenmaal aangekomen, werden we op-
gewacht door de gynaecoloog en twee assistentes. Er werd 
ons uitgelegd wat er ging gebeuren, best interessant. Via een 
monitor konden we allebei meekijken hoe het embryo via 
een slangetje in de baarmoeder werd geplaatst en daar ver-
volgens achterbleef. Al met al duurde het zo’n tien minuten, 
het was snel klaar. Nu was het een kwestie van afwachten. 
Het embryo moest zich in de baarmoeder gaan nestelen. 
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2.	Eindelijk zwanger

Na de terugplaatsing gingen we met vakantie, even wat an-
ders aan het hoofd, even de zinnen verzetten. Pien mocht 
in principe alles doen. Zwemmen, sporten, vliegen. Er was 
niets wat de vakantie eventueel zou kunnen belemmeren.
Een tijdje geleden had ik besloten toch maar eens te moeten 
gaan vliegen. Na jaren twijfelen, wikken en wegen, wilde ik 
die stap gaan zetten. Vandaar dat we vertrokken naar Gran 
Canaria.
En ik had er geen moment spijt van. We hadden een goede 
vlucht, met mooi helder weer en niet al te lang. Vier uren 
stilzitten was goed op te brengen. Eigenlijk vond ik het best 
leuk. Daar kwam bij dat we prachtig, warm weer hadden en 
een goed hotel. Het was een fijne vakantie. 
Nare bijkomstigheid was dat het erg duur was. Bijna twee 
keer zo duur dan het had moeten zijn. Dit omdat de terug-
plaatsing, redelijk onverwacht, zes dagen werd uitgesteld en 
we de reis een aantal dagen moesten uitstellen. Ondanks de 
annuleringsverzekering die we hadden afgesloten, kregen 
we een groot deel niet vergoed. Het reisbureau was schap-
pelijk en welwillend maar de verzekering lag dwars, die 
vergoedde niets. Dit werd uiteindelijk nog een langlopende 
zaak, met vele brieven over en weer. Uiteindelijk kregen we 
geen gelijk en ontvingen we geen cent terug. Gelukkig kon 
deze vakantie ons niet meer worden ontnomen.
Na bijna twee weken zon, zee, strand en genieten kwam aan 
deze reis een eind. We waren redelijk uitgerust en in ons 
hoofd hadden we de hele medische molen even uitgescha-
keld, dit tot onze eigen verbazing. Ware het niet dat we drie 
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dagen na thuiskomst weer naar het ziekenhuis moesten, hier 
in onze woonplaats, want Pien moest bloedprikken. Wel of 
niet zwanger? 
Tuurlijk niet, dat zou te mooi zijn. Na de bloedafname 
gingen we huiswaarts. Weer afwachten, weer spannend. 
Precies één week later moesten we terugbellen voor de uit-
slag. Ik ben chauffeur van beroep en was inmiddels weer aan 
het rijden, terwijl Pien nog een week vrij had. Zij zou het 
ziekenhuis bellen en ik zou het van haar dan weer te horen 
krijgen middels een sms’je. 
Toen werd er gebeld op mijn mobiele telefoon. Aan het 
nummer zag ik dat Pien het was. Vreemd, dacht ik nog, ze 
zou me een berichtje sturen. Nou ja, maar opnemen dan. “Ik 
ben zwanger! Ik ben zwanger! Het is echt waar! Echt waar!” 
Aan de andere kant van de lijn klonk een van blijdschap op-
gewonden Pien. Er viel een stilte, het drong even niet tot mij 
door. Ik kon het niet geloven. Verrast, blij, verbaasd en vol 
ongeloof. Zo waren die eerste minuten.
Toen ik die middag thuiskwam, omhelsden we elkaar met 
tranen in de ogen. Typisch zo’n moment dat je bijblijft. Ook 
de dag, het tijdstip en waar ik toen reed blijft je altijd bij. Het 
was eindelijk gelukt, we waren zwanger!
Lichamelijk voelde Pien niets meer of minder dan anders. Ze 
was niet meer moe dan normaal, of misselijk. Niets wat erop 
zou kunnen duiden dat ze zwanger was. En toch was het zo! 
Een last viel van onze schouders. 
Even geen ziekenhuisgedoe en gestress. En Pien was blij dat 
ze de medicijnen kon laten staan. Dat kwam onze onderlinge 
verstandhouding zeker ten goede. Het was nu tijd om te ge-
nieten van dit heugelijke nieuws.
Zo langzamerhand begonnen we ons een beetje voor te be-
reiden op wat allemaal ging komen, zoals bijvoorbeeld het 
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aanschaffen van kleding, een Maxi-Cosi, een kinderwagen 
en vele andere dingen. En dit was leuk werk! We keken 
rustig aan om ons heen en ontdekten zo wat er allemaal te 
koop was. En dat was veel. Heel veel. Zaterdagen gingen er-
mee heen, er werd heel wat afgestruind. Babyzaken en bed-
denwinkels, want er moesten ook een box en een ledikant 
komen. En een kast en een commode. Alles passeerde de 
revue.
Gelukkig hadden we redelijk wat spaargeld, dus het mocht 
best wat kosten. Dat maakte het shoppen wel aangenamer. 
Pien en ik zijn beiden niet materialistisch en willen niet al-
leen maar het duurste, maar we zijn, beiden van huis uit, 
voorstanders van goed, degelijk spul. Liever iets duurder en 
van goede kwaliteit dan goedkope, slappe rommel en dan 
uiteindelijk weer moeten. Met die dingen zaten we op één 
lijn. Dat was maar goed ook anders waren het lange, nare 
winkeldagen geweest. 
Wat de toekomstige babykamer betrof, daar had ik weinig 
werk van. Toen we dit huis een aantal jaren geleden koch-
ten, hadden we alles min of meer gebruiksklaar gemaakt. 
Alle kamers, ook deze, waren destijds geverfd. De muren en 
plafonds hadden we destijds aangepakt en in alle vertrekken 
lag vloerbedekking. 
Het was nu een kwestie van de boel wat aankleden. Een 
lampje, een schilderijtje en wat andere ornamenten. Wat de 
kleur aanging, dat lieten we in het midden, want dit kon nog 
alle kanten uit. Met de neutrale kleuren die de kamer tot nu 
toe had, verraadden we nog niks. 
Pien was inmiddels bijna drie maanden zwanger en we ke-
ken er erg naar uit om dit, voor ons in ieder geval, heugelijke 
nieuws ook aan anderen kenbaar te maken. Onze beide ou-
ders en Pien haar broer en zus hadden we het na zes weken 
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verteld. Meestal wacht je tot de twaalfwekengrens, maar in 
ons geval lag dat wat moeilijk. Men was op de hoogte van 
onze situatie en wist dat we onder behandeling van het zie-
kenhuis stonden.
Daardoor werd er regelmatig met elkaar gebeld en gespro-
ken als wij weer een uitslag verwachtten. Vandaar dat we dit 
voor de naasten niet makkelijk stil konden houden. Het wa-
ren spannende weken. Als je de eerste drie maanden maar 
voorbij bent, wordt er altijd gezegd. En wij moesten nog 
zes weken voordat we die drie maanden te pakken hadden. 
Gelukkig verliep alles naar wens en waren die zes ietwat on-
zekere weken snel voorbij.
Nu konden we vrienden, kennissen en andere bekenden ook 
op de hoogte stellen. En dat zijn leuke dingen. De reacties 
waren gelukkig allemaal positief. 
Wat na deze drie maanden ook op begon te vallen, was Pien 
haar buikje. Als je er niet op lette zag je het niet, maar als 
je goed keek was er een verdikking te zien. Genietend van 
wat allemaal nog zou komen, vloog de tijd. Voor we het wis-
ten, hadden we de twintigwekenecho. We waren ontzettend 
nieuwsgierig naar wat het ging worden. Werd het blauw of 
roze?
Eerst wou Pien het eigenlijk niet weten en zich laten verras-
sen. Ik daarentegen wilde het wel weten, dat leek me mak-
kelijker, ook in verband met spulletjes en kleding, en ik kon 
dan wat aan het idee wennen. Bij nader inzien en deels door 
mijn aandringen, stemde Pien toe. 
We kregen het bij de echo te horen en te zien, middels de 
uitleg van de gynaecoloog. We waren erg blij. Tuurlijk wa-
ren we blij, wat het ook zou worden, zolang het maar gezond 
is, erg cliché, maar wel waar. Nu was het de kunst om het 
stil te houden. Goed scherp zijn en je niet verspreken, maar 
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dat was best moeilijk. Uiteraard word je uitgehoord door 
verschillende mensen, maar dan is het de kunst om voet bij 
stuk te houden. Dat ging ons best goed af, al zeg ik het zelf. 
Er waren al verscheidene spulletjes aangeschaft, maar er 
moest nog meer komen. Van alle zaterdagen ging de helft 
op aan shoppen en andere babygerelateerde dingen. Pien 
was inmiddels bijna zeven maanden zwanger en ging met 
zwangerschapsverlof. Ze werkt in de catering en koken, af-
wasdiensten draaien en met zware potten en pannen sjou-
wen wou niet meer. Ook lichtere werkzaamheden, zoals 
kassadraaien, begonnen z’n tol te eisen, dus stoppen ermee. 
Genoeg geweest. 
Het was nu begin maart en ze was 10 mei uitgerekend. 
Inmiddels waren alle nodige spullen aangeschaft en waren 
wij klaar voor de komst van ons kleine wonder.
Ik had zelf, en op dit moment van schrijven nog steeds, dag- 
en nachtdiensten als chauffeur, maar ik had geregeld dat ik 
de laatste weken overdag reed, dicht bij huis. Ik was dan, 
indien nodig, snel thuis. Achteraf was dit niet nodig want op 
5 mei 2010, Bevrijdingsdag, werd onze dochter Anna gebo-
ren! Voor ons, maar nog meer voor Pien, was dit letterlijk 
de dag van bevrijding. Toeval bestaat. Het ging allemaal zo 
snel die dag. 
Ongeveer halftien die ochtend voelde Pien ‘iets’. Ik besloot 
m’n moeder te bellen want ja, wat moesten we nu, het was 
voor ons ook nieuw. Ze hoorde mijn verhaal aan en het leek 
haar meer dan verstandig te bellen. Zo gezegd, zo gedaan. 
Ik belde de verloskundige, legde haar alles uit en voor halfelf 
stond ze op de stoep.
Meteen naar het ziekenhuis want er was al ontsluiting. We 
reden achter haar aan en om kwart over elf lag Pien op het 
bed, op de verloskamer. Nog voor twee uur die middag 
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werd onze prachtige dochter geboren. Even leek het erop 
dat ze met een keizersnede gehaald moest worden, maar dit 
bleek op het laatste moment gelukkig niet nodig. Een uur 
later was Anna gewassen, gewogen en aangekleed en lag ze 
in de couveuse die naast het bed stond.
Eerst een aantal telefoontjes plegen. De familie werd op de 
hoogte gesteld en kwam langs om ons wonder te aanschou-
wen. 
Twee dagen later, op zaterdagmiddag, kwamen Pien en 
Anna thuis. In een, door mijzelf, versierd huis met slingers 
en ballonnen. Roze uiteraard.
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3.	De eerste jaren

De tijd vloog. De eerste twee weken na de geboorte van Anna 
waren wat rommelig, althans in mijn ogen. Alles moest als 
het ware wat op gang komen. Het zoeken naar regelmaat, de 
aanwezigheid van de kraamvrouw, die overigens erg aardig 
en welwillend was, de korte, slechte nachten en alle hectiek 
die dit alles teweegbracht, vergden soms best wat van ons. 
Maar het was de moeite waard. Dubbel en dwars. We kre-
gen er heel wat moois voor terug. 
Toen de eerste weken voorbij waren en alles een beetje op 
orde was, werd het steeds leuker. Een mooi, gezond kindje 
dat onze hulp en zorg zo nodig heeft en wij die dat als ouders 
ook konden geven. Het spreekwoordelijke ‘warme nest’ dat 
je een kind moet bieden, voldeed in onze eigen ogen aan alle 
wensen. Alles hadden we voor elkaar en het ging goed.
Terwijl ik weer aan het werk was, genoot Pien van haar 
zwangerschapsverlof en ontving visites. Familie en vrienden 
kwamen en gingen om het wonder, dat daar in het wiegje 
lag, te bewonderen. Het was geweldig. Vooral voor mijn ou-
ders vond ik dit fijn.
Pien heeft een broer en een zus en haar ouders waren al opa 
en oma. Als ik, als enig kind, nooit vader zou worden, zou-
den mijn ouders nooit grootouders worden. Daar dacht ik 
best vaak aan. Ik wist dat ze het stiekem wel wilden. Vooral 
m’n moeder. Haar vriendinnen, die ze vanaf middelbare 
schoolleeftijd al kende, waren ook allemaal al oma of beppe. 
Dat leek m’n moeder ook geweldig. Dat wist ik. Zij zou dan 
ook beppe worden. Daar zij van Friese komaf is, m’n va-
der overigens niet, lag beppe meer voor de hand dan oma. 


