
Hoe voelt het?



Voor Henry
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Een boek schrijven

‘Je werkt aan je zevende roman,’ zegt de aardige interview-
ster van het tijdschrift Modern Woman. ‘Vertel eens, hoe 
voelt dat?’

‘Het voelt fantastisch,’ liegt Eve. ‘Het is geweldig om te 
doen en ik verheug me erop het resultaat straks met mijn 
lezers te delen.’

Het gaat voor geen meter. Ik krijg al weken geen zin op 
papier en ik ben volledig vastgelopen. Het verhaal voelt nep, 
ik heb geen idee waar ik mee bezig ben. Waarom wilde ik ook 
alweer schrijver worden?

‘Kun je alvast een tipje van de sluier oplichten?’ vraagt 
de interviewster gretig.

‘Ja, hoor! Het wordt een dik boek en het gaat over de 
familie Wilson. Het verhaal speelt zich af in een groot land-
huis in de periode tussen de twee wereldoorlogen.’

‘Dat klinkt geweldig!’
‘Ja eh… dank je,’ zegt Eve, die daar zelf steeds minder 

van overtuigd is.
‘We popelen allemaal om het te lezen! En dan nu een 

vraag die onze lezeressen op de lippen brandt: heb je nog 
tips voor vrouwen die ook graag een boek willen schrijven?’

‘Ja, hoor,’ zegt Eve. Deze vraag is haar al zo’n vijfen
twintigduizend keer gesteld en ze heeft haar antwoord dus 
al klaar. ‘Zeker heb ik dat. Ik raad hen aan het boek te 
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schrijven dat ze zelf zouden willen lezen. Stel je voor dat 
je een boekhandel binnenloopt en een geweldig boek ziet 
staan. Zo’n boek dat je gewoon móét kopen. Hoe ziet het 
eruit? Waar gaat het over? Welk genre is het? En dát boek 
ga je dan schrijven. Nog iets heel belangrijks: kies een on-
derwerp dat je ligt. Schrijf over situaties die vertrouwd voor 
je zijn en doe dat met overtuiging. Ik bedoel niet dat het 
non-fictie moet zijn,’ verduidelijkt ze. ‘Ik bedoel dat je, voor 
welk genre je ook kiest, levensechte situaties neerzet.’

‘Dat zijn nuttige tips. En dan,’ zegt de interviewster, ‘wil 
ik het nu even hebben over je privéleven. Je hebt vijf kin-
deren! Waar haal je in vredesnaam de tijd vandaan om ook 
maar één letter op papier te krijgen?’

‘Nou, mijn man is een held,’ zegt Eve zonder aarzeling. 
‘Zonder hem zou er echt niets uit mijn handen komen. 
Neem vandaag, hij is met de kinderen gaan picknicken in 
het park zodat ik in alle rust kan schrijven.’

‘Wat een held!’
‘Zeg dat wel. We vormen een goed team. Ik bedoel… 

het is altijd hectisch hier. Rust is ver te zoeken. Maar we 
hebben zelf gekozen voor een groot gezin en we genieten 
er enorm van.’

‘Dank je wel, Eve,’ zegt de interviewster. ‘Dat was mijn 
laatste vraag. Hartelijk bedankt en heel veel succes met je 
nieuwe boek.’

‘Jíj bedankt,’ antwoordt Eve. ‘Ik wens je een fijne dag!’
Ze legt de telefoon neer, zucht eens diep en werpt een 

moedeloze blik op haar computerscherm.
Goed, aan het werk. Het is stil in huis, dus geen smoesjes. 

Maar ze ziet haar verhaal helemaal niet meer zitten, en ze 
moet nog tachtigduizend woorden.

Die stomme familie Wilson kan me gestolen worden, denkt 
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Eve mistroostig. Het ontslag van Mr Wilson boeit me totaal 
niet en het laat me koud of Harriet Wilson en de stalknecht iets 
met elkaar krijgen. Het kan me zelfs niet schelen of Engeland 
bij de oorlog betrokken raakt.

Ze overweegt een kop koffie te gaan zetten, maar ziet er-
van af. Misschien is het beter om een cafeetje op te zoeken, 
wie weet doet ze daar inspiratie op.

Als de voordeur met een doffe dreun achter haar dichtvalt, 
voelt ze een last van haar schouders vallen. Ah, dit is beter. 
Ze had gewoon behoefte aan wat frisse lucht. De zon schijnt 
en ze wandelt op haar gemak de straat uit. Algauw ziet ze 
de gevels van de winkels opdoemen. Wimbledon heeft een 
gezellige hoofdstraat met aan weerszijden een paar cafeetjes 
en dure winkels en…

O mijn god.
Voor een boetiek waar ze geregeld even binnenloopt, 

houdt ze haar pas in. In de etalage staat één paspop met 
een jurk aan. Als Eve die jurk ziet, maakt haar hart een 
sprongetje.

Het is niet zomaar een jurk. Het is een prachtige zijden 
jurk, taupe, met pailletten in een fraai geschulpt patroon. 
Alles is er mooi aan, van de smalle, met kralen afgezette 
schouderbandjes tot het korte sleepje. In zo’n jurk kun je 
naar de uitreiking van de Oscars. En hij zit haar vast als 
gegoten. Ze móét hem gewoon passen.

Zonder nog maar een gedachte te wijden aan de familie 
Wilson en hun slecht onderhouden landhuis stapt ze de 
winkel binnen en vraagt of ze die mooie jurk met lovertjes 
mag passen.

‘Uiteraard,’ zegt de verkoopster, die de jurk voor haar van 
de paspop haalt. ‘Het is een ontwerp van Jenny Packham. 
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Dit is het laatste exemplaar. Schitterend, vind je ook niet? 
Voor welke gelegenheid is het?’

O god, denkt Eve. Waar ben ik mee bezig? Er staan hele-
maal geen chique feestjes op de planning. Wanneer kan ze 
zo’n jurk in vredesnaam dragen?

Ze zou het werkelijk niet weten. Ze weet alleen dat ze 
hem moet passen.

‘Ik heb geen speciale gelegenheid in gedachten,’ zegt Eve. 
‘Ik vind hem gewoon prachtig.’

Die gelegenheid zal zich vanzelf wel aandienen, daar twij-
felt ze niet aan.

Terwijl ze voorzichtig in de jurk stapt, weet ze al dat hij 
haar geweldig zal staan. Ze wil net om hulp vragen met de 
rits als haar telefoon gaat. O jee, het is Nick. Ze hoort met 
haar boek bezig te zijn, en nu staat ze een jurk te passen die 
ze niet eens nodig heeft.

Ze neemt op en zegt, met een zweem van schuldgevoel 
in haar stem: ‘Hallo?’

‘Lieverd, sorry dat ik je stoor bij het schrijven,’ klinkt 
zijn vertrouwde, sonore stemgeluid. ‘Ik wilde alleen even 
vragen hoe het gaat en of je wilt dat de kinderen en ik nog 
wat langer wegblijven?’

‘Nee, dat hoeft niet hoor,’ zegt ze met een wat schrille 
stem. ‘Ik ben… eh, even de deur uit gegaan in de hoop 
inspiratie op te doen.’

‘Goed idee!’ zegt haar echtgenoot nietsvermoedend. Eve 
bloost. Nu voelt ze zich pas echt schuldig. Maar die jurk is 
gewoon té mooi. ‘Nou, ik zal je verder niet afleiden,’ ver-
volgt hij. ‘Succes en tot straks.’

Eve gaat midden in de winkel staan en de verkoopster 
hapt naar adem. ‘Hij staat je geweldig! Je moet echt een 
gelegenheid vinden om hem te kunnen dragen.’
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‘Als je de jurk koopt, dan dient de gelegenheid zich 
vanzelf aan,’ zegt Eve met een glimlach. ‘Daar ben ik van 
overtuigd.’

‘En? Ga je hem nemen?’
‘Ik denk het wel. Zou je even willen helpen met de slui-

ting?’
Terwijl de verkoopster de rits omhoogtrekt, weet Eve al 

dat ze de jurk gaat kopen. En opnieuw steekt schuldge-
voel de kop op, want ‘jurk kopen’ stond vandaag zeer zeker 
niet op haar actielijstje. Er stond maar één taak op: ‘boek 
schrijven’. Ze heeft een deadline en een uitgever die vol 
ongeduld op haar wacht, om maar niet te spreken van haar 
trouwe lezers.

Nadat ze weer uit de jurk is gestapt en de verkoopster bezig 
is hem in knisperend vloeipapier te vouwen, opent Eve op 
haar telefoon haar boek-in-wording en laat haar blik over de 
regels glijden. Ze vindt het helemaal niks. Dan haalt ze het 
meest recente afschrift van haar Visa-card op. Dat valt ook 
tegen. Zoveel heeft ze toch niet uitgegeven? En ze heeft de 
laatste tijd niet eens geshopt. Ze scrolt omlaag en weer om-
hoog, dan nog eens omlaag en probeert zich te herinneren 
wat ze voor 39 pond bij Fortnum & Mason heeft gekocht. 
Ze komt nooit in die zaak.

En dan gebeurt er iets vreemds. In gedachten hoort ze 
terug wat ze eerder die ochtend zelf heeft gezegd, de woor-
den weerklinken luid en duidelijk in haar hoofd.

Schrijf het boek dat je zelf zou willen lezen. Kies een onder­
werp dat je ligt, voor welk genre je ook kiest. Schrijf over 
situaties die vertrouwd voor je zijn en doe dat met overtuiging.

Wat voor een boek zou ze zelf graag willen lezen? Waar 
weet ze veel van af? Welke levenslessen heeft ze geleerd?
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En dan valt haar een heel nieuw idee voor een boek in. 
Het is zo fris en opwindend dat ze op haar telefoon een 
document opent en razendsnel begint te typen. Ze moet 
het vastleggen voor het haar ontglipt. Ze gaat haar eigen 
advies opvolgen. Ze gaat schrijven over iets waar ze veel van 
afweet. Ze gaat het boek schrijven dat ze zelf zou willen 
lezen.

Over de balk door Eve Monroe
Hoofdstuk Een

Ho. Rustig blijven. Dora Delaney neemt de afschriften 
van haar creditcard door en voelt de vijf fasen 
van rouw aan zich voorbijtrekken. Schrik, woede, 
ontkenning, strijd en uiteindelijk – met de nodige 
moeite – aanvaarding.

Het is niet het einde van de wereld, denkt ze, met 
een mistroostige blik op het scherm van haar tele-
foon. Schulden horen ook gewoon bij het leven, net 
zoals kunst en tai chi, en daar hoeven we helemaal 
niet moeilijk over te doen. Maar… heeft ze echt 99,95 
pond uitgegeven bij Sephora? Is dat niet een beetje 
overdreven? En waarom heeft The North Face 45 pond 
afgeschreven? Ze heeft toch niets bij The North Face 
gekocht? Heeft ze last van geheugenverlies?

Of is haar creditcard soms gestolen?

Eve laat haar ingehouden adem ontsnappen, drukt op 
‘bewaren’ en leest tevreden terug wat ze geschreven heeft. 
Dit lijkt er meer op. Kies een onderwerp dat je ligt. Een 
boek over shoppen in Londen dus, en niet een of ander 
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langdradig verhaal dat zich afspeelt op een duf landgoed. 
Ze zet in grote lijnen de plot al uit: de hoofdstukindeling, 
opzetjes voor dialogen, een paar rake grappen. Het wordt 
leuk om dit boek te schrijven. Leuk. En ze popelt om aan 
de slag te gaan. Weg met die stijve Wilsons en hun keurige 
zomerjurken en ouderwetse manieren. Ze wil een boek van 
nú schrijven, een boek over échte mensen.

‘Zal ik je onze catalogus meegeven?’ vraagt de ver
koopster, die geduldig heeft gewacht tot Eve klaar was.

‘Ja, hoor. Waarom niet?’ zegt Eve. Ze voelt zich een stuk 
zekerder van haar zaak. Dat nieuwe boek van haar wordt 
een doorslaand succes. En een gelegenheid om die pracht-
jurk te dragen zal zich vanzelf wel aandienen. Van nu af 
aan is dit haar geluksjurk, de jurk die ze aan had toen het 
geweldige idee voor haar nieuwe boek haar inviel.

‘En heb je verder nog iets nodig?’ vraagt de verkoopster. 
‘Schoenen? Een mooie omslagdoek?’

‘Nee, dank je,’ zegt Eve, die met een vergenoegde glim-
lach haar creditcard tevoorschijn haalt. ‘Ik heb verder niks 
nodig.’
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