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Proloog

Waar andere wezens naar beneden kijken, kop omlaag,
schonk hij [Prometheus, sv] de mens het hoofd rechtop en 
schiep hem met de opdracht
de lucht te zien, de blik omhoog te richten, sterrenwaarts.

– Ovidius, Metamorphosen (8)1

Soms houdt de tijdgeest zich op in een krantenbericht van een 
paar alinea’s. Nieuwswaarde heeft het berichtje amper. Toch is 
het de moeite waard om het beter te bekijken. Ik scrol verder. 
Onbedoeld bieden die paar honderd woorden inzicht in de heer-
sende manier van denken. Ik herken er de grondtoon van onze 
samenleving in.

In de zinderende zomer van 2022 komen de eu-milieuminis-
ters bijeen in Praag, begint het artikel. Europa werkt aan plan-
nen voor een co2-reductie van 55 procent in 2030. Weer twintig 
jaar later wil het continent klimaatneutraal zijn. Tot zover niets 
nieuws. Maar dan. Frans Timmermans, ook op de top aanwezig 
en op dat moment nog als Eurocommissaris verantwoordelijk 



10

voor de Green Deal, vraagt aandacht voor klimaatslachtoffers. 
Voor hen oppert hij een jaarlijkse Europese herdenkingsdag.2

Klimaatverandering komt dichtbij, zei Timmermans in een 
gesproken boodschap op (toen nog) Twitter, als je slachtoffers 
persoonlijk kent. Een van hen was de vijftienjarige dochter van 
een collega-Commissielid. In 2021 was ze op zomerkamp in 
de Ardennen, die toen veranderden in een rampgebied. Rivie-
ren werden kolkende stromen, 41 Belgen kwamen daarbij om. 
In Duitsland, ook geteisterd door noodweer, vielen er 166 do-
den. Onze oosterburen spraken over een Flutkatastrophe. Jaar-
lijks zouden we, aldus Timmermans, bij het tragische lot van de 
slachtoffers moeten stilstaan.

Vooropgesteld: ik gun iedereen zijn herdenking en iedere 
dode is er één te veel. Maar ook: wéér iets om bij stil te staan – 
en er is al zoveel getob. Mensen zeggen dat ze de krant niet meer 
lezen vanwege het slechte nieuws. Ze worden nieuwsmijders. 
Kinderen maken zich meer zorgen over de toekomst dan hun 
ouders en grootouders, constateert het Nederlands Jeugdinsti-
tuut. De Doomsday Clock, die aangeeft hoeveel tijd er nog rest 
tot de zelfgecreëerde ondergang, duwt ons verder in de put. Hij 
staat op 23.58:30. Bijna middernacht, nog nooit was het zo laat. 
En straks ook nog een speciale herdenkingsdag?

Snel na de overstromingen volgde de duiding. Ze werden ons 
symbool voor de opwarmende aarde. De antropogene opwar-
ming van de aarde, want de mens is hier debet aan. Onvermij-
delijk vormt een herdenkingsdag ook een aanklacht. Rouw over 
de slachtoffers gaat over in een beschuldiging van de daders. Wij 
stappen in onze auto’s, wij eten vlees en laten onze schoorstenen 
roken. Als enkelen dat doen, is dat geen probleem. Omdat we 
met miljarden zijn, veranderden we in een natuurkracht. Geen 
soort doet ons dat na. Om de historische dimensie hiervan te 
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benadrukken, is het huidige tijdperk zelfs naar ons vernoemd: 
het antropoceen – het tijdperk van de mens.

Wie denkt dat het een eretitel is, vergelijkbaar met een on-
derscheiding op de borst van een militair, vergist zich. Wij doen 
datgene waartoe eerder alleen meteorieten en vulkaanuitbar-
stingen in staat waren: het klimaat blijvend veranderen. Nu 
keert dat zich tegen ons. De vele slachtoffers getuigen daarvan.

Ze líjken dat te doen, want bij nader inzien vallen de aan-
tallen reuze mee. Zozeer dat de herdenkingsplannen herover-
wogen moeten worden. Nee, aangepast tot een viering van een 
daverend succes. Natuurrampen maakten nog nooit zo weinig 
slachtoffers, blijkt uit onderzoek. Ik raadpleeg de International 
Disaster Database, bijgehouden door de Leuvense universiteit. 
Je kunt de resultaten uitsplitsen naar ramp: droogte, overstro-
mingen, aardbevingen – elf categorieën in totaal. In 2021 kwa-
men 10.525 mensen om, onder wie dus de slachtoffers in België 
en Duitsland. Sléchts 10.525 moet dat zijn. We spoelen de tijd te-
rug en de teller loopt hard op. 1960: alleen al 668.528 slachtoffers 
door overstromingen. 1931: 3,7 miljoen, en dat bij een wereldbe-
volking die fors kleiner was dan de huidige.

Ik vervang de tijdgeest door de geschiedenis, en zie: een 
rampjaar verandert in een ‘rampjaar’. De klimaatslachtoffers 
geven inderdaad aanleiding om erbij stil te staan, maar om een 
andere reden dan gedacht. Hun aantallen wijzen erop hoe veilig 
het tegenwoordig is. Eigenlijk: hoe veilig we de wereld hebben 
gemaakt. Deze prestatie is mensenwerk.

Er kwamen dijken tegen het woedende water. Maar niet al-
leen, want extreem weer kan vele vormen aannemen. Huizen 
kregen centrale verwarming (tegen de vrieskou) en aircondi-
tioning (hitte). Kwetsbare regio’s zullen zich niet snel meer la-
ten verrassen door een tsunami. Niet doordat supergolven zich 
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nooit meer voordoen, wel door geavanceerde systemen die tijdig 
alarm slaan. Kustbewoners kunnen zich in veiligheid brengen 
voordat het water op het land inbeukt.

Maatregelen reduceerden de kans dat iemand sterft door na-
tuurrampen spectaculair. De kans dat vandaag iemand sterft 
door ‘het klimaat’, schrijft Ralf Bodelier in Lang leve de mens 
(2022), is ongeveer vijftig keer kleiner dan honderd jaar terug.3 
Vijftig keer, en we zijn er nauwelijks van op de hoogte, terwijl 
de suggestie voor een klimaatherdenking nieuws is. Het hoop-
volle verhaal legt het af tegen het zwarte scenario. Het zelfbeeld 
van de mens krijgt een volgende knauw: weer een bevestiging 
dat hij dingen kapotmaakt. Intussen is er nauwelijks oog voor 
het vermogen om slimme oplossingen te bedenken.

Over deze slimme oplossingen gaat dit boek. Niet die van gis-
teren en vandaag, maar die van morgen. Ik vond ze op onver-
wachte plaatsen, door het land verspreid. Voor dit boek ging 
de krant, die sombere lap papier, aan de kant en trok ik langs 
plekken van innovatie waarvan velen nauwelijks weten dat ze 
bestaan. Waarom zouden ze ook? Opvallen doen ze zelden. Ver-
geet het hoofdgebouw van Apple in Cupertino. Dat ringvormige 
gevaarte met een omtrek van bijna anderhalve kilometer – het 
lijkt wel een ufo – is de uitzondering op de regel. Spectaculaire 
uitvindingen, leer ik al vroeg tijdens mijn reis, bevinden zich 
doorgaans op onspectaculaire plekken.

Dus zet ik op een winterse ochtend koers naar Nijmegen. Aan 
de Radboud Universiteit, op de faculteit der sociale wetenschap-
pen om precies te zijn, ligt een vr-bril op me te wachten. Tussen 
groen beboste heuvels bevindt zich – eveneens in Nijmegen – de 
Sint Maartenskliniek, die ik tweemaal bezoek. Ik ga langs bij de 
afdeling Psychiatrie van het Academisch Medisch Centrum – 
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weliswaar in Amsterdam gevestigd, maar in Zuid-Oost. ikea 
is de buurman. Ik zie een ontziltingsinstallatie in het Vlaamse 
Nieuwpoort, een paar honderd meter uit de Noordzeekust, wa-
ter uit de IJzer slurpen. Een paars belichte groenteflat staat in 
Poeldijk onopvallend te wezen. Terwijl de rest van het verkeer 
zuidwaarts gaat, richting Amsterdam, rijd ik in tegengestelde 
richting over de A7, naar Enkhuizen. Op loopafstand van het 
IJsselmeer ligt daar Seed Valley, dat wil zeggen: enkele van de 
meest vooraanstaande bedrijven uit dit bedrijvencluster. Op be-
zoek bij de vakgroep BIOS Lab on a Chip, van de Universiteit 
Twente, bevind ik me tegen de Duitse grens. Aan de rand van 
het kippendorp Barneveld, enkele kilometers van de Veluwe, 
staat een broederij – géén boerderij. Een biotech-startup ligt aan 
de rand van Gent, ver weg van misschien wel de mooiste his-
torische skyline van de Lage Landen. Om een kweekvleesproe-
verij bij te wonen neem ik de auto naar het Leidse Bio Science 
Park, aan de achterkant van het treinstation. Ik vind mezelf te-
rug op een etage boven een ijssalon in Enkhuizen, met uitzicht 
op het IJsselmeer ditmaal. Een uitvoeriger rondleiding voerde 
me over de Energy & Health Campus in Petten, de enige medi-
sche isotopenreactor van Nederland, gelegen in de Noord-Hol-
landse duinen. Nog een paar kilometer verder naar het noorden 
en het vasteland houdt op.

Opvallend vaak begeef ik me buiten de Randstad of aan de 
rafelranden daarvan. Dat is de eerste openbaring tijdens een 
tocht met vele verrassingen en onvermoede inzichten. Daar vin-
den, vaker dan gedacht, belangrijke en hoogtechnologische ont-
wikkelingen plaats. Ook in dit opzicht blijken we, in de woorden 
van journaliste Floor Milikowksi, een klein land met verre uit-
hoeken.

Ineens verbaast het me niet meer dat deze doorbraken veel-
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al onbekend blijven bij het brede publiek. De knappe koppen 
doen hun werk in relatieve stilte, op plekken waar de media zel-
den komen, ver van het Binnenhof, waar de macht zit, en Hil-
versum, thuisbasis van de omroepen. Beleidsmakers weten de 
televisiestudio’s doorgaans goed te vinden. Hun ideeën en plan-
netjes komen wel onder de aandacht. Maar als deze de dag erop 
proefballonnetjes blijken, gaan de technologische ontwikkelin-
gen door. Ze bepalen ons leven al ingrijpend en gaan dat nog 
ingrijpender doen.

De toekomst werpt haar schaduw vooruit. Niet die uit 
sciencefictionfilms, die zich afspelen in 2100 of nog later en 
waarvan onzeker is of de plot ooit nón-fictie wordt. De komen-
de tien, misschien vijfentwintig jaar staan centraal tijdens mijn 
reis. Daarom: weg uit de traditionele machtscentra. De krant 
had ik al terzijde gelegd, nu gaat de televisie uit. Dat ding leert 
ons amper wat de doorbraken van morgen zijn en welke grote 
kwesties ze het hoofd bieden. Op pad. Gaandeweg zie ik de con-
touren van een ander antropoceen.

Ten onrechte is de mens tegenover het klimaat en het milieu ko-
men te staan. Alsof de een slechts kan floreren ten koste van het 
ander, waarbij milieu en klimaat het meestal afleggen. Mocht 
het inderdaad zo rigide zijn, dan zitten we klem in een gemeen 
schema. Nog nooit stond de mensheid voor een dilemma op 
deze megaschaal: het is wij of de planeet en het leven daarop. Zo 
overzichtelijk blijkt het niet. Niet meer althans.

Eerder lag dat anders. De afgelopen twee eeuwen – ik loop er 
met zevenmijlslaarzen doorheen – waren een opwindende tijd. 
De mens slaagde erin zich te ontworstelen aan de schraalte, na 
millennia van stagnatie. Zijn levensverwachting nam toe, even-
als de welvaart. Het leven werd langer en veiliger, er ontstond 



15

vrije tijd. Vooral in de tweede helft van de 20e eeuw ging het 
hard, maar deze trendbreuk met de geschiedenis begon een 
eeuw eerder.

Dat wil zeggen: in Nederland; elders liep men op ons voor. 
De Eindhovense techniekhistoricus Harry Lintsen wijst 1870 
aan als sleuteljaar. Hij spreekt over ‘een waterscheiding in de 
geschiedenis’.4 Maar – er is een grote maar. Het nieuwe com-
fort, uniek in de geschiedenis, had een keerzijde: het ging ten 
koste van onze omgeving. Bossen werden gekapt (voor zover 
dat niet al goeddeels was gebeurd), de lucht vervuilde, het leven 
verdween uit rivieren. Later bleek ook nog eens dat door de uit-
stoot van co2 het klimaat opwarmt.

Dat proces begon met de industriële revolutie, de tijd van 
bonkende machines en rokende schoorstenen. De uitstoot van 
koolstofdioxide nam toe, van 280 deeltjes per miljoen aan de 
vooravond van de industrialisatie5 tot 417 deeltjes in 2022.6 Deze 
maken het voor de warmtestraling moeilijker om vanaf de aarde 
te ontsnappen, waardoor die blijft hangen in de atmosfeer. De 
temperatuur in de broeikas loopt op, inmiddels tot 1,1 graden 
hoger dan vóór het industriële tijdperk.7

Hooguit een enkeling voorzag deze door de mens gestempelde 
toekomst. Eind 19e eeuw sprak een Italiaanse priester-geoloog 
over het antropozoïcum, maar dit woord raakte nooit echt in-
geburgerd. Het antropoceen – die pakkende vondst – brak pas 
door in 2000, toen de Nederlandse chemicus Paul Crutzen, te-
vens Nobelprijswinnaar omdat hij het gat in de ozonlaag ont-
dekte, ernaar verwees. Sindsdien maakt de term een triomftocht 
door onze cultuur, eerst in de wetenschap en al snel dook hij ook 
op in kranten en opiniebladen. De mens, daar komt het telkens 
op neer, is een catastrofe.8
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De huidige populariteit van de term staat in schril contrast 
met de vroegere onwetendheid over onze rol, die we onze voor-
ouders overigens nauwelijks kwalijk kunnen nemen. Het is on-
gepast om vanaf de morele hoogvlakte te oordelen. Eerdere 
generaties konden de nieuwe trend onmogelijk zien, omdat deze 
op het punt van beginnen stond. Wij zijn daartoe in staat omdat 
we beschikken over de blik achterom. Het antropoceen berust 
op wijsheid achteraf. En op steeds geavanceerdere apparatuur 
die registreert wat daarvoor onopgemerkt bleef.

Daar komt nog iets bij. Zelfs als onze voorouders zagen wel-
ke verandering zich voltrok, is het de vraag of ze zich daar druk 
over hadden gemaakt. Vermoedelijk haalden ze er hun schou-
ders over op – te druk met overleven. De woorden van Bertolt 
Brecht behoeven aanpassing. ‘Erst kommt das Fressen, und dann 
kommt die Moral,’ schreef de Duitse toneelschrijver aan het be-
gin van de vorige eeuw. En nu: eerst het eten, dan het milieu- en 
klimaatbewustzijn. Dat bewustzijn ontstond pas in de tweede 
helft van de 20e eeuw. Toen begon de noodklok te luiden. Onze 
uitbundige levensstijl was onhoudbaar, klonk het steeds luider.

Het antropoceen past naadloos in het klassieke ecologische 
gedachtegoed; misschien is het er zelfs het sluitstuk van. Dit gaat 
ervan uit dat mens en natuur communicerende vaten zijn. De 
somberste geesten achten de schade zelfs zo groot dat van ech-
te vooruitgang geen sprake kan zijn, omdat er de smetten van 
destructie aan kleven. Zet het begrip maar tussen aanhalingste-
kens. Schijnvooruitgang is het – op z’n gunstigst. Het is tijd om 
nu te kiezen voor de planeet. En dan gebiedt het dilemma dat 
de mens nu eindelijk een stap terug doet.

Maar wacht nog even met deze vergaande conclusie. Het 
vraagstuk is te complex om via een overzichtelijk dilemma te 
beslechten. We dreigen te vergeten dat onze voorouders met 
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jaloezie naar ons welvaartspeil zouden hebben gekeken. En de 
meeste aardbewoners doen dat nog steeds. Wie gebrek lijdt, 
kan het zich niet permitteren om vooruitgang te ontmaskeren 
of lichtzinnig af te serveren.

Er bestaat nog een reden om onze verworvenheden niet zo-
maar op te geven, want een uitweg uit het dilemma dient zich 
aan. Het zal nooit helemaal ophouden te bestaan, maar wel 
wordt het minder dwingend dan voorheen. De tegenstelling uit 
het ecologische denken verandert in een valse tegenstelling. Ze 
doet geen recht aan de oplossingen die worden bedacht. Tijdens 
mijn tour zie ik dat we kunnen ontsnappen aan een onwrikbaar 
geachte wetmatigheid.

Knappe koppen komen met nieuwe technieken. In Bijbelse 
tijden hadden het wonderen geheten. En toch. Hoewel ze indruk 
maken, biedt dit boek geen parade van noviteiten die bedoeld 
zijn om te imponeren. Dat technologische doorbraken ontzag 
afdwingen is niet genoeg. Als leidraad voor mijn reisverslag kan 
het nauwelijks fungeren.

Weer thuis vraag ik me af wat er mis is met bewondering. 
Soms is het lekker om je eraan over te geven. Het is echter ook 
een nogal platte sensatie. Wat valt erover te zeggen? Misschien 
dit: bewondering is het minder hysterische zusje van dweep-
zucht, maar verder? Iets wat voor onmogelijk werd gehouden 
kan toch. Een enkel woord is genoeg om de reactie hierop sa-
men te vatten. Ik heb het herhaaldelijk gezegd en nog vaker ge-
dacht tijdens mijn werkbezoeken: ‘Wauw!’

Zo komt de nadruk te liggen op de intellectuele prestatie: dat 
dit mogelijk is! Alsof iemand een ingewikkelde sudoku einde-
lijk heeft opgelost. Terwijl de mensen die ik sprak allerminst 
bezig zijn met theoretische vraagstukken. Ze worden gedreven 
door concrete problemen. De vondsten in dit boek zijn de moei-
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te waard vanwege hun relevantie. Er staat het nodige op het spel. 
Meer kan er niet op het spel staan: de toekomst.

‘Door de focus te leggen op de destructieve kracht van de mens 
reduceer je het antropoceen tot een geologisch event, net zoals 
de Chixulub-impact, die zo’n 66 miljoen jaar geleden het einde 
betekende van het tijdperk van de dinosaurussen,’ schrijft geo-
loog Manuel Sintubin in Wij, aarde (2022). ‘Is dat echt hoe we 
de geschiedenis willen ingaan, als een planetaire catastrofe?’ 9

Het is een retorische vraag. Natuurlijk willen we de ramp 
voorkomen in plaats van die veroorzaken. Maar ja, de welvaart 
is ons ook dierbaar, wat een verandering van onze levensstijl be-
moeilijkt. Nu het goede nieuws: we zijn niet gedoemd tot ascetis-
me en rantsoenering. Niet meer. Daarom moeten we het huidige 
tijdperk herdopen. Het verdient een naam die de mens niet al-
leen brandmerkt als stukmaker; hij is ook een maker of kan dat 
zijn. Voorstellen voor een nieuwe naam liggen er al.

Een Amerikaanse astrobioloog zoekt naar het ‘ware’ of ‘vol-
wassen’ antropoceen.10 Een Britse wetenschapsjournaliste munt 
het ‘vernuftige’ antropoceen.11 De rijkste typering komt van Sin-
tubin. Hij bepleit het ‘grootse’ antropoceen.

Eerst dit: niemand beoogde de opwarming van de aarde. Zo-
als gezegd: eerst was niet eens duidelijk dat dit gebeurde, en later 
namen we deze verandering voor lief. Er voltrok zich een tra­
gedy of the commons op geologische schaal. Als individuen hun 
persoonlijke voordeel nastreven, kunnen ze als collectief scha-
de veroorzaken. Dagelijks zien we dat gebeuren op de weg. De 
forens stapt in zijn auto, het symbool van persoonlijke vrijheid.

Totdat zijn buurman het ook doet, en die van hem ook. Om-
dat velen autorijden, is er even later file. Daar gaat onze mobi-
liteit. Op vergelijkbare manier verliepen de afgelopen eeuwen. 



19

Terwijl we druk bezig waren onszelf uit de armoede te verheffen, 
vergaten we de neveneffecten. Ze zijn een schadelijk bijproduct 
van ons comfortabele leven. Het antropoceen kwam achteloos 
tot stand, per abuis.

Dat verandert met de technologische ontwikkelingen waar-
door het grootse antropoceen zich kenmerkt. Zo ontstaat de ge-
legenheid om onze invloed doelbewust aan te wenden, en naast 
het belang van de mens ook dat van de natuur en het klimaat 
te dienen.12 In het eerste waren we altijd al goed, en pas recent 
ontdekten we hoe het tweede en derde moet. En we worden er 
steeds beter in.

Deze drieslag bepaalt ook de indeling van dit boek. Het gaat van 
klein naar groot. Eerst komen – in het eerste deel – de ingre-
pen aan bod die onze levenskwaliteit verbeteren. Blinden blij-
ken met de juiste behandeling weer te kunnen zien. Daar heb 
je weer een echt hedendaags wonder. Een dwarslaesiepatiënte, 
vanaf haar middel verlamd, zet de ene voet voor de andere. Nóg 
een wonder. Een andere patiënt is in staat haar chronische pijn 
terug te schroeven met een afstandsbediening. Depressie, ver-
neem ik, blijk je via hersenstimulatie op een vergelijkbare ma-
nier te kunnen bestrijden. Ik leer over de ontzilting van water, 
zodat het drinkbaar wordt.

In het tweede deel volgen technologieën om de natuur te be-
schermen. Ik zie gewassen een lichtkuur krijgen die de zon nooit 
kan bieden. Deze paarstinten ogen zo futuristisch dat ze het om-
slag van dit boek kleuren. Geprepareerde slaplantjes groeien on-
der bloedhete omstandigheden – eigenlijk funest voor het jonge 
blad, maar toch piept het omhoog. Elders gaat de modificatie 
nog veel verder. Dat wil zeggen: als de plannen lukken. Ik hoor 
over de mogelijkheid om het dna van gewassen zo aan te passen 
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dat ze resistent zijn tegen virussen, en net als van de behande-
lingen hiervoor profiteren flora en fauna daarvan. Hoe hoger 
de opbrengt per vierkante meter, hoe minder land er wordt af-
gesnoept van de natuur. Er bestaat een manier om al in het ei te 
bepalen of er een haan of hen uit zal kruipen; ik krijg het proces 
stap voor stap uitgelegd. Een doorbraak. Zo hoeven de manne-
tjes niet eerst uitgebroed te worden en daarna door de shredder 
te worden gehaald omdat ze geen eieren leggen.

Deel 3 zoomt verder uit. Daarin komen technologieën aan 
bod om het klimaat mee onder controle te krijgen. Ik kijk naar 
een stukje kaas dat doodnormaal oogt – een tikkeltje bleek, dat 
wel –, maar dat niet is omdat er geen koe aan te pas is gekomen. 
Behalve dierenleed scheelt dat uitstoot van het schadelijke co2 
en methaan. Hetzelfde voordeel heeft kweekvlees. Ik ben aan-
wezig bij de allereerste proeverij in Europa. Een grijs gesteente 
blijkt co2 uit de atmosfeer te kunnen halen en opslaan. Moge-
lijk doen bewerkte rijstplanten dat straks ook, hoor ik tijdens 
een interview met de bedenker van dit idee. Het klimaat knapt 
er enorm van op als we overstappen op co2-arme kernenergie, 
maar… dat afval. Bezorgdheid daarover is misplaatst, blijkt uit 
gesprekken met een start-up. Als het aan de oprichters ligt, is 
veilig thorium de toekomst.

Waarom een reisverslag? Een uitgebreide literatuurstudie had 
ook gekund. Toch schiet deze benadering tekort. Tabellen en 
grafieken zijn nuttig, onmisbaar zelfs, omdat ze me behoeden 
voor feitenvrij gemijmer over de toekomst. De papieren realiteit 
doet echter geen recht aan het werk van alledag.

Voetje voor voetje gaat het. Tegenover het succes staan te-
genslagen, en soms twijfels. Innovatie noemt wetenschapsjour-
nalist Matt Ridley het belangrijkste gegeven van de moderne 
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wereld. Dat grote verhaal wordt het meest indringend verteld 
aan de hand van kleine verhalen, voeg ik daaraan toe. Zodra 
het over historische trends gaat, ontstaat de indruk dat ze zich 
voltrekken over de hoofden van mensen heen. Terwijl mensen 
juist de hoofdrol spelen in dit proces, er richting aan geven. Via 
hen worden de problemen invoelbaar waarmee het pionieren 
gepaard gaat. Het zou een miskleun zijn om deze buiten be-
schouwing te laten. Vooruitgang gaat niet van een leien dakje. 
Het is hard werken.

Ik spreek met ondernemers en onderzoekers, het hoofd recht-
op ‘met de opdracht/ de lucht te zien, de blik omhoog te richten, 
sterrenwaarts’. Ik laat me informeren door wereldverbeteraars 
en wetenschappers, luister naar studenten en patiënten. Onhan-
dig schrijf ik mee in een zwart notitieblokje – formaat A7 –, dat 
ik in mijn linkerhand houd, een potlood in mijn rechterhand. 
Makkelijker was het als het papier op de harde ondergrond van 
een tafel had gelegen. Maar ik zit niet in een comfortabele kan-
tooromgeving. Ik ben op werkbezoek, word meegetroond van 
de ene naar de andere ruimte. Weer een nieuw laboratorium. 
De route voert langs productielijnen en industriële installaties. 
Het zijn spannende plekken voor een filosoof die gewend is de 
wereld vanachter zijn bureau te beschouwen, een stapel boeken 
binnen handbereik.

Voor de verandering was nu eens de praktijk leidend, niet 
de theorie. Dat vergde een andere aanpak dan normaal. Wie 
gaat wandelen, strikt zijn veters. Een gezin dat in de zomerva-
kantie naar Zuid-Frankijk rijdt, laadt kofferbak én hoedenplank 
vol. Zo kent elke reis zijn voorbereiding, ook die van mij, hoe-
wel ik geen land doorkruis, maar een tijdvak. Ik stap in rubbe-
ren overschoenen en zet een veiligheidsbril op. De witte labjas 
knoop ik dicht.




