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Proloog

Waar andere wezens naar beneden kijken, kop omlaag,
schonk hij [Prometheus, sv] de mens het hoofd rechtop en
schiep hem met de opdracht

de lucht te zien, de blik omhoog te richten, sterrenwaarts.

- Ovidius, Metamorphosen (8)"

Soms houdt de tijdgeest zich op in een krantenbericht van een
paar alinea’s. Nieuwswaarde heeft het berichtje amper. Toch is
het de moeite waard om het beter te bekijken. Ik scrol verder.
Onbedoeld bieden die paar honderd woorden inzicht in de heer-
sende manier van denken. Ik herken er de grondtoon van onze
samenleving in.

In de zinderende zomer van 2022 komen de EU-milieuminis-
ters bijeen in Praag, begint het artikel. Europa werkt aan plan-
nen voor een co,-reductie van 55 procent in 2030. Weer twintig
jaar later wil het continent klimaatneutraal zijn. Tot zover niets
nieuws. Maar dan. Frans Timmermans, ook op de top aanwezig

en op dat moment nog als Eurocommissaris verantwoordelijk



voor de Green Deal, vraagt aandacht voor klimaatslachtoffers.
Voor hen oppert hij een jaarlijkse Europese herdenkingsdag.”

Klimaatverandering komt dichtbij, zei Timmermans in een
gesproken boodschap op (toen nog) Twitter, als je slachtofters
persoonlijk kent. Een van hen was de vijftienjarige dochter van
een collega-Commissielid. In 2021 was ze op zomerkamp in
de Ardennen, die toen veranderden in een rampgebied. Rivie-
ren werden kolkende stromen, 41 Belgen kwamen daarbij om.
In Duitsland, ook geteisterd door noodweer, vielen er 166 do-
den. Onze oosterburen spraken over een Flutkatastrophe. Jaar-
lijks zouden we, aldus Timmermans, bij het tragische lot van de
slachtoffers moeten stilstaan.

Vooropgesteld: ik gun iedereen zijn herdenking en iedere
dode is er één te veel. Maar ook: wéér iets om bij stil te staan -
en er is al zoveel getob. Mensen zeggen dat ze de krant niet meer
lezen vanwege het slechte nieuws. Ze worden nieuwsmijders.
Kinderen maken zich meer zorgen over de toekomst dan hun
ouders en grootouders, constateert het Nederlands Jeugdinsti-
tuut. De Doomsday Clock, die aangeeft hoeveel tijd er nog rest
tot de zelfgecreéerde ondergang, duwt ons verder in de put. Hij
staat op 23.58:30. Bijna middernacht, nog nooit was het zo laat.
En straks ook nog een speciale herdenkingsdag?

Snel na de overstromingen volgde de duiding. Ze werden ons
symbool voor de opwarmende aarde. De antropogene opwar-
ming van de aarde, want de mens is hier debet aan. Onvermij-
delijk vormt een herdenkingsdag ook een aanklacht. Rouw over
de slachtoffers gaat over in een beschuldiging van de daders. Wij
stappen in onze auto’s, wij eten vlees en laten onze schoorstenen
roken. Als enkelen dat doen, is dat geen probleem. Omdat we
met miljarden zijn, veranderden we in een natuurkracht. Geen

soort doet ons dat na. Om de historische dimensie hiervan te
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benadrukken, is het huidige tijdperk zelfs naar ons vernoemd:
het antropoceen - het tijdperk van de mens.

Wie denkt dat het een eretitel is, vergelijkbaar met een on-
derscheiding op de borst van een militair, vergist zich. Wij doen
datgene waartoe eerder alleen meteorieten en vulkaanuitbar-
stingen in staat waren: het klimaat blijvend veranderen. Nu
keert dat zich tegen ons. De vele slachtoffers getuigen daarvan.

Ze lijken dat te doen, want bij nader inzien vallen de aan-
tallen reuze mee. Zozeer dat de herdenkingsplannen herover-
wogen moeten worden. Nee, aangepast tot een viering van een
daverend succes. Natuurrampen maakten nog nooit zo weinig
slachtofters, blijkt uit onderzoek. Ik raadpleeg de International
Disaster Database, bijgehouden door de Leuvense universiteit.
Je kunt de resultaten uitsplitsen naar ramp: droogte, overstro-
mingen, aardbevingen - elf categorieén in totaal. In 2021 kwa-
men 10525 mensen om, onder wie dus de slachtoffers in Belgié
en Duitsland. Sléchts 10.525 moet dat zijn. We spoelen de tijd te-
rug en de teller loopt hard op. 1960: alleen al 668.528 slachtoffers
door overstromingen. 1931: 3,7 miljoen, en dat bij een wereldbe-
volking die fors kleiner was dan de huidige.

Ik vervang de tijdgeest door de geschiedenis, en zie: een
rampjaar verandert in een ‘rampjaar’. De klimaatslachtoffers
geven inderdaad aanleiding om erbij stil te staan, maar om een
andere reden dan gedacht. Hun aantallen wijzen erop hoe veilig
het tegenwoordig is. Eigenlijk: hoe veilig we de wereld hebben
gemaakt. Deze prestatie is mensenwerk.

Er kwamen dijken tegen het woedende water. Maar niet al-
leen, want extreem weer kan vele vormen aannemen. Huizen
kregen centrale verwarming (tegen de vrieskou) en aircondi-
tioning (hitte). Kwetsbare regio’s zullen zich niet snel meer la-

ten verrassen door een tsunami. Niet doordat supergolven zich
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nooit meer voordoen, wel door geavanceerde systemen die tijdig
alarm slaan. Kustbewoners kunnen zich in veiligheid brengen
voordat het water op het land inbeukt.

Maatregelen reduceerden de kans dat iemand sterft door na-
tuurrampen spectaculair. De kans dat vandaag iemand sterft
door ‘het klimaat’, schrijft Ralf Bodelier in Lang leve de mens
(2022), is ongeveer vijftig keer kleiner dan honderd jaar terug?
Vijttig keer, en we zijn er nauwelijks van op de hoogte, terwijl
de suggestie voor een klimaatherdenking nieuws is. Het hoop-
volle verhaal legt het af tegen het zwarte scenario. Het zelfbeeld
van de mens krijgt een volgende knauw: weer een bevestiging
dat hij dingen kapotmaakt. Intussen is er nauwelijks oog voor

het vermogen om slimme oplossingen te bedenken.

Over deze slimme oplossingen gaat dit boek. Niet die van gis-
teren en vandaag, maar die van morgen. Ik vond ze op onver-
wachte plaatsen, door het land verspreid. Voor dit boek ging
de krant, die sombere lap papier, aan de kant en trok ik langs
plekken van innovatie waarvan velen nauwelijks weten dat ze
bestaan. Waarom zouden ze ook? Opvallen doen ze zelden. Ver-
geet het hoofdgebouw van Apple in Cupertino. Dat ringvormige
gevaarte met een omtrek van bijna anderhalve kilometer — het
lijkt wel een ufo - is de uitzondering op de regel. Spectaculaire
uitvindingen, leer ik al vroeg tijdens mijn reis, bevinden zich
doorgaans op onspectaculaire plekken.

Dus zet ik op een winterse ochtend koers naar Nijmegen. Aan
de Radboud Universiteit, op de faculteit der sociale wetenschap-
pen om precies te zijn, ligt een vR-bril op me te wachten. Tussen
groen beboste heuvels bevindt zich - eveneens in Nijmegen - de
Sint Maartenskliniek, die ik tweemaal bezoek. Ik ga langs bij de
afdeling Psychiatrie van het Academisch Medisch Centrum -
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weliswaar in Amsterdam gevestigd, maar in Zuid-Oost. IKEA
is de buurman. Ik zie een ontziltingsinstallatie in het Vlaamse
Nieuwpoort, een paar honderd meter uit de Noordzeekust, wa-
ter uit de IJzer slurpen. Een paars belichte groenteflat staat in
Poeldijk onopvallend te wezen. Terwijl de rest van het verkeer
zuidwaarts gaat, richting Amsterdam, rijd ik in tegengestelde
richting over de A7, naar Enkhuizen. Op loopafstand van het
IJsselmeer ligt daar Seed Valley, dat wil zeggen: enkele van de
meest vooraanstaande bedrijven uit dit bedrijvencluster. Op be-
zoek bij de vakgroep BIOS Lab on a Chip, van de Universiteit
Twente, bevind ik me tegen de Duitse grens. Aan de rand van
het kippendorp Barneveld, enkele kilometers van de Veluwe,
staat een broederij — géén boerderij. Een biotech-startup ligt aan
de rand van Gent, ver weg van misschien wel de mooiste his-
torische skyline van de Lage Landen. Om een kweekvleesproe-
verij bij te wonen neem ik de auto naar het Leidse Bio Science
Park, aan de achterkant van het treinstation. Ik vind mezelf te-
rug op een etage boven een ijssalon in Enkhuizen, met uitzicht
op het IJsselmeer ditmaal. Een uitvoeriger rondleiding voerde
me over de Energy & Health Campus in Petten, de enige medi-
sche isotopenreactor van Nederland, gelegen in de Noord-Hol-
landse duinen. Nog een paar kilometer verder naar het noorden
en het vasteland houdt op.

Opvallend vaak begeef ik me buiten de Randstad of aan de
rafelranden daarvan. Dat is de eerste openbaring tijdens een
tocht met vele verrassingen en onvermoede inzichten. Daar vin-
den, vaker dan gedacht, belangrijke en hoogtechnologische ont-
wikkelingen plaats. Ook in dit opzicht blijken we, in de woorden
van journaliste Floor Milikowksi, een klein land met verre uit-
hoeken.

Ineens verbaast het me niet meer dat deze doorbraken veel-
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al onbekend blijven bij het brede publiek. De knappe koppen
doen hun werk in relatieve stilte, op plekken waar de media zel-
den komen, ver van het Binnenhof, waar de macht zit, en Hil-
versum, thuisbasis van de omroepen. Beleidsmakers weten de
televisiestudio’s doorgaans goed te vinden. Hun ideeén en plan-
netjes komen wel onder de aandacht. Maar als deze de dag erop
proefballonnetjes blijken, gaan de technologische ontwikkelin-
gen door. Ze bepalen ons leven al ingrijpend en gaan dat nog
ingrijpender doen.

De toekomst werpt haar schaduw vooruit. Niet die uit
sciencefictionfilms, die zich afspelen in 2100 of nog later en
waarvan onzeker is of de plot ooit nén-fictie wordt. De komen-
de tien, misschien vijfentwintig jaar staan centraal tijdens mijn
reis. Daarom: weg uit de traditionele machtscentra. De krant
had ik al terzijde gelegd, nu gaat de televisie uit. Dat ding leert
ons amper wat de doorbraken van morgen zijn en welke grote
kwesties ze het hoofd bieden. Op pad. Gaandeweg zie ik de con-

touren van een ander antropoceen.

Ten onrechte is de mens tegenover het klimaat en het milieu ko-
men te staan. Alsof de een slechts kan floreren ten koste van het
ander, waarbij milieu en klimaat het meestal afleggen. Mocht
het inderdaad zo rigide zijn, dan zitten we klem in een gemeen
schema. Nog nooit stond de mensheid voor een dilemma op
deze megaschaal: het is wij of de planeet en het leven daarop. Zo
overzichtelijk blijkt het niet. Niet meer althans.

Eerder lag dat anders. De afgelopen twee eeuwen - ik loop er
met zevenmijlslaarzen doorheen - waren een opwindende tijd.
De mens slaagde erin zich te ontworstelen aan de schraalte, na
millennia van stagnatie. Zijn levensverwachting nam toe, even-

als de welvaart. Het leven werd langer en veiliger, er ontstond
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vrije tijd. Vooral in de tweede helft van de 20e eeuw ging het
hard, maar deze trendbreuk met de geschiedenis begon een
eeuw eerder.

Dat wil zeggen: in Nederland; elders liep men op ons voor.
De Eindhovense techniekhistoricus Harry Lintsen wijst 1870
aan als sleuteljaar. Hij spreekt over ‘een waterscheiding in de
geschiedenis’* Maar — er is een grote maar. Het nieuwe com-
fort, uniek in de geschiedenis, had een keerzijde: het ging ten
koste van onze omgeving. Bossen werden gekapt (voor zover
dat niet al goeddeels was gebeurd), de lucht vervuilde, het leven
verdween uit rivieren. Later bleek ook nog eens dat door de uit-
stoot van co, het klimaat opwarmt.

Dat proces begon met de industriéle revolutie, de tijd van
bonkende machines en rokende schoorstenen. De uitstoot van
koolstofdioxide nam toe, van 280 deeltjes per miljoen aan de
vooravond van de industrialisatie’ tot 417 deeltjes in 2022.° Deze
maken het voor de warmtestraling moeilijker om vanaf de aarde
te ontsnappen, waardoor die blijft hangen in de atmosfeer. De
temperatuur in de broeikas loopt op, inmiddels tot 1,1 graden
hoger dan vé6r het industriéle tijdperk”

Hooguit een enkeling voorzag deze door de mens gestempelde
toekomst. Eind 19e eeuw sprak een Italiaanse priester-geoloog
over het antropozoicum, maar dit woord raakte nooit echt in-
geburgerd. Het antropoceen - die pakkende vondst - brak pas
door in 2000, toen de Nederlandse chemicus Paul Crutzen, te-
vens Nobelprijswinnaar omdat hij het gat in de ozonlaag ont-
dekte, ernaar verwees. Sindsdien maakt de term een triomftocht
door onze cultuur, eerst in de wetenschap en al snel dook hij ook
op in kranten en opiniebladen. De mens, daar komt het telkens

Op neer, is een catastrofe.®
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De huidige populariteit van de term staat in schril contrast
met de vroegere onwetendheid over onze rol, die we onze voor-
ouders overigens nauwelijks kwalijk kunnen nemen. Het is on-
gepast om vanaf de morele hoogvlakte te oordelen. Eerdere
generaties konden de nieuwe trend onmogelijk zien, omdat deze
op het punt van beginnen stond. Wij zijn daartoe in staat omdat
we beschikken over de blik achterom. Het antropoceen berust
op wijsheid achteraf. En op steeds geavanceerdere apparatuur
die registreert wat daarvoor onopgemerkt bleef.

Daar komt nog iets bij. Zelfs als onze voorouders zagen wel-
ke verandering zich voltrok, is het de vraag of ze zich daar druk
over hadden gemaakt. Vermoedelijk haalden ze er hun schou-
ders over op - te druk met overleven. De woorden van Bertolt
Brecht behoeven aanpassing. ‘Erst kommt das Fressen, und dann
kommt die Moral, schreef de Duitse toneelschrijver aan het be-
gin van de vorige eeuw. En nu: eerst het eten, dan het milieu- en
klimaatbewustzijn. Dat bewustzijn ontstond pas in de tweede
helft van de 20e eeuw. Toen begon de noodklok te luiden. Onze
uitbundige levensstijl was onhoudbaar, klonk het steeds luider.

Het antropoceen past naadloos in het klassieke ecologische
gedachtegoed; misschien is het er zelfs het sluitstuk van. Dit gaat
ervan uit dat mens en natuur communicerende vaten zijn. De
somberste geesten achten de schade zelfs zo groot dat van ech-
te vooruitgang geen sprake kan zijn, omdat er de smetten van
destructie aan kleven. Zet het begrip maar tussen aanhalingste-
kens. Schijnvooruitgang is het — op zn gunstigst. Het is tijd om
nu te kiezen voor de planeet. En dan gebiedt het dilemma dat
de mens nu eindelijk een stap terug doet.

Maar wacht nog even met deze vergaande conclusie. Het
vraagstuk is te complex om via een overzichtelijk dilemma te

beslechten. We dreigen te vergeten dat onze voorouders met
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jaloezie naar ons welvaartspeil zouden hebben gekeken. En de
meeste aardbewoners doen dat nog steeds. Wie gebrek lijdt,
kan het zich niet permitteren om vooruitgang te ontmaskeren
of lichtzinnig af te serveren.

Er bestaat nog een reden om onze verworvenheden niet zo-
maar op te geven, want een uitweg uit het dilemma dient zich
aan. Het zal nooit helemaal ophouden te bestaan, maar wel
wordt het minder dwingend dan voorheen. De tegenstelling uit
het ecologische denken verandert in een valse tegenstelling. Ze
doet geen recht aan de oplossingen die worden bedacht. Tijdens
mijn tour zie ik dat we kunnen ontsnappen aan een onwrikbaar
geachte wetmatigheid.

Knappe koppen komen met nieuwe technieken. In Bijbelse
tijden hadden het wonderen geheten. En toch. Hoewel ze indruk
maken, biedt dit boek geen parade van noviteiten die bedoeld
zijn om te imponeren. Dat technologische doorbraken ontzag
afdwingen is niet genoeg. Als leidraad voor mijn reisverslag kan
het nauwelijks fungeren.

Weer thuis vraag ik me af wat er mis is met bewondering.
Soms is het lekker om je eraan over te geven. Het is echter ook
een nogal platte sensatie. Wat valt erover te zeggen? Misschien
dit: bewondering is het minder hysterische zusje van dweep-
zucht, maar verder? Iets wat voor onmogelijk werd gehouden
kan toch. Een enkel woord is genoeg om de reactie hierop sa-
men te vatten. Ik heb het herhaaldelijk gezegd en nog vaker ge-
dacht tijdens mijn werkbezoeken: ‘Wauw!”

Zo komt de nadruk te liggen op de intellectuele prestatie: dat
dit mogelijk is! Alsof iemand een ingewikkelde sudoku einde-
lijk heeft opgelost. Terwijl de mensen die ik sprak allerminst
bezig zijn met theoretische vraagstukken. Ze worden gedreven

door concrete problemen. De vondsten in dit boek zijn de moei-
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te waard vanwege hun relevantie. Er staat het nodige op het spel.

Meer kan er niet op het spel staan: de toekomst.

‘Door de focus te leggen op de destructieve kracht van de mens
reduceer je het antropoceen tot een geologisch event, net zoals
de Chixulub-impact, die zo'n 66 miljoen jaar geleden het einde
betekende van het tijdperk van de dinosaurussen,” schrijft geo-
loog Manuel Sintubin in Wij, aarde (2022). Is dat echt hoe we
de geschiedenis willen ingaan, als een planetaire catastrofe?’

Het is een retorische vraag. Natuurlijk willen we de ramp
voorkomen in plaats van die veroorzaken. Maar ja, de welvaart
is ons ook dierbaar, wat een verandering van onze levensstijl be-
moeilijkt. Nu het goede nieuws: we zijn niet gedoemd tot ascetis-
me en rantsoenering. Niet meer. Daarom moeten we het huidige
tijdperk herdopen. Het verdient een naam die de mens niet al-
leen brandmerkt als stukmaker; hij is ook een maker of kan dat
zijn. Voorstellen voor een nieuwe naam liggen er al.

Een Amerikaanse astrobioloog zoekt naar het ‘ware’ of ‘vol-
wassen’ antropoceen.” Een Britse wetenschapsjournaliste munt
het ‘vernuftige’ antropoceen.” De rijkste typering komt van Sin-
tubin. Hij bepleit het ‘grootse’ antropoceen.

Eerst dit: niemand beoogde de opwarming van de aarde. Zo-
als gezegd: eerst was niet eens duidelijk dat dit gebeurde, en later
namen we deze verandering voor lief. Er voltrok zich een tra-
gedy of the commons op geologische schaal. Als individuen hun
persoonlijke voordeel nastreven, kunnen ze als collectief scha-
de veroorzaken. Dagelijks zien we dat gebeuren op de weg. De
forens stapt in zijn auto, het symbool van persoonlijke vrijheid.

Totdat zijn buurman het ook doet, en die van hem ook. Om-
dat velen autorijden, is er even later file. Daar gaat onze mobi-

liteit. Op vergelijkbare manier verliepen de afgelopen eeuwen.
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Terwijl we druk bezig waren onszelf uit de armoede te verheffen,
vergaten we de neveneffecten. Ze zijn een schadelijk bijproduct
van ons comfortabele leven. Het antropoceen kwam achteloos
tot stand, per abuis.

Dat verandert met de technologische ontwikkelingen waar-
door het grootse antropoceen zich kenmerkt. Zo ontstaat de ge-
legenheid om onze invloed doelbewust aan te wenden, en naast
het belang van de mens ook dat van de natuur en het klimaat
te dienen.” In het eerste waren we altijd al goed, en pas recent
ontdekten we hoe het tweede en derde moet. En we worden er

steeds beter in.

Deze drieslag bepaalt ook de indeling van dit boek. Het gaat van
klein naar groot. Eerst komen - in het eerste deel — de ingre-
pen aan bod die onze levenskwaliteit verbeteren. Blinden blij-
ken met de juiste behandeling weer te kunnen zien. Daar heb
je weer een echt hedendaags wonder. Een dwarslaesiepatiénte,
vanaf haar middel verlamd, zet de ene voet voor de andere. Nog
een wonder. Een andere patiént is in staat haar chronische pijn
terug te schroeven met een afstandsbediening. Depressie, ver-
neem ik, blijk je via hersenstimulatie op een vergelijkbare ma-
nier te kunnen bestrijden. Ik leer over de ontzilting van water,
zodat het drinkbaar wordt.

In het tweede deel volgen technologieén om de natuur te be-
schermen. Ik zie gewassen een lichtkuur krijgen die de zon nooit
kan bieden. Deze paarstinten ogen zo futuristisch dat ze het om-
slag van dit boek kleuren. Geprepareerde slaplantjes groeien on-
der bloedhete omstandigheden - eigenlijk funest voor het jonge
blad, maar toch piept het omhoog. Elders gaat de modificatie
nog veel verder. Dat wil zeggen: als de plannen lukken. Ik hoor

over de mogelijkheid om het DNA van gewassen zo aan te passen
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dat ze resistent zijn tegen virussen, en net als van de behande-
lingen hiervoor profiteren flora en fauna daarvan. Hoe hoger
de opbrengt per vierkante meter, hoe minder land er wordt af-
gesnoept van de natuur. Er bestaat een manier om al in het ei te
bepalen of er een haan of hen uit zal kruipen; ik krijg het proces
stap voor stap uitgelegd. Een doorbraak. Zo hoeven de manne-
tjes niet eerst uitgebroed te worden en daarna door de shredder
te worden gehaald omdat ze geen eieren leggen.

Deel 3 zoomt verder uit. Daarin komen technologieén aan
bod om het klimaat mee onder controle te krijgen. Ik kijk naar
een stukje kaas dat doodnormaal oogt - een tikkeltje bleek, dat
wel —, maar dat niet is omdat er geen koe aan te pas is gekomen.
Behalve dierenleed scheelt dat uitstoot van het schadelijke co,
en methaan. Hetzelfde voordeel heeft kweekvlees. Ik ben aan-
wezig bij de allereerste proeverij in Europa. Een grijs gesteente
blijkt co, uit de atmosfeer te kunnen halen en opslaan. Moge-
lijk doen bewerkte rijstplanten dat straks ook, hoor ik tijdens
een interview met de bedenker van dit idee. Het klimaat knapt
er enorm van op als we overstappen op co,-arme kernenergie,
maar... dat afval. Bezorgdheid daarover is misplaatst, blijkt uit
gesprekken met een start-up. Als het aan de oprichters ligt, is

veilig thorium de toekomst.

Waarom een reisverslag? Een uitgebreide literatuurstudie had
ook gekund. Toch schiet deze benadering tekort. Tabellen en
grafieken zijn nuttig, onmisbaar zelfs, omdat ze me behoeden
voor feitenvrij gemijmer over de toekomst. De papieren realiteit
doet echter geen recht aan het werk van alledag.

Voetje voor voetje gaat het. Tegenover het succes staan te-
genslagen, en soms twijfels. Innovatie noemt wetenschapsjour-

nalist Matt Ridley het belangrijkste gegeven van de moderne
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wereld. Dat grote verhaal wordt het meest indringend verteld
aan de hand van kleine verhalen, voeg ik daaraan toe. Zodra
het over historische trends gaat, ontstaat de indruk dat ze zich
voltrekken over de hoofden van mensen heen. Terwijl mensen
juist de hoofdrol spelen in dit proces, er richting aan geven. Via
hen worden de problemen invoelbaar waarmee het pionieren
gepaard gaat. Het zou een miskleun zijn om deze buiten be-
schouwing te laten. Vooruitgang gaat niet van een leien dakje.
Het is hard werken.

Ik spreek met ondernemers en onderzoekers, het hoofd recht-
op ‘met de opdracht/ de lucht te zien, de blik omhoog te richten,
sterrenwaarts’. Ik laat me informeren door wereldverbeteraars
en wetenschappers, luister naar studenten en patiénten. Onhan-
dig schrijf ik mee in een zwart notitieblokje - formaat Ay -, dat
ik in mijn linkerhand houd, een potlood in mijn rechterhand.
Makkelijker was het als het papier op de harde ondergrond van
een tafel had gelegen. Maar ik zit niet in een comfortabele kan-
tooromgeving. Ik ben op werkbezoek, word meegetroond van
de ene naar de andere ruimte. Weer een nieuw laboratorium.
De route voert langs productielijnen en industriéle installaties.
Het zijn spannende plekken voor een filosoof die gewend is de
wereld vanachter zijn bureau te beschouwen, een stapel boeken
binnen handbereik.

Voor de verandering was nu eens de praktijk leidend, niet
de theorie. Dat vergde een andere aanpak dan normaal. Wie
gaat wandelen, strikt zijn veters. Een gezin dat in de zomerva-
kantie naar Zuid-Frankijk rijdt, laadt kofferbak én hoedenplank
vol. Zo kent elke reis zijn voorbereiding, ook die van mij, hoe-
wel ik geen land doorkruis, maar een tijdvak. Ik stap in rubbe-
ren overschoenen en zet een veiligheidsbril op. De witte labjas
knoop ik dicht.
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