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‘Gangpad, novieten! Indikken, novieten!’

Het eerste appel. Sandra, de assessor 11 van de Novitiaats-Com-
missie, in mantelpak met lint en fluitje, overzag de menigte.

‘Er moet een gangpad komen, kaarsrecht. En breder, ik moet er
doorheen kunnen lopen.’

Ten slotte was er een gangpad.

‘Novieten, als het bestuur of de Nc binnenkomt staan jullie op.
Je gaat pas zitten als je daartoe een teken krijgt.

Een schril gefluit, alle novieten stommelden overeind. Elf
meisjes in mantelpak met linten betraden het podium; het be-
stuur nam plaats op een rij stoelen, de Nc achter de groene tafel.
De novieten moesten weer gaan zitten en opnieuw begon het
geschreeuw: ‘Indikken, gangpad novieten.” Karin wrikte voor-
zichtig haar voet los, waar de noviet voor haar op terechtgeko-
men was.

De Nc stelde het bestuur voor. Karin probeerde zich de namen
in te prenten, want ze wist dat ze vanaf nu geacht werd die te
kennen. Toen nam de praeses van de vvsL het woord. Op afge-
meten toon sprak ze: ‘Novieten. Jullie hebt je aangemeld als as-
pirant-lid van de vvsL, met tweehonderd maar liefst. Uiteraard
is de vereniging niet geinteresseerd in een dergelijke massale toe-
loop van nieuwe leden. Er zal dus een selectie moeten plaatsvin-
den. De vereniging heeft uit haar midden zes leden gekozen aan
wie ze de zware taak toevertrouwt uit deze grauwe massa diege-
nen te kiezen die mogelijkerwijs een positieve bijdrage kunnen
leveren aan de vereniging en voor een lidmaatschap in aanmer-
king komen. In de loop van de komende drie weken zal blijken
wie het lidmaatschap waardig is. Jullie houding zal daarvoor be-
palend zijn.

‘Uiteraard, novieten,” hernam de praeses van de Nc, ‘heeft het
bestuur belangrijker bezigheden elders. Het bestuur,” ze sprak
langzaam en duidelijk, ‘gaat nu ver-trek-ken.’

‘Opstaan, novieten!’

Karin worstelde zich omhoog in het gedrang. En weer het ge-



schreeuw over indikken en gangpad. Toen pas begon het echte
appel.

‘Nummer 1.

Elke noviet droeg een visitekaartje opgespeld waarop haar
nummer stond. De novieten moesten naam en studierichting
noemen en konden weer gaan zitten.

‘Nummer 19.’

‘Sandra Brouwer, scheikunde.

‘Is jou iets opgevallen, nummer 19?’

Sandra was niets opgevallen.

‘Jij hebt dezelfde naam als de assessor 11 van de Nc. Dat kan na-
tuurlijk niet. Vanaf nu is je nieuwe naam Coco. Hoe heet je dus?’

‘Coco Brouwer.’

Even later bleek dat ook bestuursleden gevrijwaard bleven voor
novieten met dezelfde naam. Nieuwe namen werden uitgedeeld:
Jojo, Lola, Poespas. De Nc leek een voorkeur te hebben voor re-
peterende klanken.

‘Nummer 29.

De noviet die opstond droeg behalve de in het novitiaat voor-
geschreven buidel van groene stof ook een grote schoudertas.
Een van de Nc-leden, Madelief, veerde op.

‘Wat heb je daar nou allemaal? Een buidel én een schoudertas?
En nog wel zo'n grote. En zo degelijk bruin. Van echt leer mis-
schien?’

De noviet mompelde iets.

‘Dus niet van leer? Dat dacht ik even, hoor. Maar waarom heb
je zo'n grote tas bij je? Wat zit er allemaal in?’

De noviet antwoordde, heel zachtjes.

‘Wat?! Maar je blijft toch niet overnachten? Zit er soms ook een
pyjama in? En schoon ondergoed voor morgen?’

Onderdrukt gegiechel op de zolder.

‘Novieten, jullie gaan toch zeker niet zitten lachen om een
medenoviet die begrepen had dat ze hier moet overnachten en
daarom zoveel bjj zich heeft?’

Toen liet het Nc-lid haar ironische toon varen en sprak streng:
‘Het is buitengewoon onbehoorlijk van je, nummer 29, om zoveel
ruimte voor jezelf op te eisen. Je ziet hoe dicht opeengepakt je



met al die bagage. Geef je tas maar aan ons in bewaring. En wees
dankbaar dat er voor jouzelf tenminste wél ruimte is.’

Het eerste wat Karin zag, toen ze de touwtjes van de schoenen-
doos losmaakte en het deksel eraf deed, was het groene novieten-
boekje. ‘Vereeniging van Vrouwelijke Studenten te Leiden’ stond
erop. ‘Novitiaat 1955.” Ze nam het ter hand. Het was of ze werd
teruggevoerd in de tijd. Ze zat weer op de voorzolder tussen haar
medenovieten. Achttien was ze en vol verwachting begon ze aan
een nieuwe fase in haar leven. Het Coornhert Gymnasium, haar
ouderlijke huis en Gouda had ze achter zich gelaten. Sinds kort
woonde ze op een zolderkamer op de Witte Singel. Ze ging klas-
sieke talen studeren in Leiden. Leiden, het woord had een magi-
sche klank. Lugdunum Batavorum. LB.

Het novietenboekje droeg de sporen van de tijd. Op de hoeken
zat vergeeld plakband, waarmee ze het op de binnenkant van
haar kamerdeur had bevestigd. Linksboven zat het strikje, groen
met het rode bandje, van de toneelnovieten.

Ze bladerde het boekje door. Van dag tot dag, van ’s ochtends
vroeg tot s avonds laat, stond het programma van het novitiaat
erin vermeld, drie weken lang. Wie lid wilde worden van de vvsL
moest dat meemaken en heette noviet, alsof het ging om de in-
trede in een kloosterorde. Natuurlijk wilde ze lid worden, bijna
alle meisjesstudenten waren vvs-¢le, anders kende je niemand
en hoorde je nergens bij.

Hoofdbestanddeel van elke dag vormden de appels. Sommige
hadden namen, ‘Banana Squash’, ‘Citron Pressé’. Er stonden pick-
les bij, toepasselijke citaten. ‘Haar broos bestaan viel als een vaas
in scherven.’ Bij het appel ‘Gestampte Muisjes’ stond: ‘Eén muis-
je piepte nog even angstig, maar na de laatste klap bleef dat ook
stil.” Appels met namen waren openbaar. Dicht opeen op banken
langs de kant zaten ouderejaars met hun breiwerken. Zoals de
tricoteuses rond de guillotine zaten te breien tot er weer een hoofd
in de mand viel, zo zaten de ouderejaars te wachten en te kijken
hoe novieten werden aangepakt en afgemaakt. Al in Gouda had
Karin verhalen gehoord over het novitiaat, hoe leuk het was, hoe



geestig. Later zou ze merken dat dat vooral gold zolang je niet
zelf het mikpunt was. Het begon al met de eerste kennismaking
in augustus.

’s Middags tussen 14.00 en 16.00 uur konden aanstaande novie-
ten zich op de club inschrijven en kennismaken met de Nc. Voor
het eerst betrad Karin Rapenburg 65. Met moeite duwde ze de
zware deur open en kwam in een lange gang met witmarmeren
vloer. Een rijtje novieten stond te wachten. Er kwam een meisje
een deur uit, ze zag er wat aangeslagen uit.

‘Hoe zijn ze?’

‘Krengig’

Het meisje vooraan de rij klopte, deed de deur open, wilde naar
binnen gaan.

‘Heeft iemand “binnen” geroepen?’ Een bitse stem.

‘Ik dacht dat ik aan de beurt was.’

‘Dat bepalen wij wel!’

Toen Karin de kamer binnenstapte, was haar luchtige stem-
ming al weggezakt. Achter lange, met groene kleden bedekte ta-
fels zaten vijf ouderejaars te schrijven of in papieren te bladeren.
Een zesde ging rond met een theepot. Niemand keek op. Karin
stond te wachten. Achter de ¢les hing een grote vergulde spiegel,
waarin ze zichzelf zag staan. Ze wachtte. Drie minuten. Vijf mi-
nuten. Ten slotte zei ze: ‘Ik kom kennismaken.’

Als door een insect gestoken keken de ouderejaars op.

‘Heeft iemand je iets gevraagd?’

‘Nee, maar ik dacht...”

‘Laat het denken maar aan ons over.’

Karin zweeg. Langzamerhand begon ze zich belachelijk te voe-
len. Alsof de ouderejaars haar gedachten raadden zei een van hen
ineens: ‘Draag je altijd zulke sandalen?’

Getroffen keek Karin naar haar voeten.

‘Eh...in de zomer.

‘Alsjein de vvsL komt, zou ik die maar thuislaten. Hier worden
iets meer geklede schoenen op prijs gesteld.’

Het meisje in het midden legde haar pen neer.

‘Waarom sta je hier eigenlijk?’

‘Tk kom kennismaken.’
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‘Waarom doe je dat dan niet? Denk je dat wij alle tijd hebben?’

Tegen zoveel onredelijkheid had Karin geen verweer.

‘Ik ben Karin van Dam,’ stamelde ze.

‘Dat is heel prettig voor je, Karin, zei het middelste meisje afge-
meten. ‘Wij zullen je nu onze namen noemen.’

Ze deden het langzaam en duidelijk, terwijl ze Karin strak aan-
keken.

‘Kun je ze even herhalen?’

‘Anja Uilebakker, Madelief van Aarle... eh... Liesbeth... eh...
Liesbeth te Zuilen. O ja, en Sandra.’

‘Is dat alles?’

‘De andere kon ik zo gauw niet onthouden.’

‘Dat maakt alvast geen gunstige indruk, Karin. Jij legt beslag op
onze kostbare tijd voor een kennismakingsbezoek. Als je daarna
niet eens onze namen kent, heeft je aanwezigheid weinig zin ge-
had.

Karin zweeg.

‘We zullen ze nog één keer opnoemen.’

Karin lette dit keer heel goed op en wist de zes namen foutloos
te herhalen. ‘In september spreken we elkaar nader, Karin.’

‘En ga eens langs een goede schoenenzaak,” voegde een van de
meisjes eraan toe.

Karin liep de deur uit en schudde haar hoofd tegen wachtende
lotgenoten. Op het Rapenburg probeerde ze haar gedeprimeer-
de stemming van zich af te zetten. Eén ding was haar duidelijk
geworden: in de vvsL golden andere wetten en regels dan in de
wereld die zij kende.

Karin bladerde verder en stuitte op de vetvlek. Bij een lunch-
bezoek had ze haar novietenboekje neergelegd, opengeslagen bij
de bladzijde waar de ouderejaars moest tekenen. Die draaide nog
even een blik sardines open, het schoot uit en olie doordrenkte het
papier. Ook de gastvrouw was ontzet. Samen waren ze in de weer
geweest met strijkbout en vloeipapier, maar zonder resultaat. Na-
tuurlijk bleef de schandvlek niet onopgemerkt. De NC maakte er
een drama van. Het novietenboekje was de ziel van de noviet en
als dat door ezelsoren of vlekken ontsierd was en in beslag werd
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genomen, hield de noviet op te bestaan. Karin moest zelfs apart in
de commissiekamer komen na het laatste avondappél, het tijdstip
voor ernstige gevallen.

Het gekke was, het novitiaat was een spel en iedereen wist dat,
maar geleidelijk vervaagde de gewone werkelijkheid en nam de
absurditeit haar plaats in. Zelfs prinses Beatrix, HKH in de wan-
delgangen, vroeg tijdens haar novitiaat in 1956 officieel dispensa-
tie aan voor Prinsjesdag. Dankzij het feit dat die werd verleend,
hoefde ze een dag lang haar novietenstrikje niet te dragen en
mocht ze meerijden in de Gouden Koets.

Karin herinnerde zich de dag waarop ze haar Leidse souvenirs in
een schoenendoos had gestopt, de dag waarop ze uit Leiden ver-
trok. Ze had er een keukentouw een paar maal omheengeslagen
en dat met stevige knopen vastgemaakt. Op de deksel had ze ge-
schreven: LB.

Bij al haar verhuizingen was ze de doos tegengekomen en tel-
kens had ze hem weer opgeborgen, op zolder of onder een bed.
Weggooien wilde ze hem niet, maar openmaken ook niet. Ze had
altijd met gemengde gevoelens aan Leiden teruggedacht, die tijd
was verbonden met onzekerheid, onbehagen, schaamte zelfs.

Ze keek de foto’s door: gekartelde zwart-wit kiekjes, waarop ze
zichzelf zag te midden van clubgenoten aan diners of op feesten,
heel jong en altijd lachend. Menu’s met wijnvlekken en namen.
Een verdorde corsage.

En ach, haar Nc-fluitje. Het zilver was zwart uitgeslagen. En
het lint, wit-blauw met het insigne van de Novitiaats-Commis-
sie. Ze was er trots op geweest, symbool van succes in de VVsL.
Later, ten tijde van de vrouwenbeweging, had ze zich ervoor ge-
schaamd, want het betekende dat ze macht over vrouwen had
uitgeoefend. Ze herinnerde zich hoe ze in de jaren zeventig op
de stoffige plankenvloer van het Vrouwenhuis zat tussen ande-
re vrouwen, in tuinpakken of spijkerbroek-met-T-shirt, tegen
elkaar geleund, shagjes rollend en luisterend naar een mede-
vrouw op het podium. Op die bijeenkomsten heerste een over-
weldigend gevoel van warmte en saamhorigheid. Ze hadden net
ontdekt dat ze allemaal als vrouw werden onderdrukt en daar-
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tegen trokken ze gezamenlijk ten strijde. Op rangen en standen
werd niet gelet, het enige wat telde was zusterschap. Op de zol-
der van de vvsL zaten ze ook op een plankenvloer, maar die was
niet stoffig, die werd dagelijks gedweild en gestofzuigd door het
huishoudelijk personeel van de Club. Ze zat te midden van twee-
honderd medenovieten, de rok om de nylonbenen geslagen, en
keek op naar de Nc achter de tafel. Geen euforie van zusterschap
toen. Aanvankelijk was er zelfs een gevoel van vereenzaming en
angst. Het was ieder voor zich, de Nc speelde het spel verdeel-
en-heers. Pas later ontstond het jaargevoel: wij van 1955, wij zijn
een goed jaar.

In de vrouwenbeweging waren alle vrouwen gelijk, maar vrou-
wen van lage komaf met weinig opleiding hadden een streepje
voor: die hadden al zoveel kansen gemist. Niemand mocht zich
laten voorstaan op afkomst of studie. De vrouw die een artikel
schreef was niet meer of beter dan de vrouw die de stencilma-
chine bediende. Had ze verteld dat ze in Leiden had gestudeerd?
Waarschijnlijk alleen als ernaar gevraagd werd. Maar dat ze actief
was geweest in de VVsL, erger nog, dat ze in de NC had gezeten
en zo had meegewerkt aan het onderdrukken van novieten, daar
had ze over gezwegen. Met haar mouw wreef ze het insigne op
tot het begon te glanzen. Was het zo erg eigenlijk, moest ze zich
schamen? Ze had gewoon meegedaan.

Ze pakte de doos verder uit. Verlovingskaartjes kwamen te-
voorschijn, met gaten van de punaises waarmee ze op haar ka-
merdeur waren geprikt. Trouwkaarten, allemaal in hetzelfde let-
tertype op geschept Van Gelder met watermerk. Ze sloeg er een
paar open en vond de kaart van Ineke en Jan-Willem. Links gaven
de heer en mevrouw Van Alphen-Muizelaar met genoegen ken-
nis van het voorgenomen huwelijk op 16 december 1960 van hun
zoon Jan-Willem met mejuffrouw I.C. van Asperen, med. doct.,
en op de rechterzijde meldden de heer en mevrouw Van Aspe-
ren-Laansma hetzelfde betreffende hun dochter Ineke en de heer
J.W. van Alphen, arts. Met de kaart in haar hand herinnerde ze
zich weer het zinkende gevoel van melancholie dat haar overviel
toen ze indertijd de trouwkaart kreeg die het vertrek van Ineke
uit Leiden betekende, het afscheid van haar liefste vriendin. Het
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toekomstige adres stond in kleine letters onderaan vermeld. Den
Helder. Onafzienbaar ver leek dat toen.

Toen haar oudste zoon en zijn vriendin na jaren samenwo-
nen gingen trouwen, stuurden ze een roze kaart waarop twee
Mordillo-stripfiguren door hartjes omringd naar elkaar toehol-
den. Op de volgende tekening vlogen ze elkaar in de armen, wat
als explosie werd afgebeeld en op het laatste plaatje zaten ze ver-
dwaasd te midden van neerdwarrelende hartjes met de tekst: WE
GAAN TROUWEN! GROOT FEEST!

Wat waren we conventioneel in Leiden in de jaren vijftig. Bang
om iets ‘geks’ te doen, bang om af te wijken van hoe het hoorde.
Ze zocht verder en vond haar eigen verlovingskaartjes. Ze kon er
Leiden niet de schuld van geven dat ze getrouwd was, dat wilde
ze zelf. Maar het verlangen te doen zoals iedereen had ook haar
leven bepaald.
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