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Proloog

Fascinatie voor kinderlijke onschuld, dat straalt af van de prent die de zeven-
tiende-ecuwse Nederlandse anatoom Frederik Ruysch liet maken van zijn pre-
paraat van een foetus met een vergrote schedel. Lieflijk blikt het jongetje op
de prent naar de hemel, onwetend over de angsten voor monsters die kinderen
als hij in zijn dagen wel bij mensen opriepen. De prent toont een ‘waterhoof-
dig kind met een stuk van de moederkoek in de handen’, aldus de beschrij-
ving. Bestudering van deze resten was erop gericht te achterhalen hoe dit soort
kindjes in ‘het lichaam van hun moeder verminkt raakten’. Dat kon immers
gebeurd zijn, dacht men toen, ‘door schrik of het aanschouwen van een of an-
der spektakel’." Ruysch was de eerste die lichamen bestudeerde aan de hand
van resten op sterk water. Zijn verzameling geprepareerde lichaamsdelen en
organen omvatte ook misgeboorten. De foetussen gaven een beeld van afwij-
kingen die hij als vroedmeester van tijd tot tijd tegenkwam. In zijn omvang-
rijke verzameling plaatste Ruysch de potten met de preparaten van ongeboren
kinderen nooit vooraan. Mensen zouden er maar van schrikken. Dit contras-
teert nogal met de emoties die de aanblik van het jongetje nu teweegbrengt.
Zeker op de prent voert onschuld eerder dan ontstentenis de boventoon. Bij
de moderne kijker resteert niet veel meer van de angst voor het monstrueuze
waaraan het jongetje in vroeger tijden appelleerde.

Kinderlijke onschuld is een belangrijk thema in het kunsthistorische onder-
zoek naar afbeeldingen van kinderen op paneel, doek en papier. Het kind
verschijnt meestal in een of andere vorm van kwetsbaarheid, al lijkt het in
zijn verschijning lange tijd eerder op een kleine volwassene dan op een kind.
Vrouwen, en dan vooral in hun rol als moeder, worden vaak afgebeeld als
hoedster van het kind. Hoge sterftecijfers, met name ook onder zuigelingen
en peuters, resoneren in de vroege doodsportretten van kinderen. Naast het
kind als kleine volwassene vormen afbeeldingen van kinderen in de kunst
vaak de associatie met voortplanting en levensdrift. Met name in relatie tot
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het mythische en het goddelijke, maar ook in verband met wereldlijke rijk-
dom en macht, worden kinderen in de loop der tijd met name zichtbaar in
de context van hun voorname, vaak adellijke families. Al in de zeventiende
eeuw verschijnen in de Nederlanden echter ook kinderportretten die pogen
het eigene van het kind te representeren, zowel in de vorm van zoiets als een
kinderlijk innerlijk als in de idee van een eigen leefwereld. De kinderlijke af-
hankelijkheid van familie, ouders en andere opvoeders wordt zo verbonden
met een toenemende belangstelling voor kinderlijke ontwikkeling en de rol
van opvoeding daarin. Naast het onschuldige, kwetsbare kind verschijnt nu
ook de zorgende aandacht van ouders en andere opvoeders voor hun kin-
deren in beeld, zowel binnen als buiten het gezin en de familie. Het kind
verwerft zich zichtbaar een eigen plaats in het sociale leven en het kinderlijke
krijgt nieuwe betekenis. Portretten van kinderen reflecteren niet langer uit-
sluitend de sociale posities van de voorname families uit de Gouden Eeuw.
Afbeeldingen van kinderen refereren ook steeds meer aan ouderlijke affectie
voor het individuele kind. Ze weerspiegelen het groeiende belang van inti-
miteit in de huiselijke sfeer en persoonlijke aandacht voor de ontwikkeling
van het innerlijk.}

In de loop van de negentiende eeuw zien we steeds meer gewone kinderen
op schildersdoeken en tekenpapier verschijnen. Zo toont zich de groeiende
belangstelling voor de eigen leefwereld van kinderen. Niet langer zien we in
de kunst alleen kinderen die speciaal zijn vanwege hun families met rijkdom
of macht. De aandacht richt zich nu ook op gewone kinderen, op de eenvoud
in hun dagelijkse bestaan en de intensiteit van hun ervaringen. Kinderen van
gewone mensen, van boeren, vissers en arbeiders zijn meer en meer op kunst-
zinnige afbeeldingen te zien, vaak buiten, in de natuur, maar ook in de stad
en soms in een pedagogisch domein: het weeshuis of een vroeg schooltje voor
lager onderwijs. Voorbeelden hiervan vinden we bij de schilders van de Haagse
School. Met hun kenmerkende impressionistische toets en oog voor atmos-
feer leggen schilders uit deze traditie veranderingen in het sociale leven in de
negentiende eeuw vast. Daarbij hebben zij ook een goed oog voor de wereld
van kinderen. Zo kennen we van Anton Mauve, Joseph Israéls en van de broers
Willem en Jacob Maris markante schilderijen die kinderen in hun eigenheid
laten zien. Het kinderlijke innerlijk straalt als het ware door de afbeeldingen
heen. Ook speciale kinderen ontsnappen niet aan de aandacht. Zo laat Floris
Arntzenius met zijn Lucifermeisje, geschilderd rond 1890, een speciaal kind zien
in haar betekenis voor het waarschijnlijk niet al te rooskleurige bestaan van
haar familie.
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Zelf verklaart Arntzenius in een interview in 1910 dat hij — zoals ook in zijn
andere schilderijen van typische mensen in binnenstraatjes van Den Haag - de
kijker wil raken met de specifieke karakteristieken van het individu. De focus
op het anders-zijn van kinderen zien we ook in het werk van Nicolaas Piene-
man, onder meer bekend van zijn afbeeldingen van leden van het Koninklijk
Huis. In 1860 schildert Pieneman Het portret van Pieter en Henri van Lawick van Pabst
met daarop twee lieflijke, getinte jongens: vooral ook speciaal vanwege hun
afkomst van elders.

Internationaal bekend om haar afbeeldingen van innerlijkheid en intimiteit
in de wereld van kinderen en vrouwen is de Duitse kunstenares Paula Moder-
sohn-Becker, geboren in 1876. In haar korte leven - ze sterft in 1907 na de
geboorte van haar eerste kind — maakt zij een groot aantal werken met heel
gewone kinderen, maar ook met vrouwen en moeders in hun rol van hoed-
ster en beschermster van het kind. Haar voorstellingen tonen individuen in
een eigen, natuurlijke wereld, tegen de achtergrond van een intiem landschap
of een kleine tuin. De kinderen zijn dikwijls kwetsbaar in hun verschijning.
Op de drempel van de twintigste eecuw legt Modersohn-Becker ook het Sitzen-
des Mddchen im Profil nach links vast. Haar portret-van-opzij dat de voorkant van
dit boek siert, toont een meisje uit het veendorp Worpswede. Daar is de jonge
Paula Becker als lid van een kunstenaarskolonie neergestreken. Treffend in het
portret zijn het wijkende voorhoofd, de terugliggende kin en de zo goed als
gesloten ogen van het meisje. Ze is een gewoon, eenvoudig kind, maar tegelijk
ook afwijkend en bijzonder. Het speciale in haar kind-zijn is door de kunstena-
res vastgelegd in een zoektocht naar het wezen van kinderen en vrouwen in de
plattelandsgemeenschap. Het portret is zeker ook opvallend in de context van
de tijd. Aan het eind van de negentiende eeuw komen artistieke afbeeldingen
van speciale kinderen nog maar nauwelijks voor. Modersohn-Beckers Zittende
meisje onderstreept de vraag naar de betekenis van verschillen tussen kinderen
in de negentiende eeuw. Met de groeiende belangstelling voor het innerlijk en
de kinderlijke ontwikkeling komen verschillen tussen gewone en speciale kin-
deren meer in beeld.

Dit boek gaat over het toenemende besef van verschillen tussen kinderen. Ver-
schillen niet op basis van sociale hiérarchie, van rang of stand, maar toegespitst
op zoiets als de kinderlijke identiteit, op de individualiteit die samenhangt
met de ontwikkeling van een eigen, ook innerlijke leefwereld die zich ont-
plooit door de tijd heen. Identiteit verschijnt immers niet vanzelf. Dit is het
resultaat van een proces waarin het individu als klein en onbetekenend wezen
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een ruimte in zichzelf leert kennen waarin geleidelijk een eigenheid ontstaat
die tot zelfbewustzijn zal evolueren. Hoe verandert hierdoor in de negentiende
eeuw het traditionele beeld van het kind als onschuldig en onnozel wezen?
Hoe worden kinderen van ‘onbeschreven bladeren’ in het grote boek van de
menselijke ontwikkeling langzamerhand individuen met eigenheid en onder-
linge verschillen, uiterlijk zowel als innerlijk?

De zoektocht naar de betekenis van verschillen tussen kinderen staat in dit
boek centraal vanuit het perspectief van het ontstaan van het innerlijk, van
een mentale ruimte die een menselijk individu in zichzelf tot stand brengt.
Die ruimte krijgt vorm en betekenis op basis van een specifiek ontwikkelings-
proces dat zich in het jonge kind afspeelt. Dit inzicht maakt dat het niet meer
volstaat de aandacht te richten op één aspect of één karakteristiek van het kind
als het gaat om verschillen tussen kinderen. Historisch is de mate waarin dit
besef op de voorgrond treedt — en ook hetidee van zoiets als het ‘normale kind’
belangrijk wordt -, verbonden met het zichtbaar worden van een complex sa-
menspel van fysieke, intrapsychische en sociale factoren. Verschillen tussen
kinderen krijgen historisch gezien de aandacht door een toenemend bewust-
zijn dat de eigenheid van het individu zich ontplooit in contact met een speci-
fieke sociale omgeving. Die ontplooiing en ontwikkeling gebeurt op basis
van zintuiglijke ervaringen die vanuit de buitenwereld op het kind inwerken.
Langzamerhand resulteert dit proces in een verinnerlijkte wereld vol symboli-
sche betekenis. Het kind wordt niet simpel ‘zichzelf’ door de werking van een
humaan - dus hoogontwikkeld - brein. Het groeit uit tot een individu met
(zelf)bewustzijn doordat de psyche zich ontvouwt en ontplooit. Dat gebeurt
op basis van fysiologische processen in het lichaam, met name ook in de her-
senen, aangezwengeld door ervaringen in en met de buitenwereld, vooral ook
in sociale interacties.

Een kind is geen ‘tabula rasa’ — geen onbeschreven blad — maar eerder een
‘infans ritualis’. In contact met een sociale wereld vol betekenis verwerft het
jonge kind zich een innerlijke ruimte met eigen symbolen. Die ruimte is het
belangrijkste podium waarop het kind leert wat het betekent om ‘zichzelf te
zijn’. Het werkingsprincipe hiervan ligt zowel in fysieke als in psychische er-
varingen die zich in de werkelijkheid van het dagelijks leven verbinden met
~ per definitie sociaal ingekleurde - betekenissen.®

In de psychologie is hierover veel geschreven, maar mooier nog in de litera-
tuur. Zo beschrijft Annie Dillard het proces van haar ontwakend zelfbewust-
zijn in An American Childhood met de volgende woorden: ‘I woke in bits, like all
children, piecemeal over the years, I discovered myself and the world, and for-
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got them, and discovered them again’. Het aanzwellende ‘zelf’ is een staat van
zijn die voortkomt uit de voortdurende aanraking tussen lichaam en wereld,
een specificke wereld, een wereld vol betekenis:

Like any child, I slid into myself perfectly fitted, as a diver meets her reflec-
tion in a pool. Her fingertips enter the fingertips on the water, her wrists
slide up her arms. The diver wraps herself in her reflection wholly, sealing
itat the toes, and wears it as she climbs rising from the pool, and ever after.”

Dit proces van zelf-bewustwording, zowel historisch als individueel, staat ook
centraal in dit boek. In het brandpunt ervan figureert het verhaal over het ont-
staan van een negentiende-eeuws syndroom, dat van ‘hetidiotisme’. Misschien
ervaren we in het hier en nu zoiets als ‘een verstandelijke beperking’ — het mo-
derne begrip voor het sociaal verwerpelijk geachte woord ‘idiotisme’ - als een
min of meer objectief vaststelbare, individuele karakteristiek. Maar is dat wel
zo?Ishetideevan ‘gezond verstand’, van ‘intelligentie’ of - meer wetenschappe-
lijk - van ‘cognitie’ wel zo eenduidig te formuleren in termen van een verschil
tussen mensen, veelal nog in ontwikkeling?

Als iets de bedoeling is van dit boek, dan is het om deze vraag te herover-
wegen vanuit de geschiedenis van ‘idiotisme’ als sociaal syndroom. Het gaat
daarbij om de zoektocht naar de historische ontwikkeling en betekenis van
een bepaalde manier van ‘zijn’. Al snel zal blijken dat daarin verschillende ver-
sies van het concept ‘idiotie’ een rol spelen. En dan gaat het niet alleen om
percepties van verschillen tussen kinderen, maar ook om de aard van de prak-
tische interventies gericht op specificke kinderen. Sociale ingrepen begelei-
den het proces waarin individuen met bepaalde karakteristieken als ‘idioot’
worden aangemerkt. Het besef van verschillen tussen kinderen functioneert
vaak als een belangrijke rechtvaardiging voor bemoeienissen met hun wel en
wee. Het gaat veelal om ingrepen in het bestaan van individuen die ‘anders’
zijn. Daarbij worden zij ingelijfd in regimes van zorg en aandacht buiten het
vanzelfsprekende sociale verband van gezin en familie.

De connectie tussen enerzijds het (h)erkennen van verschillen tussen kinde-
ren in termen van ‘afwijking’ vanuit een zorgende intentie en anderzijds con-
crete interventies zoals scholing, zorg en medische behandeling, maakt in-
zichtelijk hoe ‘idiotisme’ als syndroom door en door sociaal is. Doel van dit boek
is de verwevenheid tussen het natuurlijke en het cultuurlijke te onderzoeken.
Syndromen zijn er, netals kinderen, in soorten en maten.? De betekenis van ver-
schillen tussen kinderen verbinden met syndromen waarin bepaalde karakte-
ristieken van het kind leiden tot een beeld dat herkend wordt als ‘afwijking’ of
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een ‘ziekte’, staat niet los van de vorming van identiteit. De Brits-Amerikaanse
klinisch-psycholoog Andrew Solomon introduceert daarom het onderscheid
tussen ‘horizontale’ en ‘verticale identiteit’. Bij verticale identiteit gaat het om
specifieke — niet alleen genetische — karakteristieken van het individu, die van
de ene generatie op de andere overgaan: van ouders op kinderen, verticaal dus.
Bij horizontale identiteit komen subjectiviteit en individualiteit echter niet
langer enkel tot stand doordat het kind zich ontwikkelt in fysieke continuiteit
en contact met ouders. Met name de invloed van ‘peers’, de horizontale rela-
ties met belangrijke anderen, veelal leeftijdsgenoten met dezelfde, afwijken-
de karakteristiek(en), spelen een hoofdrol. Belangrijke sociale anderen in de
omgeving kleuren dan de ontwikkeling van een eigen, horizontale identiteit.
Het kind of de jeugdige gaat zich met zijn of haar specifieke karakteristicken
identificeren met anderen die fysiek en mentaal op hem of haar lijken.

Hoe dit werkt, analyseert Solomon aan de hand van de ontwikkeling van zijn
eigen, homoseksueleidentiteit. In de ogen van zijn ouders vormt zijn homosek-
sualiteit een verwerpelijk element van zijn identiteit. Maar in contact met an-
deren, met name met belangrijke anderen die op hem lijken, blijkt iets anders.
Zij worstelen niet alleen met het afkeuringswaardige, maar genieten er ook
van. Dit opent de ogen voor een andere vorm van lichamelijk en zelf-bewust-
zijn. Door te zien dat er vele soorten van anders-zijn een rol kunnen spelen in
de vorming van een eigen identiteit, leert het individu een belangrijke les. ‘Dif-
ference unites us. [...] The exceptional is ubiquitous; to be entirely typical is the
rare and lonely state.” Dit besef onderstreept de complexiteit in de relatie tus-
sen syndromen en de vorming van identiteit. Die complexiteit ligt vooral ook
in de onontwarbare verstrengeling van ‘natuur’ en ‘cultuur’, aldus Solomon.
Endatleverteen richtlijn op voor het onderzoek hiernaar. ‘Many conditions are
both illness and identity, but we can see one only when we obscure the other.”*

Hierin ligt ook de uitdaging voor een onderzoek naar de geschiedenis van
het negentiende-eeuwse syndroom van idiotisme. Als historisch verschijnsel
is het idiotisme niet goed te begrijpen enkel vanuit de idee van een strikt me-
dische aandoening. Afwijkingen in het verstand, gebaseerd op pathologie of
veroorzaakt door genetische aanleg, voldoen niet als enige verklaring. Vanuit
het perspectief van idiotisme als ‘ziekte’ krijgen we geen zicht op de andere be-
langrijke dimensie in het syndroom: de sociale. Het idee achter dit boek is om
deze dimensie meer zichtbaar te maken. Inzet is, te laten zien hoe idiotisme
bestaat bij de gratie van verwevenheid tussen fysieke en sociale componenten.
De verticale identiteit van ‘de crétin’,'* de eerste en meest aan ziekte gerela-
teerde vorm van idiotisme als syndroom, ontwikkelt zich historisch tot meer
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aandacht voor ‘idioot-zijn’ als vorm van horizontale identiteit. Sociaal krijgen
kinderen met een achterblijvende ontwikkeling in de Haagse Idiotenschool
een eigen, individueel bestaan, gebaseerd op specifieke interventiepraktijken
en gedragen door erkenning van eigenheid in hun ervaringswereld. Het in
kaart brengen van de karakteristieken van het ‘anders-zijn’ van deze kinderen
is een belangrijk strategisch aspect in de school. En niet alleen in termen van
afwijking of ziekte. Het gaat juist ook om de herkenning van de ervaringen
van deze kinderen als ‘speciaal’. Onderzoek hiernaar stimuleert de zichtbaar-
heid van idiotisme als syndroom dat historisch steeds meer om aandacht en
zorg vraagt. De wording van dit fenomeen vormt de crux van dit verhaal.

Derodedraad inditboek is de geschiedenis van de negentiende-eecuwse, Haagse
‘Idiotenschool’. Het gaat dan om de eerste Nederlandse school voor speciale
kinderen die worden aangeduid als ‘idioot’. De school is opgericht door domi-
nee Cornelis E. van Koetsveld." In de loop van de negentiende eeuw groeit zijn
initiatief uit tot een onderwijsinstelling met woon- en zorgfaciliteiten. Van
Koetsveld begint de school omdat hij zich zorgen maakt over kinderen die hem
opvallen vanwege hun achterstanden. Als dominee wendt hij zijn herderlijke
macht aan om een vroege vorm van speciaal onderwijs van de grond te tillen.
Zijn inspiratie put hij uit ervaringen op het Zuid-Hollandse platteland waar
hij individuen ontmoette als ‘Krom Jantje’ en ‘De arme Frangoise’. De sociale
problematiek rond deze kinderen inspireert hem tot literaire verwerkingen
van hun bestaan. In zijn ‘zedelijke novellen” analyseert Van Koetsveld vooral
de manier waarop individuen met beperkingen sociaal meer athankelijk van
hun omgeving zijn. Maar er is niet alleen die sociale afhankelijkheid. Hij sig-
naleert ook dat Jantje en Francoise worden beschimpt, miskend en veracht. In
zijn teksten plaatst Van Koetsveld hen als personen met speciale karakteris-
tieken in het decor van het midden van de negentiende eeuw. Over Frangoise
schrijft hij dat zij een van die ‘ongelukkigen’ is die zowel naar lichaam als naar
geest ‘misdeeld zijn’.”* Eenmaal volwassen worstelen Frangoise en Jantje met
de sociale gevolgen hiervan, zowel in termen van grip op hun eigenheid als
in een schrijnend gebrek aan mogelijkheden. Door onrecht en achterstelling
geplaagd, hebben beiden de grootste moeite overeind te blijven.

Een combinatie van religieuze inspiratie, literaire reflectie en sociaal en-
gagement brengt Van Koetsveld tot de overtuiging dat verandering noodzake-
lijk is. Zijn novellen worden in de Angelsaksische wereld humanitarian narratives
genoemd, verhalen die drijven op het versterken van het vermogen tot in-
leving in de ander en diens leefwereld.'* Deze vorm van empathie wordt in de
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negentiende eeuw gevoed door een toenemend besef van fysieke en mentale
problemen van mensen. Vooral ook kinderen, die bijna per definitie als kwets-
baren worden gezien, lijden onder de problemen. Bij Van Koetsveld zien we
zijn invoelingsvermogen terug in bespiegelingen over het hardvochtige be-
staan van de bewoners van het Zuid-Hollandse platteland. Inzet van zijn her-
derlijke novellen is het schrijven ter lering en vermaak. Al eerder oogstte Van
Koetsveld bewondering met zijn Schetsen uit de Pastorij te Mastland. De verhalen
over zijn ervaringen als dominee worden voor het eerst anoniem gepubliceerd
in 1843. De bundel wordt vele malen herdrukt, ook in vertalingen in het bui-
tenland. Ondanks dit succes staat de Nederlandse literaire gemeenschap van
zijn tijd nogal ambivalent tegenover zijn schrijverschap. Dominee Van Koets-
veld maakt zijn literaire ambities te veel ondergeschikt aan zijn religieuze en
sociaal-politieke oogmerken als predikant, zo luidt het verwijt uit literaire
kringen.”

Vanaf dejaren vijftig van de negentiende eeuw oefent Van Koetsveld zijn pas-
torale macht niet langer op het platteland uit. Hij wordt zielenherder in Den

Cornelis E. van Koetsveld.
Prent door L. Drake uit Van

L vantic gl Koetsveld (1899, 12e druk
// . .
g / red. E. Laurillard), De Pastorie
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Haag. Daar ervaart hij dat de problematiek van armoede, ziekte en achterblij-
vende ontwikkeling in de grote stad minstens zo pregnant is als op het platte-
land. Als hij in Den Haag actief op zoek gaat naar speciale kinderen — naar kin-
deren die achterblijven vanwege specificke kenmerken - stuit hij al snel op een
pertinente ontkenning van hun bestaan. Zogenaamde ‘wijkmeesters’ verkla-
ren desgevraagd dat ‘zulke voorwerpen’ hun niet bekend zijn, zo vermeldt het
Tweede Jaarverslag van de Idiotenschool.*® Van Koetsveld vindt zelf echter zonder veel
moeite voorbeelden van speciale kinderen. Als predikant komt hij hen tegen in
zijn pastorale werk. Sommige kinderen duidt hij ook aan met de term ‘idioot’."”
Zo is er zijn zelfverklaarde ‘eersteling’, Alida van der Slagt, een ‘arm meisje’
van dertien jaar dat aan de Haagse Noordwal woont."® Van Koetsveld treft haar
aan ‘in eene ellendige hut op den grond, de ongekamde haren hangende op
het vuurpotje, waarover zij zich warmde’. Ze is haar moeder al jong verloren
en haar vader is er, volgens Van Koetsveld, een van het soort waarvan er ‘helaas!
meer zijn’. Ondanks beperkte hoop op verbetering neemt de dominee toch
haar opvoeding ter hand.

Naast Alida’s armelijke leefomstandigheden vormt vooral haar gebrekkige
ontwikkelingsniveau in relatie tot haar leeftijd een bron van zorg. ‘Van iede-
re school en brei- en naai-winkel’ is het meisje al weggestuurd door gefrus-
treerde leerkrachten die haar vooral voor ‘gek’ verklaren. Ook Van Koetsveld
valt een aantal karakteristieken van het meisje op. Zo zijn er haar gezwollen
klieren, haar platte voorhoofd en haar afhangende onderlip. Dit zijn tekenen,
aldus Van Koetsveld, die duiden op een achterstand in mentale ontwikkeling
en verklaren daarmee de beperkte vatbaarheid van Alida voor de opvoeding in
de schoolse context. Toch gelooft de dominee - en hij wordt daarin gesteund
door zijn hoofdonderwijzer en geneesheer in de net opgerichte Haagse Idio-
tenschool - dat er sprake is van ontwikkelingspotentieel. Door aandacht en
onderricht kan Alida haar sociale, fysieke en mentale beperkingen overwinnen
en zo in de toekomst een min of meer normaal leven gaan leiden. Op de Idio-
tenschool leert ze vervolgens ook ‘lezen, schrijven, bijbelsche geschiedenis, re-
kenen, naaijen en breijen’. Dat dit lukt, is opmerkelijk, ook gezien de observa-
ties van de hoofdonderwijzer bij Alida’s aankomst op de Idiotenschool: ‘Hare
spraak was slecht, ze miste vele letters. Onbeleefd, onbeschaafd als ze was, was
ze onhandig en in zichzelf gekeerd. Wat er omging, zij nam van niets opmer-
king’. Haar leerproces gaat dan ook niet vanzelf. De andere kinderen op school
vinden haar ‘ongezellig’ en betrekken haar niet bij hun activiteiten. Alida is
bovendien niet alleen sociaal en verstandelijk achtergebleven, ze heeft ook fy-
sieke problemen. Zo beoordeelt de geneesheer haar gestel als ‘lymphatisch’ en
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‘zeer zwak’. Hij constateert een zeer platachterhoofd, een vale gelaatskleur, ge-
zwollen klieren en sporen van verzweringen. Naast een trage bloedsomloop en
een slechte ademhaling, ziet hij ook onderontwikkeling van de spieren, wel-
licht de oorzaak van haar ‘slepende gang’. En ten slotte ontbreekt het Alida ten
enenmale aan de voor kinderen zo kenmerkende geestdrift. ‘De blauwe oogen
zijn dof, de blik is schuw en beneveld, de spraak is langzaam en moeijelijk’,
zo rapporteert de geneesheer over haar in het Tweede Jaarverslag van de school.

Hoe belangrijk de buitenkant van een kind is in de ontdekking van speciale
kinderen in de negentiende eeuw wordt ook geillustreerd door Van Koetsvelds
beschrijving van ‘Krom Jantje’. Hem leren we kennen in een novelle met deze
titel die Van Koetsveld al gepubliceerd heeft voordat hij Alida ontmoet. In zijn
beschrijving van Jantje’s fysionomie creéert Van Koetsveld literair een beeld
van hoe er dan tegen speciale kinderen aangekeken wordt:

Zijn gansche beengestel, van de teenen af, schijnt cylindersgewijze opge-
trokken te zijn. De kromme, zonderling gedraaide benen waren nimmer
metvleesch bekleed. De korte romp schuilt onder de gebogen ruggegraaten
het holle borstbeen, als onder een laag keldergewelf. De hals heeft zoo vele
schuine en diep liggende plooijen, alsof men eens met geweld beproefd had,
het hoofd van den romp af te draaijen, waarbij de groote en steil opstaande
ooren wel tot handvatsels konden gediend hebben. Benevens deze, schijnen
alleen de armen, vrij van den druk dier onzigtbaere pers, geheel uitgegroeid
te zijn, als de takken van een treurwilg. Zij hangen hem tot op de enkels, en
loopen in groote, knokkige handen uit. Maar het merkwaardigste van het
gedrogtelijke lichaampje, is het hoofd. Ook dit is van boven bijna plat, maar
deste breeder, en in een kort, uitstekend voorhoofdje uitgegroeid, waar-
onder kleine, roodachtige, diep liggende oogen zich achter zware, grijze
wenkbraauwen verschansen. De groote ooren steken daar boven uit, steil
en grimmig, door het borstelige haar henen. Alle beweging en uitdrukking
schijnt, op dit zoo jammerlijk misvormd gelaat, in den breeden mond ver-
eenigd tezijn. Zelfs in oogenblikken van volkomen gemoedsrust, is de onder-
kaak in eene gestadige, kauwende beweging. Dit valt te meer in het oog, daar
zij, als een schoen, die te wijd is, ruim over de boventanden heen slaat. Want,
gelijk bij het negerras, zijn bij onzen armen dwaas de organen der spijsver-
tering even krachtig, als de hersenen gebrekkig ontwikkeld. Maar wordt er
aandoening of hartstogt bij ‘Krom Jantje’ opgewekt, dan verbreedt zich nog
de breede mond tot een’ grijnzenden, aapachtigen lach; of de lippen puilen
droefgeestig uit; of meer malen nog zwellen de kaken tot een’ waren lucht-
ballon, waar uit het gas sissend en afgebroken schijnt te ontsnappen.”
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Ook het woord ‘idioot’ valt in het verhaal dat in 1850 uitkomt in Van Koets-
velds Tweede verzameling. Godsdienstige en zedelijke novellen. Jantje blijkt te lijden aan
‘vallende ziekte’, een aandoening die dreigt ‘zijne laatste verstandelijke vermo-
gens te sloopen’. Men denkt erover hem in een ‘krankzinnighuis’ te plaatsen,
maar dit wordt nog net voorkomen door een opmerkzame arts die erin slaagt de
‘vallende ziekte’ enigzins te stuiten. Van Koetsvelds aangedaanheid met Jantje is
er niet minder om. Zijn woorden weerspiegelen de beeldvorming over speciale
kinderen in de negentiende eeuw. ‘Arm schepsel?’, zo richt Van Koetsveld zich in
zijn tekst tot Jantje: ‘Gij zijt niet eens kind gebleven; gij zijt een soort mensch-
dier geworden, ongelukkiger dan de geboren dieren, omdat gij voelt, dat uwe
natuurgenooten hunne bestemming hebben bereikt, en gij, gij alleen niet!”

Al zijn de fysieke kenmerken van een afwijkende constitutie en de door-
werking daarvan in de mentale wereld zichtbaar in het uiterlijk van speciale
kinderen, hun ‘ware’ aard laat zich echter niet zomaar kennen. Systematisch
onderzoek, en daarmee kennis, zijn nodig. Dat ontwikkelt zich langzamer-
hand gedurende de tweede helft van de negentiende eeuw. Het begrip van
wat er precies afwijkend is aan speciale kinderen vormt zich geleidelijk aan
en wordt samengevat onder de noemer ‘idiotie’. De waarneming van de mate
van het idiotisme vindt plaats in de contrastering met ‘normale’ kinderen, of
liever met ‘het normale kind’ als abstracte standaard. Artsen en opvoeders ko-
men er steeds meer achter dat — in de woorden van de franse filosoof Michel
Foucault - ‘de idioot een specifiek soort kind is, en niet een individu dat ziek
is’. Zo vormt zich ook het besef dat ‘tijd’ een belangrijk aspect is in de waarne-
ming van datgene wat specifiek is aan deze kinderen. De temporele dimensie
in de bestudering van problemen bij kinderen wordt geplaatst in de context
van mentale ontwikkeling bij kinderen. Het idiote kind is dan niet langer de
drager van een ziekte, maar het een speciaal type individu. Idiote kinderen zijn
blijven steken in hun ontwikkelingsgang. Idiotisme is, eerder dan een ziekte,
een stagnatie of verstoring in de normale kinderlijke ontwikkeling. Historisch
voltrekt zich met deze constatering, aldus Foucault, een proces van ‘psychia-
trisering van het kind’. Steeds meer worden kinderen speciaal in termen van
problemen in de ontwikkeling van hun innerlijk. Het kinderlijke verschijnt
in toenemde mate in hetzelfde kennisregister als het primitieve en het ab-
normale. Onderzoek laat zien dat er ook sprake is geweest van een proces van
pedagogisering. Met het groeiende verlangen naar opvoeding wordt de weg
geplaveid voor het vergaren van meer inzicht in verschillen tussen ‘normale’en
‘speciale’ kinderen. Zo komt er steeds meer nadruk te liggen op de ontwik-
keling van de psyche, met name in de kindertijd. De gedachte dringt zich op
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dat in de ontwikkeling van ieder kind onvermijdelijk een psychische ruimte
moet worden geformeerd, een ‘human interiority’ zoals Carolyn Steedman die
ruimte aanduidt. De creatie van die innerlijke leefwereld schept gaandeweg
ook meer begrip van de vorming van zelfbewustzijn in de kinderpsyche.*

Dit boek behelst een speurtocht naar de wijze waarop in de negentiende
eeuw, door de aandacht voor kinderen die opvallen als ‘achterblijvers’, verschil-
len tussen kinderen worden waargenomen. Het verhaal daarover wordt verteld
aan de hand van één, heel specifieke, gevalstudie: de ontwikkeling en consoli-
dering van de eerste Idiotenschool in Nederland, in Den Haag in de tweede
helft van de eeuw. Inzet van dit boek is niet de geschiedschrijving van deze
instelling. Dat is al eerder en ook tamelijk uitgebreid gedaan door anderen.*
In plaats hiervan volgt dit boek vooral een thematische lijn. Aan de hand van
een aantal dimensies wordt inzichtelijk gemaakt hoe in de loop van de negen-
tiende eeuw het fenomeen ‘idiotisme’ in woord en daad vorm krijgt, en wel in
relatie tot de speciale kinderen die opgenomen worden in de Haagse Idioten-
school. Idiotisme wordt daarbij niet voorondersteld als ‘iets’ dat eenvoudigweg
objectief vaststelbaar is. Veeleer gaat het erom te onderzoeken hoe idiotisme
als werkelijkheid, zowel begripsmatig als in de praktijk, tot leven komt, ge-
organiseerd rond een specifieke logica met betrekking tot een bepaald soort
kinderen. Zij worden tot ‘type’ gemaakt, tot een specifiek soort kinderen. Maar
daarmee wordt net zo goed inhoud en betekenis gegeven aan het idee van het
‘standaard-kind’, prototypisch voor een normale kinderlijke ontwikkeling.

De rationale achter deze benadering is dat verschil-maken een belangrijk as-
pectis in de werking van macht. Het gaat daarbij niet zozeer om macht gedre-
ven door geweld of repressie, maar om het soort macht dat werkzaam is door
middel van aandacht, zorg en verleiding. Toegepast op kinderen staan daarbij
deontwikkeling en ontplooiing van hetinnerlijk centraal. Vanuit deze benade-
ring van macht krijgen we vooral ook de productieve en scheppende werking
ervan in het vizier. In tegenstelling tot machtsopvattingen die enkel onder-
drukking en achterstelling als resultaat van machtsuitoefening herkennen,
opent de combinatie van macht met zorg de ogen voor effecten in termen van
decreatievanindividualiteit en identiteit. Zorgende macht focust op hetinner-
lijk, ook dat van kinderen, een innerlijk dat zich vormt in en door interactie
met belangrijke anderen. Macht blijkt een kracht te zijn die niet alleen inner-
lijke mogelijkheden schept, maar actoren ook posities toewijst in het sociale
speelveld. Mensen, en met name ook jonge mensen, worden door de dragers
van zorgende macht aangezet hun innerlijk te ontplooien, een zekere eigen-
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heid te articuleren en zo een plaats te gaan innemen in de wereld die hen om-
ringt. Maar het zorgende-machtsproces heeft ook iets dwingends. Zeker voor
kinderen is het niet gemakkelijk om te ontsnappen aan deze machtsuitoefe-
ning door ouders en door relevante anderen in de directe leefomgeving. Dat
schept voor de dragers van zorgende macht verplichtingen en ook een zekere
druk. Macht maakt verantwoordelijk, maar kan worden misbruikt, zelfs als
die macht zorgend van aard is.

Kenmerkend voor zorgende macht is dat het zich historisch heeft vertaald
in een toenemende druk op zorgdragers om meer kennis te verzamelen. Dan
gaat het vooral ook om het vergaren van inzichten in de specifieke karakte-
ristieken van de innerlijke leefwereld van de individuen die afhankelijk zijn
van zorgende-machtsdragers. Kinderen - waarbij dergelijke karakteristieken
per definitie nog in ontwikkeling zijn - vormen bij uitstek het object van
aandacht. Hoe beter ouders, opvoeders en onderwijzers erin slagen zicht te
krijgen op wat er omgaat in hun zielenleven, hoe specifieker ingegrepen kan
worden, zo is de gedachte. Kijken in de kinderziel is het paradigma waaronder
interventies in het kinderlijke innerlijk lijken op te bloeien. Het gaat dan
vooral ook om de vorming van eigenheid en de stimulering van het zelfbe-
wustzijn in het ontwikkelingsproces van kinderen.** Onderzoek kan zich niet
alleen richten op ideeén en concepten. Juist door aandacht te schenken aan de
verwevenheid tussen inzichten in de kinderpsyche aan de ene kant en prakti-
sche interventies in de opvoeding en scholing aan de andere kant, openbaart
zich de scheppende werking van zorgende macht. In het onderzoek voor dit
boek staat dan ook een benadering centraal die als etnografisch aangeduid kan
worden. Daarbij zijn met name ook alledaagse praktijken in kaart gebracht.
Het doel is om meer inzicht te creéren in de werkelijkheid en belevingen van
de kinderen. Zo komen niet alleen de individuen die macht uitoefenen en daar
verantwoordelijkheid en status aan ontlenen - zoals artsen, verzorgers, peda-
gogen en leerkrachten - in het vizier. Ook de speciale kinderen die de machts-
uitoefening ondergaan, staan in de belangstelling.” Dit boek gaat dus zowel
over de manier waarop de leiding van de Haagse Idiotenschool omgaat met de
aan hun zorg toevertrouwde kinderen, als over de uitwerking die dat heeft op
de identiteit van kinderen die als speciaal worden aangemerkt.

Een aantal vragen zijn leidend geweest in deze geschiedenis van idiotisme als
syndroom. Hoe komt, in wisselwerking met de sociale context van de negen-
tiende eeuw, het initiatief van Van Koetsveld en de zijnen tot stand? Welke
aspectenvandespecialekinderen dieals ‘idioot” herkend worden, zijn uiteinde-
lijk belangrijk als aangrijpingspunt voor deze interventie? En wat betekent
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dit voor het fenomeen ‘idiotisme’ als verticale identiteit, overgedragen door
ouders in fysieke en sociale zin, en als horizontale identiteit, in relatie tot de
leeftijdsgenootjes in de school? Wie zijn daar op welke manier bij betrokken?
Wat is het effect daarvan voor de kinderen die de Haagse Idiotenschool bevol-
ken? En tot slot: kunnen we nu, lang nadat de Idiotenschool in 1920 een stille
dood is gestorven, nog iets leren van die effecten, wellicht ook voor de levens
van kinderen in het huidige ‘passende’ onderwijs?

In de beantwoording van deze vragen is gekozen voor een thematische op-
bouw van het verhaal. De eerste vier hoofdstukken leggen ieder de verbinding
tussen twee thema’s. In de titel van het hoofdstuk worden ze abstract aange-
duid, maar in het betreffende hoofdstuk vervolgens concreet uitgewerkt. In
het eerste hoofdstuk staat de geschiedenis van de eerste school voor kinderen
met mentale problemen centraal. Zo wordt de wisselwerking tussen ‘normaal’
en ‘speciaal’ in het onderwijs inzichtelijk gemaakt. In de Haagse Idiotenschool
wordt geleidelijk aan een bepaald begrip van die speciale kinderen opgebouwd.
De fundering daarvan ligt in een groeiend besef van ‘het normale kind’ als stan-
daard voor opvoeding en onderwijs. In de volgende twee hoofdstukken wordt
de aandacht verlegd naar de veranderingen die initiatiefnemers en uitvoerders,
in samenspel met ouders, overheidsdienaren en wetenschappers, inspireren tot
de realisering van de Idiotenschool. In hoofdstuk 2 wordt ingegaan op de ver-
houding tussen ‘het soevereine’ en ‘het sociale’ die belangrijk is in het ontstaan
van de instelling in Den Haag. Speciale kinderen verschijnen vervolgens in de
dynamiek tussen deze dimensies als individuen met een bepaald syndroom. In
Hoofdstuk 3 wordt aan de hand van de dimensies van ‘het goddelijke’ en ‘het
redelijke’ uitgewerkt hoe in de loop van de negentiende eeuw de aandacht voor
kinderen met idiotisme zich heeft ontwikkeld. In Hoofdstuk 4 wordt vanuit de
dimensies van ‘het kinderlijke’ en ‘het innerlijke’ geschetst hoe onderzoek naar
het kind-zijn zich baseert op inzichten rond de ‘kindernatuur’. Het aanvanke-
lijk medisch-biologische karakter van idiotisme als syndroom verschuift naar
een karakterisering van een innerlijke toestand waarbij de kinderlijke ontwik-
keling is gestagneerd. Praktisch gezien gaat het in dit hoofdstuk zowel over de
manier waarop de kinderziel wordt benaderd, als over de dagelijkse omgang in
de praktijk van het opvoeden en onderwijzen van speciale kinderen. Vervolgens
wordt in Hoofdstuk 5, getiteld ‘Speciale kinderen in de Haagse Idiotenschool’,
ingegaan op de ontwikkeling van idiotisme als sociaal syndroom vanuit de
wortels van de vroege psychiatrie in Nederland. Voor zover de bronnen dat toe-
laten, wordt aan de hand van casuistiek geprobeerd om te laten zien hoe speciale
kinderen in de Haagse Idiotenschool zich konden manifesteren.



