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awraham soetendorp is bij een groot publiek be-
kend geworden door zijn internationale politieke 
activisme. Als vertegenwoordiger van het liberaal-
joodse gedachtegoed zette hij zich onophoudelijk 
en onvermoeibaar in voor verzoening en vrede, en 
ontving daarvoor vele prijzen. De naam ‘Rabbi Soe-
tendorp’ is wereldwijd een begrip. 
Dit boek, gepubliceerd aan de vooravond van zijn 
tachtigste verjaardag, gaat over een onderbelicht 
deel van zijn loopbaan: zijn kunde en inzet als gees-
telijk raadsman. 
Ik raakte in dat aspect van zijn werk en leven geïnte-
resseerd toen ik hem eind 2020 interviewde voor 
een journalistieke serie. Soetendorp vertelde toen 
over zijn bemoeienis met de totstandkoming van 
een extra afdeling van het Stichting Joods Maat-
schappelijk Werk in Nederland. In 1975 had hij via 
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Wim Duisenberg, de latere president van De Neder-
landsche Bank, toenmalig premier Joop den Uyl 
weten te overtuigen dat er met overheidssteun 
laagdrempelige, pastorale, traumagerelateerde hulp 
moest komen voor de slachtoffers van de Holocaust. 
Soetendorp had gezegd: ‘Dit verdriet is te groot om 
te dragen. We moeten iets anders organiseren dan 
witte jassen.’  
Als verslaggever op het gebied van zingeving wekte 
dit mijn interesse in Soetendorps rol als geestelijk 
raadsman. Hoe was hij als jonge rabbijn, zelf een on-
derduikbaby, omgegaan met de emotionele nasleep 
van de oorlog? Hoe gingen zijn gesprekken met de 
leden van de kleine, gehavende liberaal-joodse ge-
meente in Den Haag? Welke vragen kreeg hij, waar 
putte hij uit, hoe hield hij zich overeind, en hoe ont-
wikkelde zich dat in de loop der jaren? 
‘Wat zeg je tegen mensen die geen hoop meer heb-
ben?’ 
Met inachtneming van zijn beroepsgeheim als pas-
toraal werker slaagde Soetendorp erin om op basis 
van die ontmoetingen en ervaringen een grote 
reeks indrukken en inzichten naar voren te brengen 
over wat het betekent om moedig en hoopvol te le-
ven – voor jezelf en voor de ander. Dit boek, opge-
deeld in korte thematische hoofdstukken, licht een 
biografische lijn volgend, is een uitkomst van die ge-
sprekken.  
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Omdat ik zelf geen Joodse achtergrond heb, en nau-
welijks religieus ben opgevoed, moest en kon ik Soe-
tendorp steeds opnieuw om verduidelijking vragen. 
Gaandeweg ontdekte ik de grote kracht van de ver-
tellingen waarmee de emeritus-rabbijn zijn ant-
woorden doorkneedt. Terwijl ik de interviews uit-
werkte en rangschikte, spraken zijn ‘lessen’ steeds 
opnieuw tot mij. Hopelijk hebben ze die zeggings-
kracht ook voor de lezer.  
 
Annemiek Leclaire 
Amsterdam, 2023
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mijn ervaring is de ervaring van de rest die terug-
kwam.  
   Het is een wonder dat we niet allemaal ons ver-
stand verloren hebben.  
 
In 1945 vonden mijn ouders, Jacob Soetendorp en 
Maria Blits, een etage aan de Muiderstraat, achter 
de Portugese Synagoge aan het Mr. Visserplein in 
Amsterdam. Tijdens de inval in 1943 hadden ze hun 
huurwoning in de Retiefstraat met alles erop en 
eraan moeten achterlaten. Hun bezittingen waren 
ze kwijt. Mijn vader ging aan het werk bij de organi-
satie Le-Ezrath Ha-Jeled – Het Kind ter Hulpe – die 
Joodse wezen bij Joodse gezinnen onderbracht. Het 
was de plek waar de beruchte lijsten binnenkwa-
men van de meer dan honderdduizend vermoorde 
Joden, maar ook die van de onderduikers die de oor-
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log hadden overleefd. Op een van die lijsten las mijn 
vader de naam die mijn onderduikouders mij had-
den gegeven: Bobbie van der Kemp. Mijn ouders 
kenden die naam omdat ze op hun onderduikadres-
sen via het verzet af en toe geruststellende ansicht-
kaarten hadden ontvangen, bijvoorbeeld met de 
woorden ‘Bobbie lacht’.  
   Mijn vader liftte naar het adres in Velp dat op de 
lijst stond. Iemand wees hem het huis, dat door een 
granaatinslag grotendeels verwoest was. ‘U lijkt mij 
de vader van Bobbie,’ zei moeke toen ze opendeed,  
met mij, twee jaar oud, aan haar rokken. 
   Mijn pleegzusje Vonny was al door familie opge-
haald, haar ouders waren vermoord.  
   Mijn vader had de wijsheid ook moeke mee naar 
Amsterdam te nemen en zij bleef een paar maanden 
bij ons, want ik kende mijn ouders niet. Ik was als 
baby van drie maanden in een koffer met luchtgaten 
door het verzet opgehaald en naar Ria en Bertus van 
der Kemp in Velp gebracht. De dag voor de bevrij-
ding was Bertus door een granaatinslag om het le-
ven gekomen. Het verhaal gaat dat hij mij met zijn li-
chaam beschermde.  
 
Hoe zag dat gehavende gezelschap dat de oorlog 
had overleefd eruit? Driekwart van de Nederlandse 
Joden was gedood, de grote meerderheid in Ausch-
witz en Sobibór, concentratie- en vernietigingskam-
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pen in Polen. Van de naar schatting 140.000 Joden 
die in 1940 in Nederland woonden, zijn er 104.000 
vermoord.1 Mijn grootouders aan vaderszijde wa-
ren voor de oorlog overleden, mijn grootouders van 
moederszijde zijn allebei om het leven gebracht.  
   Mijn vaders zus Trees trok bij ons in. Zij had het 
experimentenblok in Auschwitz en later de doden-
mars overleefd.2   
 
Ons huis werd ‘het lachhuis’ genoemd. Jesaja Spits 
zat vaak bij ons aan tafel. Hij was leraar in het Joodse 
Jongensweeshuis, waar na de oorlog jongens woon-
den die wees waren geworden of van wie de ouders 
niet voor hen konden zorgen. Cineast Frans Weisz 
was een van hen. Onder de vele ontheemde jonge-
ren aan onze sjabbattafel waren in mijn herinnering 
ook de jongens van dit weeshuis.  
   De sjabbat is de wekelijkse rustdag in het joden-
dom die begint met een feestelijke maaltijd aan een 
mooi gedekte tafel en duurt van vrijdagavond tot za-
terdagavond. Spits nam de jongens mee om met ons 
de maaltijd te delen, de gebeden te zeggen en de 
wijn en het brood te zegenen. Na het eten zongen 
we uitgebreid dankgebeden met allemaal liederen. 
Die melodieën zijn heel vreugdevol.  
   En nu herinner ik me het volgende: ik was een jaar 
of vier. In het gebed na de maaltijd werden delen 
van psalmen gebruikt. Vlak voor het einde werd dan 
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gezongen: ‘Ik ben jong geweest en nu ben ik oud. 
Nooit zag ik een rechtvaardige aan zijn lot overgela-
ten, noch zijn kinderen bedelen om brood.’3 
   Op een dag zei mijn vader: ‘Deze woorden zeggen 
wij niet meer.’ Aan wie legde hij dat toen aan tafel 
uit? Aan een jongetje van vier en aan zijn broertje, 
David, een jongetje van twee. Maar ik begreep het. 
Omdat God wél rechtvaardigen in de steek gelaten 
had.  
   Mijn vader gebruikte vanaf toen andere regels: 
‘God, de altijd aanwezige, is een rots voor altijd.’4 

Woorden van die strekking. Na de oorlog zijn de 
oorspronkelijke regels vaak niet meer gebruikt.  
   Het heeft heel lang geduurd voordat men ze weer 
ging zingen, maar men ís ze weer gaan zingen.  
 
Mijn jeugd was doortrokken van dromen, nacht-
merries en uitzinnige verbanden. Ik weet nog dat ik 
mijn vader over een droom vertelde: ‘Ik heb van-
nacht mijn grootouders gezien, en eentje stond 
naast een fiets.’ Toen ik dat zei werd mijn vader zo 
kwaad dat hij me sloeg: ‘Jij kunt hier niet mee spot-
ten!’ ook al was ik nog geen vijf. Natuurlijk over-
mande onverwerkt verdriet hem en moet hij ge-
dacht hebben dat ik zomaar iets had verzonnen en 
dat ik had moeten weten hoezeer dat kwetste.  
   Ach, de opvoeding van kinderen. Mijn ouders had-
den hun eerste kind meteen na de geboorte verlo-
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ren door een navelstrengverstikking. En toen kwa-
men er in de zomer van 1945 ineens twee kinderen 
tegelijk: de baby David en ik, hun tweejarige zoontje 
terug uit de onderduik, diep verward.  
   Mijn moeder kon waarschijnlijk niet zo goed voor 
ons zorgen. Er was vaak ruzie tussen haar en mijn 
tante Trees over de opvoeding. Ik kreeg een keer 
straf voor iets waar ik niks aan kon doen, wat met 
zindelijkheidstraining te maken had. Trees zal daar 
wel iets van gezegd hebben, want die wist beter hoe 
het moest. Er was een uitbarsting. Mijn vader kwam 
tussenbeide en Trees vloog hem aan. Dat ging heel 
hard. Hartverscheurend. Mijn vader had door de ru-
zie wonden, ik weet nooit hoe ik dat precies moet 
zeggen. Hij deed op een gegeven moment een ver-
band om zijn arm, want hij moest die avond een le-
zing geven. Hij gaf onder andere lezingen om jonge 
mensen ertoe te brengen zich bij het Israëlische le-
ger aan te sluiten, om te vechten voor de onafhanke-
lijkheid. En mijn vader zei tegen mij, doelend op die 
wonden: ‘Kijk, dit wat hier gebeurd is, dit is allemaal 
jouw schuld.’  
 
Naarmate ik er verder van verwijderd ben, groei ik 
er emotioneel dichter naartoe.  
 
Ik neem het mijn vader geen seconde kwalijk. Wat 
er in ons gezin gebeurde, gebeurde in zoveel gezin-
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nen. De ontreddering. De zoektocht naar bescha-
ving. Het meest onmogelijke was in een korte tijd 
gebeurd, alles was veranderd. Je was opgejaagd wild. 
En toen je thuiskwam: een koude douche, want Ne-
derland was zich aan het reorganiseren. De gaten 
werden letterlijk en figuurlijk met cement dichtge-
gooid. Je kon er niet meer over spreken.  
   Bij terugkomst verhevigde het antisemitisme. Abel 
Herzberg heeft dat opgetekend in Kroniek der Joden-
vervolging, 1940-1945. Dat er mensen terugkwamen, 
confronteerde de thuisblijvers met het geringe ver-
zet dat er was gepleegd. De meerderheid had aan de 
zijlijn gestaan. En ze namen het onbewust de overle-
vers kwalijk die het onbehaaglijke gevoel daarover 
opwekten. Het was krankzinnig.  
 
Je kon het als kind moeilijk goed doen. Ik herinner 
me een prachtige Pesachviering in Israël. Pesach is 
een van de grote feesten in het joodse jaar, waarin 
de uittocht uit Egypte en het einde van de slavernij 
van het Joodse volk herdacht worden. Ik was waar-
schijnlijk negen jaar oud. Mijn vader zong, mijn 
moeder zong – mijn moeder had een prachtige so-
praanstem, er werd in ons huis veel opera gezongen. 
Ik had als verrassing voor mijn ouders een gedicht 
uit mijn hoofd geleerd dat ging over de onmogelijke 
opstand van het getto van Warschau in 1943. Ik had 
snel leren lezen en ik las de hele tijd. Dus tijdens 
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deze vrolijke viering stond ik op en sprak: ‘Wij laten 
ons niet naar de slachtbank leiden.’ Het is een ge-
dicht over dood, over strijd. Over: ‘Dit is de laatste 
weg, maar uiteindelijk zullen wij overwinnen.’  
   En mijn vader huilde, huilde, en mijn moeder zei: 
‘Jongen, hoe kan je ons dit aandoen?’ En ik wist voor 
de zoveelste keer: ik heb geprobeerd mijn best te 
doen, en het is niet goed. Ik was op dat grensgebied 
van weten en niet weten. Ik voelde de contouren 
van het verdriet en wist ergens wel dat het niet goed 
zou zijn om deze regels voor te lezen, dat het ze pijn 
zou doen. Maar tegelijkertijd dacht ik dat het voor-
dragen ook een troost kon zijn. Dat ik als oudste 
daarmee kon laten zien dat ik hen begreep. En ik 
wilde zo graag dat ze trots op mij waren.  
   Toen ik op mijn dertiende bar mitswa werd,5 

droeg mijn vader bij de viering thuis, na de dienst in 
de synagoge, een prachtig lied voor van eigen hand. 
In het lied bood hij mij excuses aan voor het feit dat 
ik zo belachelijk vroeg als medevolwassene werd be-
schouwd.  
 
Toen mijn moeder in de loop van 1945 dan echt wist 
dat haar ouders en zoveel familieleden vermoord wa -
ren, kreeg ze een psychische klap. Ze is daar nooit 
volledig overheen gekomen.  
   In oktober 1948 verhuisden wij naar Israël. Het 
verhaal gaat dat de eerste nacht dat wij daar waren 
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