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AWRAHAM SOETENDORP 1S bij een groot publiek be-
kend geworden door zijn internationale politieke
activisme. Als vertegenwoordiger van het liberaal-
joodse gedachtegoed zette hij zich onophoudelijk
en onvermoeibaar in voor verzoening en vrede, en
ontving daarvoor vele prijzen. De naam ‘Rabbi Soe-
tendorp’is wereldwijd een begrip.

Dit boek, gepubliceerd aan de vooravond van zijn
tachtigste verjaardag, gaat over een onderbelicht
deel van zijn loopbaan: zijn kunde en inzet als gees-
telijk raadsman.

lk raakte in dat aspect van zijn werk en leven geinte-
resseerd toen ik hem eind 2020 interviewde voor
een journalistieke serie. Soetendorp vertelde toen
over zijn bemoeienis met de totstandkoming van
een extra afdeling van het Stichting Joods Maat-
schappelijk Werk in Nederland. In 1975 had hij via
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Wim Duisenberg, de latere president van De Neder-
landsche Bank, toenmalig premier Joop den Uyl
weten te overtuigen dat er met overheidssteun
laagdrempelige, pastorale, traumagerelateerde hulp
moest komen voor de slachtoffers van de Holocaust.
Soetendorp had gezegd: ‘Dit verdriet is te groot om
te dragen. We moeten iets anders organiseren dan

witte jassen’

Als verslaggever op het gebied van zingeving wekte
dit mijn interesse in Soetendorps rol als geestelijk
raadsman. Hoe was hij als jonge rabbijn, zelf een on-
derduikbaby, omgegaan met de emotionele nasleep
van de oorlog? Hoe gingen zijn gesprekken met de
leden van de kleine, gehavende liberaal-joodse ge-
meente in Den Haag? Welke vragen kreeg hij, waar
putte hij uit, hoe hield hij zich overeind, en hoe ont-

wikkelde zich datin de loop der jaren?

‘Wat zeg je tegen mensen die geen hoop meer heb-

ben?”

Met inachtneming van zijn beroepsgeheim als pas-
toraal werker slaagde Soetendorp erin om op basis
van die ontmoetingen en ervaringen een grote
reeks indrukken en inzichten naar voren te brengen
over wat het betekent om moedig en hoopvol te le-
ven - voor jezelf en voor de ander. Dit boek, opge-
deeld in korte thematische hoofdstukken, licht een
biografische lijn volgend, is een uitkomst van die ge-

sprekken.
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Omdat ik zelf geen Joodse achtergrond heb, en nau-
welijks religieus ben opgevoed, moest en kon ik Soe-
tendorp steeds opnieuw om verduidelijking vragen.
Gaandeweg ontdekte ik de grote kracht van de ver-
tellingen waarmee de emeritus-rabbijn zijn ant-
woorden doorkneedt. Terwijl ik de interviews uit-
werkte en rangschikte, spraken zijn ‘lessen’ steeds
opnieuw tot mij. Hopelijk hebben ze die zeggings-
kracht ook voor de lezer.

Annemiek Leclaire
Amsterdam, 2023
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I

HET LACHHUIS
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MIJN ERVARING 18 de ervaring van de rest die terug-
kwam.

Het is een wonder dat we niet allemaal ons ver-
stand verloren hebben.

In 1945 vonden mijn ouders, Jacob Soetendorp en
Maria Blits, een etage aan de Muiderstraat, achter
de Portugese Synagoge aan het Mr. Visserplein in
Amsterdam. Tijdens de inval in 1943 hadden ze hun
huurwoning in de Retiefstraat met alles erop en
eraan moeten achterlaten. Hun bezittingen waren
ze kwijt. Mijn vader ging aan het werk bij de organi-
satie Le-Ezrath Ha-Jeled - Het Kind ter Hulpe - die
Joodse wezen bij Joodse gezinnen onderbracht. Het
was de plek waar de beruchte lijsten binnenkwa-
men van de meer dan honderdduizend vermoorde
Joden, maar ook die van de onderduikers die de oor-
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log hadden overleefd. Op een van die lijsten las mijn
vader de naam die mijn onderduikouders mij had-
den gegeven: Bobbie van der Kemp. Mijn ouders
kenden die naam omdat ze op hun onderduikadres-
sen via het verzet af en toe geruststellende ansicht-
kaarten hadden ontvangen, bijvoorbeeld met de

woorden ‘Bobbie lacht’.

Mijn vader liftte naar het adres in Velp dat op de
lijst stond. lemand wees hem het huis, dat door een
granaatinslag grotendeels verwoest was. ‘U lijkt mij
de vader van Bobbie, zei moeke toen ze opendeed,

met mij, twee jaar oud, aan haar rokken.

Mijn pleegzusje Vonny was al door familie opge-

haald, haar ouders waren vermoord.

Mijn vader had de wijsheid ook moeke mee naar
Amsterdam te nemen en zij bleef een paar maanden
bij ons, want ik kende mijn ouders niet. 1k was als
baby van drie maanden in een koffer met luchtgaten
door het verzet opgehaald en naar Ria en Bertus van
der Kemp in Velp gebracht. De dag voor de bevrij-
ding was Bertus door een granaatinslag om het le-
ven gekomen. Het verhaal gaat dat hij mij met zijn li-

chaam beschermde.

Hoe zag dat gehavende gezelschap dat de oorlog
had overleefd eruit? Driekwart van de Nederlandse
Joden was gedood, de grote meerderheid in Ausch-
witz en Sobibor, concentratie- en vernietigingskam-
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pen in Polen. Van de naar schatting 140.000 Joden
die in 1940 in Nederland woonden, zijn er 104.000
vermoord." Mijn grootouders aan vaderszijde wa-
ren voor de oorlog overleden, mijn grootouders van
moederszijde zijn allebei om het leven gebracht.

Mijn vaders zus Trees trok bij ons in. Zij had het
experimentenblok in Auschwitz en later de doden-
mars overleefd.>

Ons huis werd ‘het lachhuis’ genoemd. Jesaja Spits
zat vaak bij ons aan tafel. Hij was leraar in het Joodse
Jongensweeshuis, waar na de oorlog jongens woon-
den die wees waren geworden of van wie de ouders
niet voor hen konden zorgen. Cineast Frans Weisz
was een van hen. Onder de vele ontheemde jonge-
ren aan onze sjabbattafel waren in mijn herinnering
ook de jongens van dit weeshuis.

De sjabbat is de wekelijkse rustdag in het joden-
dom die begint met een feestelijke maaltijd aan een
mooi gedekte tafel en duurt van vrijdagavond tot za-
terdagavond. Spits nam de jongens mee om met ons
de maaltijd te delen, de gebeden te zeggen en de
wijn en het brood te zegenen. Na het eten zongen
we uitgebreid dankgebeden met allemaal liederen.
Die melodieén zijn heel vreugdevol.

En nu herinner ik me het volgende: ik was een jaar
of vier. In het gebed na de maaltijd werden delen
van psalmen gebruikt. Vlak voor het einde werd dan
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gezongen: ‘lk ben jong geweest en nu ben ik oud.
Nooit zag ik een rechtvaardige aan zijn lot overgela-
ten, noch zijn kinderen bedelen om brood.?

Op een dag zei mijn vader: ‘Deze woorden zeggen
wij niet meer’ Aan wie legde hij dat toen aan tafel
uit? Aan een jongetje van vier en aan zijn broertje,
David, een jongetje van twee. Maar ik begreep het.
Omdat God wél rechtvaardigen in de steek gelaten
had.

Mijn vader gebruikte vanaf toen andere regels:
‘God, de altijd aanwezige, is een rots voor altijd.+
Woorden van die strekking. Na de oorlog zijn de
oorspronkelijke regels vaak niet meer gebruikt.

Het heeft heel lang geduurd voordat men ze weer
ging zingen, maar men is ze weer gaan zingen.

Mijn jeugd was doortrokken van dromen, nacht-
merries en uitzinnige verbanden. 1k weet nog dat ik
mijn vader over een droom vertelde: Ik heb van-
nacht mijn grootouders gezien, en eentje stond
naast een fiets. Toen ik dat zei werd mijn vader zo
kwaad dat hij me sloeg: ij kunt hier niet mee spot-
ten!” ook al was ik nog geen vijf. Natuurlijk over-
mande onverwerkt verdriet hem en moet hij ge-
dacht hebben dat ik zomaar iets had verzonnen en
datik had moeten weten hoezeer dat kwetste.

Ach, de opvoeding van kinderen. Mijn ouders had-
den hun eerste kind meteen na de geboorte verlo-
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ren door een navelstrengverstikking. En toen kwa-
men er in de zomer van 1945 ineens twee kinderen
tegelijk: de baby David en ik, hun tweejarige zoontje
terug uit de onderduik, diep verward.

Mijn moeder kon waarschijnlijk niet zo goed voor
ons zorgen. Er was vaak ruzie tussen haar en mijn
tante Trees over de opvoeding. 1k kreeg een keer
straf voor iets waar ik niks aan kon doen, wat met
zindelijkheidstraining te maken had. Trees zal daar
wel iets van gezegd hebben, want die wist beter hoe
het moest. Er was een uitbarsting. Mijn vader kwam
tussenbeide en Trees vloog hem aan. Dat ging heel
hard. Hartverscheurend. Mijn vader had door de ru-
zie wonden, ik weet nooit hoe ik dat precies moet
zeggen. Hij deed op een gegeven moment een ver-
band om zijn arm, want hij moest die avond een le-
zing geven. Hij gaf onder andere lezingen om jonge
mensen ertoe te brengen zich bij het Israélische le-
ger aan te sluiten, om te vechten voor de onafthanke-
lijkheid. En mijn vader zei tegen mij, doelend op die
wonden: ‘Kijk, dit wat hier gebeurd is, dit is allemaal
jouw schuld’

Naarmate ik er verder van verwijderd ben, groei ik
er emotioneel dichter naartoe.

lk neem het mijn vader geen seconde kwalijk. Wat
er in ons gezin gebeurde, gebeurde in zoveel gezin-
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nen. De ontreddering. De zoektocht naar bescha-
ving. Het meest onmogelijke was in een korte tijd
gebeurd, alles was veranderd. Je was opgejaagd wild.
En toen je thuiskwam: een koude douche, want Ne-
derland was zich aan het reorganiseren. De gaten
werden letterlijk en figuurlijk met cement dichtge-

gooid. Je kon er niet meer over spreken.

Bij terugkomst verhevigde het antisemitisme. Abel
Herzberg heeft dat opgetekend in Kroniek der Joden-
vervolging, 1940-1945. Dat er mensen terugkwamen,
confronteerde de thuisblijvers met het geringe ver-
zet dat er was gepleegd. De meerderheid had aan de
zijlijn gestaan. En ze namen het onbewust de overle-
vers kwalijk die het onbehaaglijke gevoel daarover

opwekten. Het was krankzinnig.

Je kon het als kind moeilijk goed doen. 1k herinner
me een prachtige Pesachviering in Israél. Pesach is
een van de grote feesten in het joodse jaar, waarin
de uittocht uit Egypte en het einde van de slavernij
van het Joodse volk herdacht worden. 1k was waar-
schijnlijk negen jaar oud. Mijn vader zong, mijn
moeder zong - mijn moeder had een prachtige so-
praanstem, er werd in ons huis veel opera gezongen.
1k had als verrassing voor mijn ouders een gedicht
uit mijn hoofd geleerd dat ging over de onmogelijke
opstand van het getto van Warschau in 1943. 1k had
snel leren lezen en ik las de hele tijd. Dus tijdens
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deze vrolijke viering stond ik op en sprak: ‘Wij laten
ons niet naar de slachtbank leiden. Het is een ge-
dicht over dood, over strijd. Over: ‘Dit is de laatste
weg, maar uiteindelijk zullen wij overwinnen’

En mijn vader huilde, huilde, en mijn moeder zei:
‘Jongen, hoe kan je ons dit aandoen?’ En ik wist voor
de zoveelste keer: ik heb geprobeerd mijn best te
doen, en het is niet goed. 1k was op dat grensgebied
van weten en niet weten. 1k voelde de contouren
van het verdriet en wist ergens wel dat het niet goed
zou zijn om deze regels voor te lezen, dat het ze pijn
zou doen. Maar tegelijkertijd dacht ik dat het voor-
dragen ook een troost kon zijn. Dat ik als oudste
daarmee kon laten zien dat ik hen begreep. En ik
wilde zo graag dat ze trots op mij waren.

Toen ik op mijn dertiende bar mitswa werd}
droeg mijn vader bij de viering thuis, na de dienst in
de synagoge, een prachtig lied voor van eigen hand.
In het lied bood hij mij excuses aan voor het feit dat
ik zo belachelijk vroeg als medevolwassene werd be-
schouwd.

Toen mijn moeder in de loop van 1945 dan echt wist
dat haar ouders en zoveel familieleden vermoord wa-
ren, kreeg ze een psychische klap. Ze is daar nooit
volledig overheen gekomen.

In oktober 1948 verhuisden wij naar Israél. Het
verhaal gaat dat de eerste nacht dat wij daar waren
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