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VOORWOORD

BIJ DE GEILLUSTREERDE UITGAVE

In de zomer van 1955 dicteerde Anton van Duinkerken thuis in zijn
studeerkamer te Nijmegen zijn secretaresse het begin van zijn me-
moires. Hij moest wel dicteren omdat schrijven hem moeilijk afging.
In juni 1945 had hij zijn rechterarm verbrijzeld toen hij bij een auto-
ongeluk uit een Canadese jeep werd geslingerd.

Van Duinkerken was een getalenteerd spreker. Hij verstond de
kunst om virtuoos te improviseren. Dat heeft onmiskenbaar zijn
sporen nagelaten in de herinneringen aan zijn Brabantse jeugd, die
zich dan ook kenmerken door een levendige verteltoon. Soms wor-
den we herinnerd aan een ander boek dat hem ongetwijfeld heeft
geinspireerd: het door hemzelfin 1938 samengestelde Verviogen jaren
van Frans Erens. Deze memoires, oorspronkelijk bedoeld als feuil-
leton, had de Limburgse schrijver destijds aan zijn vrouw gedic-
teerd.

Ook Van Duinkerken publiceerde zijn memoires in afleveringen.
De eerste daarvan verscheen in 1955 in het herfstnummer van Roe-
ping, het tijdschrift waarin hij in 1923 als dichter debuteerde. Het
had de Sint Jozefstraat te Bergen op Zoom tot onderwerp. Daar was
hij 2 januari 1903 geboren en had hij zijn vroegste jaren doorgebracht.
Tot in 1964 verschenen nog tweeéntwintig andere episodes. In dat-
zelfde jaar werden ze gebundeld en in boekvorm uitgegeven onder
de titel Brabantse berinneringen.

Naar aanleiding van de eerste aflevering in Roepsng zag een ver-
slaggever van De T7jd kans om Van Duinkerken te interviewen over
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dit voor hem nieuwe autobiografische genre. Daarbij informeerde
hij onder andere naar zijn plannen voor de toekomst en kreeg hij
het volgende antwoord: ‘Na mijn Brabantse berinneringen volgen
mijn Fournalisticke herinneringen, die een tijdvak van vijfentwintig
jaar beslaan en die ik grotendeels als redacteur van De 77%jd heb be-
leefd. Mocht ik tijd van leven en schrijven hebben, hoop ik nog te
komen tot Letterkundige, Reis-, Oorlogs- en Gijzelaarsherinneringen
en mettertijd ook tot mijn Academische berinneringen.” Helaas heeft
hij door zijn vroegtijdige dood in 1968 de reeks die hem voor ogen
stond niet kunnen voltooien.

Van Duinkerken was niet alleen een man van woorden, maar ook
van beelden. De eerste uitgave van Brabantse berinneringen bevatte
geen illustraties, maar deze nieuwe uitgave zou hij alleen al vanwege
het beeldmateriaal zeker hebben toegejuicht. Als hoofdredacteur
van De Gemeenschap wist hij de meest vooraanstaande grafische kun-
stenaars van zijn tijd aan het tijdschrift te verbinden. Een van hen,
Charles Eyck liet hij penseeltekeningen maken voor zijn bundel Hez
Wereldorgel en voor de boekuitgave van Erens’ Verviogen jaren koos
hij een groot aantal illustraties.

Na de begrafenis van mijn vader verzocht Gerrit Borgers, toenmalig
hoofdconservator van het Letterkundig Museum en Documentatie-
centrum, het huidige Literatuurmuseum, mijn moeder de volledige
letterkundige nalatenschap van haar man aan zijn archief over te
dragen. Zij reageerde daarop in positieve zin, zodat in 1972 de over-
dracht een feit werd. Wat niet meeverhuisde naar Den Haag waren
de auteursexemplaren van de vele boeken die Van Duinkerken had
gepubliceerd. Voor mij waren die later het startpunt van wat uit zou
groeien tot een bibliografische collectie die als erfgoed een bron van
kennis zou vormen en waarin beeldmateriaal volop vertegenwoor-
digd zou zijn. Voor de artikelen die ik in de loop der jaren over mijn
vader schreef en voor het samenstellen van tentoonstellingen over
hem en zijn werk, heb ik daar rijkelijk uit kunnen putten.

Ook bij deze geillustreerde herdruk van Brabantse herinneringen
vormt mijn collectie de basis. Ik vond passende afbeeldingen bij pas-
sages die zo beeldend waren geschreven dat ze spontaan om een il-
lustratie vroegen. Als voorbeelden daarvan verwijs ik niet alleen
naar fotoportretten van familieleden, maar ook naar de beelden van
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historische gebeurtenissen, zoals de Eerste Wereldoorlog en de eer-
ste vliegmachine in Noord-Brabant.

Soms lukte het me niet om een sprekende illustratie te vinden,
maar was dat jammer? De volgende passage is bijvoorbeeld zo beel-
dend, dat de woorden het zelf wel af kunnen:

Midden in het bos was een kleine, begroeide zandheuvel, deels
omgeven door een vijver. In de heuvel bleef een holte van mens-
hoogte uitgespaard, die met ruwe natuursteen kunstmatig in
een spelonk was veranderd. Een brede houten plank tussen de
stenen vast gemetseld, gaf'er gelegenheid om zittend uit te zien
over het vijverwater. Jongens van de rhetorica vertelden dat zij
daar iedere middag tegen halftwee professor Frencken zagen
zitten, die er met potlood op grote vellen wit papier de verzen
schreef'van zijn treurspel Pilatus.

In sommige gevallen speelde geluk een rol. Zo was ik verrast een
exemplaar van Hedendaagse ketterijen uit 1929 terug te vinden met
daarin een handgeschreven opdracht. Mijn vader schonk dit boek
aan pastoor Jos Theeuwes, zijn gastheer in Noorwegen, en de op-
dracht luidde: ‘die dit boek het eerste las, in wiens huis het geschre-
ven werd, en wiens geestdrift men bladzij na bladzij zal herkennen’.

Alle mensen, die in de loop der jaren mijn verzamelwoede stimu-
leerden en mij enthousiast aan bijzondere documenten hielpen, te
veel om op te noemen, zullen bij deze geillustreerde heruitgave met
een glimlach gewaar worden dat hun inspanning voor mij niet voor
niets is geweest en daar ben ik hun oprecht dankbaar voor.

Amsterdam, augustus 2024
Bernard Asselbergs
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Vader Asselbergs met zijn jachthond, 1928. Aan de muur bangt bet
ingeljjste fotoportret van grootmoeder Cornelia Asselbergs-Ketelaars



DE SINT JOZEFSTRAAT

Mijn vader stierf'in het Onze Lieve Vrouwenziekenhuis te Am-
sterdam op de eerste kerstdag van 1940 kort na middernacht.
Ik had hem daarheen gebracht op 6 december, zonder te kunnen
vermoeden dat hij, 63 jaar oud, de operatie niet zou overleven die
hij ondergaan moest. Hij was een forse man, sterk van lijf en leden,
tot de dood van mijn moeder in juni 1939 kerngezond, altijd graag
in de buitenlucht, liefthebber van jagen en varen, niet van hengelvis-
sen, en daarbij toegerust met een ontvankelijkheid voor geluk zoals
ik nooit meer nadien bij enig mens heb opgemerkt. Het is niet genoeg
te zeggen dat hij doorgaans vrolijk of goedgeluimd was. Als volwas-
sen zoon heb ik hem aandachtig kunnen waarnemen onder omstan-
digheden die smartelijk voor hem waren. Ook dan verliet zijn onge-
wone begaafdheid met geluk hem geen ogenblik. Men heeft hem
onrustig gezien over het lot van een broer van mij die zonder enig
bericht, tien dagen na de capitulatie nog niet terug was uit de oorlog.
De indruk dat mijn vader zijn optimisme bewaarde, was vals. In
zulke dingen mocht iemand die hem goed kende, hem geen optimist
noemen, op zijn hoogst een man die grote uiterlijke tekenen van be-
rusting toonde. Hij was iets anders dan optimistisch. Hij was ge-
lukkig.

Om zakendoen gaf hij niets. In zijn hart had hij er het land aan.
‘Waarschijnlijk is hij geen bekwame fabrikant geweest, al kwam hij
uit een familie die zich had opgewerkt in de industrie en hiervoor,
bijna man voor man, onmiskenbare aanleg bezat. Hij leek bonkiger
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en boerser gebouwd dan zijn broers of dan zijn vader en diens broers,
die ik meest nog goed heb gekend. Pikzwart haar en een donkere,
maar twinkelende oogopslag gaven hem in zijn volle mannenjaren
het voorkomen van een zuiderling, die een zwerver zou kunnen
zijn, wanneer zijn stap niet de vaste zekerheid van een doelbewust
man had laten opmerken. Niets dat hem vreugde gaf, was in staat
hem te vermoeien. Tegen zijn uithoudingsvermogen onderweg of
op reis legden al zijn genoten het af. Als hij bij het laden van vaten
bier een handje hielp, stond het personeel verbluft over zijn kracht
en vaardigheid. Op het kantoor zat hij tegenover een oude, deftige
oom van hem, wiens gesprek hem weinig interesseerde. Hij ver-
kwikte de man minder door te luisteren dan door geluk uit te stra-
len.

Zelf moet hij geweten hebben of voorvoeld, dat hij naar Amster-
dam kwam om te sterven. Op 4 december onthaalde hij mijn broers
en zusters, die in Brabant woonden, op een groots souper. Daags
daarna verzorgde hij de sinterklaasklomp van zijn kleinkinderen en
maakte lopende zaken in orde. Op 6 december was hij om halfelf bij
mij in huis in de Lomanstraat. Nauwelijks had hij zijn lippen aan de
koffie gezet, of ik werd opgebeld door het dagblad De 77jd met het
bericht dat dr. H.-W.E. Moller overleden was en met het verzoek
een artikel ter herdenking door te bellen. Ik zag dat het doodsbericht
van Moller mijn vader schokte. Ook hij had Moller herhaalde malen
ontmoet, evenals ik voor het laatst op 11 oktober 1940 te Leiden. Hij
eerbiedigde hem spontaan zonder van nature veel te voelen voor
Mollers ongeduldige voortvarendheid.

Terwijl ik mijn in memoriam-artikel door de telefoon dicteerde,
speelde mijn vader met de kinderen, die dol op hem waren. Hij
lichtte een van de meisjes op om haar te laten kijken in de wieg van
het toenmaals jongste broertje. Ik weet nog dat terwijl ik dit zag,
mij de liturgische gedachte aan de tweestrijd van dood en leven door
de geest schoot, maar ik geloofde mijn vader op zijn woord dat de
operatie weinig te beduiden zou hebben en dat hij met Kerstmis
weer thuis zou zijn.

Hij stond er beslist op, met ons in een restaurant te eten. Toen
tussen twee gerechten bleek dat we geen vleesbonnen of boterbon-
nen genoeg bij ons hadden, moesten die in een taxi worden opge-
haald, terwijl wij in afwachting een goede fles wijn dronken. Aan
tafel had mijn vader nooit haast. Hij hield van gastmalen met lange
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