=

—
©

© © N DAV w0

Inleiding

Je levensonderhoud

Je lichaam

Je identiteit

Je gezondheid
Je vrijheid

Je vangnet

Je baas

Je rechten

Je toekomst

Je samenleving

Epiloog

Dankwoord
Noten

INHOUD

20

53

82
105
133
153
178
203
216
235

255

269
273



INLEIDING

Iets meer dan tien jaar geleden, toen ik net was begonnen in de jour-
nalistiek, raakte ik geinteresseerd in een onschuldig klinkend digitaal
object dat ‘cookie’ werd genoemd.

Ik meende te weten wat het was: een stukje code in mijn apparaat,
een tag die internetbedrijven hielp me te identificeren en meer te weten
te komen over mijn onlinegedrag. De cookies verschenen als ik op
mijn telefoon of computer een website bezocht en vroegen mijn toe-
stemming om een digitaal kruimelspoor te beginnen. Ik besloot uit te
zoeken waar dat spoor naartoe leidde.

Het verhaal dat ik daarover schreef voor Wired' leidde me naar een
duizelingwekkende reeks konijnenholen waaruit ik nog altijd niet he-
lemaal tevoorschijn ben gekomen. Ik ontdekte de duistere wereld van
datahandelaren, schimmige bedrijven die data over onze onlinelevens
verzamelen en er verhandelbare profielen van maken die laten zien
wie we nu zijn en in de toekomst zullen worden. Uiteindelijk kwam ik
terecht bij de verdienmodellen van Big Tech, de waardevolste bedrijven
ter wereld, die ook rijk zijn geworden door onze levens om te zetten in
verhandelbare datawolken.

Maar voordat ik dat spoor volgde, wist ik nog niet zeker of ik
maandenlang wilde schrijven over statistische gegevens. Ik moest het
verhaal voor mezelf concreet maken. Hoe zagen die data er eigenlijk
uit? Daarom zocht ik naar het profiel van iemand die ik goed kende:
mezelf.

Ik nam Eyeota in de arm, een kleine start-up in advertentietechnolo-
gie, waar ze me stap voor stap lieten zien hoe ik de informatie die over
me wordt verzameld van mijn webbrowser kon halen en die informatie
voor me decodeerden.

Ik herinner me levendig dat ik in een trein naar Brighton zat toen



Eyeota me het volledige profiel stuurde van de ‘geanonimiseerde’ ver-
sie van mezelf. Er zat een rapport van ruim twaalf bladzijden bij dat
was samengesteld door Experian, een kredietbeoordelaar die ook als
datahandelaar werkte.

Experian hanteerde vierenzestig profielen, en ik bleek een ‘Bright
Young Thing’ te zijn, een categorie van jonge, stedelijke professionals
die in appartementen wonen.

Het profiel beschreef een Brits-Aziatische vrouw van zesentwintig
die in de media werkte en in het noordwesten van Londen woonde. Het
noemde haar gewoonten als tv-kijker (meer on-demand dan kabel),
haar lievelingseten (Thais en Mexicaans) en wat ze met haar avonden
en weekends deed. Het bevatte zelfs een gedetailleerde analyse van
haar uitgavenpatroon. Ze gaf haar geld niet uit aan meubilair en auto’s,
maar aan restaurants en reizen.

De data van Eyeota vermeldden het aantal vrije dagen dat deze
vrouw in het afgelopen jaar had opgenomen en voorspelden dat ze
binnenkort een vlucht zou boeken. Het vermoeden bestond dat ze geen
kinderen had en geen hypotheek, en dat ze haar dagelijkse boodschap-
pen deed bij Sainsbury’s, maar alleen omdat die supermarkt op haar
route naar huis lag. De kans was groot dat ze een schoonmaakster had
die naar haar huis kwam als ze op haar werk was.

Na een opsomming van dagelijkse bezigheden was er aan het einde
een korte passage over haar ‘linkse opvattingen’, met inbegrip van
haar ambitieniveau, politieke standpunten en karaktertrekken (op-
timistisch, ambitieus, niet makkelijk beinvloedbaar door andermans
meningen).

Ik was geschokt. Ik heb een uur nagedacht over die set eigenschap-
pen, die me heel behoorlijk beschreef. De datacloud was uiteraard geen
accurate weergave van de werkelijkheid — de nuances die mij mij ma-
ken, ontbraken grotendeels — maar de cookies hadden met een patroon
dat was gebaseerd op onlinegegevens een benadering opgesteld, een
schaduw waarin ik wel degelijk iets van mezelf herkende.

Het verhaal, dat in 2014 verscheen in Wired, beschreef een miljar-
denindustrie van bedrijven die op ons online- en offlinegedrag geba-
seerde, gedetailleerde profielen samenstellen en verkopen. Ik ontdekte
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een lucratief verdienmodel dat profiteert van al onze vormen van di-
gitaal gedrag.

Ik bracht de structuur van deze florerende data-economie gedetail-
leerder in kaart. Elke keer als ik met een enkele muisklik gebruik-
maakte van een online product - Google Maps, Uber, Instagram,
contactloze creditcards — werd mijn gedrag geregistreerd door die zo
onschuldig klinkende cookies. In combinatie met openbaar beschik-
bare informatie zoals mijn belasting- en stemgegevens en mijn online
winkelgewoonten en locatiegegevens in realtime konden deze goed-
aardige datasets veel over me onthullen, van mijn gender en leeftijd tot
details over mijn persoonlijkheid en toekomstige beslissingen.

Mijn leven is verwerkt tot een datapakket en daarna verkocht. Het-
zelfde gebeurt met jouw leven. Uiteindelijk zijn we zelf het product.

Die eerste glimp die ik tien jaar geleden opving van het surveillance-
kapitalisme wekte mijn belangstelling voor alle data die we genereren
door simpelweg te bestaan in de moderne wereld, en wat ermee wordt
gedaan.

Ik heb sindsdien mijn carriere besteed aan het in kaart brengen van
het wel en wee, financieel en anderszins, van de bedrijven die hun
brood verdienen met die datadumps: Google, Meta en Amazon, die
de onvoorstelbare hoeveelheden data die hun platforms binnenhalen,
gegevens over miljarden mensen over de hele wereld, hebben verfijnd.
Deze bedrijven met winstoogmerk hebben geleerd data te ‘delven’ en
te gebruiken om gepersonaliseerde en gerichte aanbevelingen, content,
advertenties en producten te verkopen.

De erfgenaam van de handel in Big Data is een technologie die ik in
2014 leerde kennen: kunstmatige intelligentie of artificial intelligence
(a1). Die term is de afgelopen jaren veranderd en gemuteerd, maar in
wezen is AT een complex statistisch stuk software dat wordt gebruikt
om patronen te vinden in grote sets aan de echte wereld ontleende
data.

De dramatische opkomst van deze technologie in de laatste jaren
had te maken met drie factoren: de explosie van beschikbare data over
het gedrag en de creativiteit van mensen, de steeds sterkere chips die
nodig zijn om die data te analyseren, en de geconcentreerde macht van
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een beperkt aantal enorme technologiebedrijven die beschikken over
de aanzienlijke middelen die nodig zijn om deze ontwikkeling aan te
zwengelen.

Techgiganten als Google en Meta, die inmiddels elk meer dan een
biljoen dollar waard zijn, gebruiken machinelearning om adverten-
ties zo exact mogelijk af te stemmen. Dit lucratieve verdienmodel dat
persoonlijke data te gelde maakt is wat de Amerikaanse sociaal psy-
choloog en filosoof Shoshana Zuboff ‘surveillancekapitalisme’ noemt.

De kunstenaar James Bridle schreef in 2022 in een essay: ‘Deze be-
drijven verdienen hun geld door zich toegang te verschaffen tot elk
aspect van ons leven, met inbegrip van de meest persoonlijke en meest
creatieve terreinen van onze levens: onze geheime passies, onze privé-
gesprekken, onze beeltenissen en dromen.>

We leven tegenwoordig met op data gebaseerde, geautomatiseerde
systemen die onze persoonlijke relaties, de machtsdynamiek op de
werkplek en onze relatie met de staat bepalen. We vertrouwen op algo-
ritmische technologie zoals we ooit op elkaar vertrouwden. Wereldwijd
verschuiven de manieren waarop mensen leven om tegemoet te komen
aan de eisen die die systemen aan ons stellen.

Als je Google Maps opent om de route naar je vakantiebestemming
uit te stippelen, Alexa aanspreekt of een Uber of een zelfsturende Way-
mo boekt, heb je contact met een vorm van a1. De content van je feeds
op sociale media en de advertenties die je te zien krijgt voor golfvakan-
ties of kinderkleren zijn met behulp van a1 specifiek op jou afgestemd.
Als je een rekening wilt openen bij een bank, word je gescreend door
AL De prijs die je betaalt voor een huis of autoverzekering wordt be-
paald door ar. Bij sollicitatiegesprekken kunnen je gezicht en reacties
worden geanalyseerd door a1. Misschien heb je zelf a1 gebruikt om de
sollicitatiebrief te schrijven. En mocht je ooit in het crimineel rechts-
systeem belanden, dan kan je lot - of ze je opsluiten of op borgtocht
vrijlaten — worden bepaald door Ar1

De outputs van A1 kunnen menselijke experts nu al helpen met
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zwaarwichtige beslissingen op allerlei gebieden: medische diagnoses,
openbaar welzijn, aanvragen voor hypotheken en leningen, perso-
neelsbeleid. Ook wetenschappers - scheikundigen, biologen, genetici
en anderen - gebruiken inmiddels hoogwaardige A1 om het proces van
wetenschappelijke ontwikkeling te versnellen

We hebben de afgelopen jaren de opkomst van generatieve A1 mee-
gemaakt, software die kan schrijven en output (beelden, video en au-
dio) kan genereren die nauwelijks te onderscheiden is van menselijke
creaties. Generatieve A1 bouwt voort op een fundament van menselijke
creativiteit en wordt getraind aan de hand van gedigitaliseerde boeken,
kranten, blogs, foto’s, kunstwerken, muziek, YouTube-filmpjes, Reddit-
posts, beelden van Flickr en de rest van de overstelpende stortvloed van
het Engelstalige internet. Het zuigt alle kennis op en maakt dan ver-
basterde versies van creatieve producten die ons in vervoering brengen
over het mensachtige vermogen om elementen door elkaar te husselen
en uit te braken.

Voor veel mensen wordt dat vermogen momenteel belichaamd door
ChatGPT, een website die vragen gedetailleerd kan beantwoorden. Het
is onze eerste interactie met een Al-systeem, die extra magisch wordt
gemaakt door het feit dat het tegen ons ‘spreekt’ met behulp van ons
eigen communicatiemiddel: geschreven taal.

Dit heeft een ingrijpende verschuiving teweeggebracht in onze rela-
tie met machines. Aangezien de nieuwe generatie A1 zich bedient van
woorden en beelden en is getraind met menselijke wetenschappelijke
en creatieve outputs, kan het krachtiger dan ooit tevoren onze stem-
mingen en emoties bespelen en ons vertellen wat we moeten denken
en hoe we ons moeten gedragen.

Ik had in de afgelopen tien jaar al gezien hoe verraderlijk a1 onze
levens was binnengeslopen. Toen ik dit boek ging schrijven, zocht ik
voorbeelden van interacties met A1 in de echte wereld die de gevol-
gen tonen van onze athankelijkheid van geautomatiseerde systemen.
De opkomst van AT heeft die behoefte evident en urgent gemaakt. We
hebben inmiddels al de eerste invloeden gezien die technologieén als
ChatcpT hebben op ons werk en op het onderwijs aan en de creativi-
teit van kinderen. Maar de invloed van A1 is ook merkbaar op andere
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terreinen van onze samenleving: gezondheidszorg, het werk van de
politie, ons publieke en militaire welzijn, creatieve rimpeleffecten en
permanente sociale veranderingen. Het verandert de ervaring van wat
het is om mens te zijn. Dat is waar dit boek over gaat.

Mijn werk voor Wired heeft een onverbeterlijke techno-optimist van
me gemaakt. Het is als je dagelijks over gentechnologie, vliegende
auto’s, 3D-geprinte maanbases en brain-computer-interface schrijft
nagenoeg onmogelijk om niet versteld te staan van de vindingrijkheid
van de mensheid en onze hightech creaties. Ik vond ook de vernieu-
wers boeiend: prettig gestoorde uitvinders, moedige ondernemers en
irrationele dromers.

Toen ik onderzoek ging doen voor dit boek, verwachtte ik dan ook
dat ik verhalen zou vinden over hoe a1lastige problemen had opgelost,
onmogelijke uitdagingen te lijf was gegaan en mensenlevens drastisch
had verbeterd. Dat was immers de belofte van alle nieuwe technolo-
gieén, zo was ik jaren geleden gaan geloven.

Al deze verhalen zouden jouw verhaal kunnen zijn. A1-systemen
gaan — als ze dat niet al doen - invloed hebben op je gezondheid, je
werk, je financién, je kinderen, je ouders, de publieke diensten die je
gebruikt en je mensenrechten.

Ik wilde de kleine, menselijke vragen stellen. Hoe is het om te ‘spre-
ken” met een black box-systeem? Krijg je de keus tussen mens en ma-
chine? Hoe ga je in beroep tegen een door een app genomen beslissing
die je leven overhoopgooit? Wat zou je moeten weten om het punt te
bereiken dat je zo'n systeem vertrouwt? Hoe kun je weten dat je het
niet moet vertrouwen?

Om die vragen te beantwoorden reisde ik de wereld rond om te
observeren hoe geautomatiseerde systemen, waar we tegenwoordig op
allerlei manieren mee te maken hebben, de levens van gemeenschap-
pen beinvloeden. Alle levens die we zullen tegenkomen, tonen de on-
bedoelde gevolgen van a1 op het zelfbeeld van mensen, op families,
gemeenschappen en onze culturen in ruimere zin. Ik hoop aan de hand
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van de ervaringen van deze mensen het antwoord te vinden op de
vraag waarmee ik begon: hoe verandert A1 wat het betekent om mens
te zijn?

Ondanks mijn optimisme over technologie vertelde het mozaiek van
de verhalen die ik vond een heel ander, duisterder verhaal.

Ik had het doelbewuste besluit genomen om me niet op Silicon
Valley te richten, maar op mensen die ver van het knooppunt van
de technologische macht wonen maar toch de gevolgen ervaren van
de nieuwe technologieén. Maar naarmate ik meer van hun verhalen
hoorde, werd ik me bewust van de olifant in de kamer: dat de macht
is geconcentreerd rond een beperkt aantal bedrijven die alle kaarten
in handen hebben.*

Mijn onderzoek naar deze onrechtvaardigheid leidde me naar de
sociologen Nick Couldry en Ulises Mejias, hun boek The Costs of
Connection en hun concept van datakolonialisme, een soort landjepik
waarbij mensenlevens worden omgezet in een constante datastroom.
Ze signaleren in die eindeloze stroom historische parallellen met het
kolonialisme die ervoor zorgen dat de onrechtvaardigheidskloof van
het verleden groeit. De dataficatie van de samenleving is niets meer
of minder dan een nieuwe vorm van plundering en onderdrukking.

Couldry noemt onder meer flexwerkers in dienst van bedrijven als
Uber, Deliveroo of DoorDash. Hun bestaan en levens worden geregu-
leerd door algoritmes die onder veel meer beslissen wie welke klussen
krijgt en wie wordt aangenomen en ontslagen. ‘Het is pure tirannie,
vertelde Couldry me. ‘Er spelen morele vraagstukken. We hebben re-
gels nodig om levens leefbaar te maken. Solidariteit tussen mensen
in verschillende landen op dit punt is cruciaal. Werkers in Brazilié,
India, China en de Verenigde Staten voeren allen dezelfde strijd. De
problemen zullen op zeer korte termijn zo nijpend worden dat ze er
ook in San Francisco de ogen niet meer voor kunnen sluiten.’

De schellen vielen me van de ogen toen hij de zaak zo voor me in-
kaderde. Langzaam maar zeker werden de connecties tussen de men-
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sen in dit boek me duidelijk, zoals het scherpe contrast dat ontstaat
uit de vage contouren van een polaroid. Ik begreep dat het kader dat
ogenschijnlijk niet-gerelateerde mensen, momenten en plaatsen met
elkaar verbond, voorspelbaar was en al was geconceptualiseerd door
een kleine, groeiende gemeenschap van academici van over de hele
wereld. Ik herkende de namen van een paar van de mensen die de
eerste aanzetten van deze ideeén hadden aangedragen: Timnit Gebru,
Joy Buolamwini, Kate Crawford, Cathy O’Neill, Meredith Whittaker,
Virginia Eubanks’ en Safiya Umoja Noble.® Het viel me op dat ze allen
vrouwen waren en dat ze onderzoek deden naar de disproportioneel
grote schade die A1 toebrengt aan gemarginaliseerde gemeenschappen.

Door hun werk te lezen en het spoor te volgen van de academi-
sche papers die ze citeerden, ontdekte ik een grotere groep schrijvers
die minder bekend was in de mainstream. Deze onderzoekers waren
hoofdzakelijk vrouwen van kleur die actief zijn buiten het Engelstalige
Westen, van de Mexicaanse Paola Ricaurte” tot de Ethiopische onder-
zoeker Abeba Birhane, Urvashi Aneja uit India en Latijns-Amerikaanse
onderzoekers als Milagros Miceli en Paz Pena. Deze vrouwen hadden
met eigen ogen gezien wat discriminatie en sociaal onrecht hadden
aangericht in hun gemeenschappen. Ze woonden in veel gevallen op
de plaatsen die in dit boek worden uitgelicht.

Ze kwamen in hun werk keer op keer tot dezelfde conclusies als
Couldry en Mejias met hun theorie over datakolonialisme. Schaal-
bare systemen zoals machinelearning worden ontwikkeld ten bate van
grote groepen. De effecten zijn vaak gunstig voor een meerderheid,
maar gaan ten koste van anderen. Die ‘anderen’ zijn meestal mensen
en gemeenschappen die al ‘anders’ zijn, in de periferie van de samen-
leving leven en moeten vechten om te worden gezien en gehoord. De
verhalen in dit boek maken duidelijk dat a1 schadelijke effecten heeft
voor vrouwen, mensen van kleur, migranten en vluchtelingen, gods-
dienstige minderheden, armen en mensen met een beperking.

Mensen en de eindeloze hoeveelheden regels code die onze levens
bepalen zijn medeathankelijk. Door onze blindheid voor de werking
van Al-systemen zien we het niet als ze falen of schade berokkenen,
vooral als de slachtoffers kwetsbare mensen zijn. Aan de andere kant is
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het ook zo dat a1-systemen ons niet kunnen helpen zonder kennis van
ons karakter, ethische overtuigingen, geschiedenis en menselijkheid.

De kracht van machinaal lerende modellen is dat ze statistische ver-
banden kunnen leggen die mensen niet zien. De beslissingen die deze
systemen nemen en de methoden die ze gebruiken, worden niet be-
paald door de mensen die ze hebben gebouwd; vandaar dat we van
black boxes of zwarte dozen spreken. Ze worden geacht objectiever te
zijn dan hun menselijke tegenhangers, maar hun manieren van rede-
neren zijn vaak troebel en niet-intuitief, zelfs voor hun scheppers.

Zo gebruikten onderzoekers die diagnostische algoritmes voor
covip-19 ontwikkelden rontgenfoto’s van de borst van patiénten met
een longontsteking als controlegroep. De foto’s waren van kinderen
van een tot vijf jaar oud. Het gevolg was dat de modellen abusievelijk
kinderen van volwassenen leerden onderscheiden, en niet covidpatién-
ten van patiénten met een longontsteking.® Deze systemen zijn myste-
rieuze entiteiten met ondoorgrondelijke cognitieve patronen.

Daar komt bij dat mensen wier levens worden beinvloed door geau-
tomatiseerde systemen zich daar zelden van bewust zijn. De verschij-
ning van algoritmes in onze samenleving heeft geleid tot een uitholling
van individuele gevoelens van autonomie en een afname van de macht
en agency van de mensen die we zien en vertrouwen als experts. Dat
heeft de samenleving ingrijpend veranderd.

Ook mensen die wel begrijpen dat hun levens worden beinvloed
door de werking van algoritmes worden doorgaans buitengesloten
door instellingen en bedrijven en krijgen geen toegang tot de werking
van het systeem. We zitten allemaal vast in een eindeloze loop van
‘computer says no’.

Als we ons gevoel van autonomie en controle verliezen, wordt het
moeilijker om de verantwoordelijkheid te nemen voor onze daden. Het
wordt moeilijker om schuld toe te kennen aan mensen of bedrijven, die
immers de verantwoordelijkheid kunnen afschuiven op ar-software.
En een machine kun je niet voor de rechter slepen.
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