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Ga uit mijn ogen 

» 
Hij zit aan een van de witte tafeltjes op het gazon, te pra-
ten met zijn zakenpartner. Ze lachen ergens om, maar 
houden op als het publiek om stilte wordt gevraagd. Het 
licht wordt gedempt en hij kijkt naar de film die wordt 
vertoond op het grote scherm naast het podium. Tot dat 
moment weet hij niet dat ik er ben. Tot dat moment weet 
ik ook niet dat hij er is. Maar daar zal ik snel achter ko-
men. 

Het is half september en ik maak een moeilijke periode 
door. Mijn leven is vastgelopen en ik weet niet wat ik 
moet doen om het te veranderen, dus ik ben boos, op al-
les en iedereen. Maar toch zijn er vreugdevolle momen-
ten, zoals de bruiloft van twee goede vrienden van me, 
Tomer en Elinor, die nu voor het scherm zitten en gie-
ren van de lach als ze met de overige gasten kijken naar 
de film die ik voor hen gemaakt heb. Als hij afgelopen is, 
is er opwinding en applaus, en we zijn alweer op de dans-
vloer, dansend en drinkend, als Tomer plotseling aan me 
trekt en zegt: ‘Kom mee, ze willen kennismaken met de 
regisseuse.’ 

‘Kom mee waarheen?’ vraag ik. ‘Wie willen dat? 
‘Vrienden van mijn moeder.’ 
‘Nee, nee, ik ben te dronken voor een kennismakings-

gesprek.’ 
Hij baant zich een weg tussen de mensen en de tafel-
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tjes door die kriskras op het gras staan en ik sukkel ach-
ter hem aan. 

‘Ze zitten in de biotechnologie. Mariene biotechnolo-
gie.’ 

‘Biotechnologie? Wat moet ik daarmee?’ vraag ik, maar 
Tomer geeft geen antwoord, want we zijn al bij het ta-
feltje waar ‘de geachte eigenaren van Oceana’ zitten, zo 
verkondigt hij terwijl hij achter me gaat staan, voorzich-
tig twee handen op mijn schouders legt en me hun kant 
op duwt: ‘Hier is onze Noa Simon.’ 

‘Aangenaam!’ Een knappe man met een baard en kort 
grijs haar glimlacht breed, geeft mij een stevige hand en 
kijkt me onderzoekend aan met glinsterende ogen. ‘Amos 
Fiksman!’ 

De andere man is gladgeschoren, zijn volle haardos is 
achterovergekamd. Een grote, dikke man in een wit over-
hemd, of bij nadere beschouwing roze, dat één knoopje 
te ver openstaat en een stukje van zijn gebruinde borst 
toont. Je kunt wel zien dat hij niet zomaar iemand is. Hij 
kijkt naar mij en glimlacht beleefd, buigt zich zwaar voor-
over en schudt me de hand: ‘Teddy Rosenfeld’, waarna hij 
weer achteroverleunt. Amos laat me weten dat de film 
echt iets bijzonders was, dat hij veel bruiloftsfilms heeft 
gezien, maar dat deze ‘een ander soort vonk’ had. 

‘Dus je maakt films?’ informeert Amos, en Teddy steekt 
een sigaret op. 

Ik vertel dat ik in het filmvak zit, maar dat ik nog geen 
eigen film heb gemaakt. Amos trekt een vrije stoel bij en 
nodigt me uit te gaan zitten. Teddy zwijgt en bestudeert 
mij met zijn bruine ogen en met een serene glimlach die 
maakt dat ik de klapstoel zou willen optillen om hem op 
zijn hoofd stuk te slaan. 

Ik ga zitten en Amos vraagt wat ik wil drinken, alsof we 
in een restaurant zijn in plaats van op een bruiloft. Hij 



wil weten of ik bedrijfsfilms heb gemaakt en vertelt in 
het kort iets over Oceana en de films die ze nodig heb-
ben. Eigenlijk werk ik bij een dagelijks televisieprogram-
ma en heb ik geen tijd over voor nieuw werk, maar ik luis-
ter en stel vragen. Ik probeer te begrijpen wat ze me 
willen voorstellen, al betwijfel ik of het ook maar enigs-
zins past bij mijn eigen aspiraties. Amos is charmant en 
hartelijk, hij zou een goede Israëlische James Bond zijn, 
mocht er ooit een zionistische versie worden geprodu-
ceerd. Teddy volgt het gesprek niet meer en blijft zelfs 
met zijn gezicht naar het podium zitten, als iemand op 
het strand die in de gaten houdt hoe hij moet zitten om 
de zonsondergang niet te missen. 

Amos is juist heel betrokken. ‘Om de waarheid te zeg-
gen zijn we al in contact met een mediabedrijf, maar jij 
hebt iets speciaals.’ 

‘Dank je wel.’ 
‘Dus jij kunt films maken, en nu zien we dat je ook nog 

aardig en charmant bent.’ Amos’ glimlach bevalt me. 
‘Jullie ook! Vooral jij, van jullie tweeën maakt Teddy een 

minder aardige en charmante indruk.’ 
Bij het horen van zijn naam draait Teddy zijn hoofd 

naar ons toe. Kijkt me aan met een vragende blik. ‘Wat?’ 
‘Zo’n zeventig procent minder’, voeg ik toe op zakelij-

ke toon. 
Amos barst in lachen uit. ‘Die heeft scherpe zintuigen, 

ze had je meteen door.’ 
Teddy kijkt naar mij. ‘Wat zei je?’ 
‘Dat je minder charmant bent dan Amos.’ 
‘Amos is heel charmant. Dat is geen eerlijke competi-

tie.’ 
‘Klopt. Je was meteen al kansloos. Waarom heb je je 

eigenlijk ingeschreven voor de competitie?’ 
Er verandert iets aan zijn uitdrukking. Heb ik hem mis-
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schien boos gemaakt? Ik glimlach ondeugend terug. Hij 
bekijkt me met een vreemde blik, maar dan is hij einde-
lijk zo goed om zich naar me om te draaien. 

‘Noa.’ Ik herinner hem aan mijn naam, voor het geval 
hij die vergeten was. 

‘Dat weet ik’, zegt hij op rustige toon.  
De muziek wordt onderbroken door het oorverdo-

vende gepiep van een microfoon. De broers en zussen 
van het huwelijkspaar hebben iets voorbereid, een lied 
met dansjes. Alle genodigden blijven op hun plek, maar 
luisteren enthousiast. Zo’n plotselinge onderbreking van 
het gesprek, wat is daar eigenlijk interessant aan? We vor-
men met zijn drieën een eendrachtig front. Ik zit te luis-
teren, en dit moment maakt het mij mogelijk de situatie 
een beetje op me te laten inwerken. Nu begrijp ik hoe-
veel ik heb gedronken. Ik voel een onbeheersbaar rillinkje 
door mijn lichaam gaan, dat verandert in een huivering, 
en Teddy heeft dat blijkbaar door, want hij kijkt me aan. 
Ik kijk terug met een diepe, doordringende blik. De 
broers en zussen zingen een refrein. Hij blijft me aankij-
ken, totdat hij abrupt de andere kant op kijkt. Ik voel me 
iets te veel blootgesteld, maar ik geniet ervan met hem 
aan een tafeltje te zitten, alsof we toevallig naast elkaar 
staan tijdens een herdenking. Ik neem hem in me op; ik 
kan zijn schoenen niet zien, want die gaan schuil onder 
de tafel, maar ik zie zijn gespreide benen, een opzichtig 
horloge, een hand die rustig op zijn knie ligt, zonder ring. 

Het lied is afgelopen en iedereen juicht. 
‘Dus wat zei je, waarom heb je je film niet gemaakt?’ 

Hij heeft wel iets opgevangen. 
‘Omdat het me nog niet gelukt is het scenario te schrij-

ven.’ Ik word een beetje zenuwachtig. 
‘Niet gelukt? Waar gaat hij over?’ 
‘Ik vind het moeilijk om dat zo even uit te leggen.’ 



‘Hoe kun je iets schrijven dat je niet eens kunt pitchen?’ 
‘Het is ingewikkeld.’ 
‘Weet je wel wat je wilt? Je moet precies weten wat je 

wilt.’ 
‘Daar ben ik het helemaal niet mee eens. Als je aan het 

begin al precies weet wat je wilt, verstoor je het creatie-
ve proces.’ 

‘Ik heb geen verstand van het creatieve proces.’ 
‘Nee, dat merk ik.’ 
‘Ben je getrouwd?’ 
‘Nee.’ 
De woordenwisseling gaat heel snel, onze ogen zijn aan 

elkaar vastgeklonken. Kan het zijn dat hij is wat ik hoop 
dat hij is? 

Amos is ons kwijtgeraakt. Hij probeert het gesprek te-
rug te leiden naar luchtiger sferen en zegt ter afsluiting: 
‘Goed. Kom maar langs bij ons op kantoor, dan praten 
we verder, wie weet komen we tot zaken.’ 

‘Ja, ik zal bellen om een afspraak te maken’, hoor ik me-
zelf beloven. 

‘Hier heb je mijn kaartje.’ Amos reikt me een visite-
kaartje aan. Old school! 

Tomers moeder verschijnt en valt Amos om de hals: 
‘Hebben jullie kennisgemaakt met onze Noa? Wat een 
film! Hij is schitterend geworden! Dat is nog eens een ta-
lent…’ 

Amos straalt van vreugde. ‘Ja, we hebben kennisge-
maakt! En we proberen haar net weg te kapen om films 
te maken voor Oceana. Wat zeg je daarvan?’ 

Amos en Tomers moeder beginnen een gesprek, en ik 
leun over het tafeltje heen, steek mijn hand uit naar de 
sigaretten van Teddy. 

‘Geef me eens een sigaret.’ Ik kan net niet bij zijn pak-
je. 
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‘Met alle plezier.’ 
Ik kijk naar hem en zeg volkomen ernstig: ‘Nu moet je 

oppassen.’ 
Hij reikt me een sigaret aan en legt een hand op zijn 

hart, glimlachend. Ik breng de sigaret die ik gekregen heb 
naar mijn mond en steek hem voorzichtig tussen mijn 
lippen. Mijn hart bonkt. We hebben nauwelijks een 
woord gewisseld en ik voel al dat ik op het punt sta deze 
man aan te vliegen en hem mee te slepen totdat hij het 
zal uitschreeuwen, zal smeken dat ik hem met rust laat, 
en ook dan zal ik niet loslaten, totdat ik hem verslonden 
heb en er niets meer van hem over is. Voor mijn ogen 
springen hyena’s die met hun tanden het blote vlees van 
het kadaver scheuren. Zijn blik blijft op mij rusten en de 
glimlach is er ook nog. Hij houdt zijn hoofd wat schuin 
naar rechts, gebaart dat ik naast hem moet komen zit-
ten. Ik sta op, loop om het tafeltje heen en ga zitten. 

‘Noa.’ Hij zegt mijn naam. 
‘Ja.’ Ik pak de aansteker op en steek zelf mijn sigaret aan. 
‘Onze ontmoeting is beëindigd. Je kunt gaan.’ 
‘Waarom vroeg je me dan om hier te komen zitten?’ 
‘Wat?’ Hij heeft het echt niet verstaan, maar dan ant-

woordt hij: ‘Om rustig afscheid te nemen.’ 
‘Ik heb nog geen zin om afscheid te nemen.’ 
‘Goed.’ Hij staat me toe naast hem te blijven zitten en 

kijkt om zich heen. ‘Hoe vind je de bruiloft?’ 
‘Leuk en ontroerend. En jij?’ 
‘Ik vind het ook leuk en ontroerend’, zegt hij droogjes. 
‘Wat zou ik graag willen weten hoe je eruitziet als je 

iets niet leuk en ontroerend vindt.’ 
Hij kijkt weer naar mij en lacht. ‘Je bent een schatje, jij.’ 

Hij blijft glimlachen en ontbloot een rij onregelmatige 
tanden, hoektanden die iets naar binnen staan en de kie-
zen daarachter deels bedekken. Wat vind ik die mond 
mooi. 



‘Nou?’ Ik ben ongeduldig. 
‘Wat nou?’ 
‘Wat zeg je ervan?’ 
‘Wat zég ik ervan?’ Hij wacht even en ik word nerveus. 

‘Luister niet naar Amos.’ 
‘Amos heeft een heleboel gezegd. Waar moet ik niet 

naar luisteren?’ 
‘Kom niet bij mij werken.’ 
‘Echt waar? Is dat wat je ervan zegt?’ 
‘Ja.’ 
‘En wie moet er dan die blockbusters over mariene bi-

otechnologie voor jullie maken?’ 
‘Ik weet niet. Dat interesseert me niet.’ 
‘Goed.’ Ik breng de asbak dichterbij. ‘Waarom zeg je dat?’ 
‘Sorry?’ Hij verstaat me niet. 
‘Ik vraag waarom je zoiets tegen me zegt.’ 
‘Waarom denk je?’ 
‘Omdat je blijkbaar iets tegen me hebt. Of vóór me.’ 
Hij werpt me een schuine blik toe. ‘Heel juist.’ 
‘Je hebt me pas drie minuten geleden leren kennen.’ 
‘Daar had ik genoeg aan.’ 
‘Je bent doortrapt.’ 
‘Je hebt geen idee.’ Hij glimlacht. 
Een jongen van de catering onderbreekt ons gesprek, 

en ik blijf steken in het antwoord dat ik hem wil geven, 
en dat zich intussen steeds verder opblaast. Als hij niet 
meer afgeleid is en weer naar me kijkt, sla ik toe, mijn ge-
zicht niet ver van het zijne. ‘Nee, jíj hebt geen idee. Jíj hebt 
geen idee wie ík ben en hoe doortrapt ik kan zijn, je hoeft 
er niet bij te zitten alsof jij hier de enige bent die het recht 
heeft een lul te zijn.’ Wat een intimiteit tegenover een vol-
slagen vreemde. 

Hij is niet onder de indruk. ‘Toch moet je naar me luis-
teren’, zegt hij. 
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‘Geen zin in.’ 
‘Waar heb je dan wel zin in?’ 
‘Dat je me vertelt wat je tegen me hebt of voor me.’ 
Hij glimlacht: ‘Alleen voor je.’ 
‘Nou?’ 
‘Wat?’ 
‘Vertel me wat je wilt.’ 
Hij kijkt me stoïcijns aan, houdt zijn hoofd schuin en 

spreekt kalm. ‘Ik heb je gezegd wat ik wil.’ 
‘Vertel het dan nog een keer, want ik heb het niet be-

grepen. Vertel het duidelijk.’ 
‘Ik wil dat je nu opstaat en uit mijn ogen gaat, want ik 

wil je dolgraag neuken.’ 
Ja. Dit is waar ik naar op zoek was, dit is wat ik wilde 

krijgen. ‘Zo is het beter’, antwoord ik hem, tevreden. 
Vrienden roepen me uit de verte, ze willen dat ik te-

rugkeer naar de dansvloer. 
‘Ga naar hen toe.’ 
‘Oké, ik ga, maar ik kom terug.’ Ik leg mijn hand op zijn 

knie, nog een grens die ik oversteek zonder paspoort. ‘En 
Teddy, waag het niet deze bruiloft te verlaten zonder het 
mij te vertellen.’ 

‘Ik zou niet durven.’ 
‘Ik meen het.’ 
‘Goed.’ Hij meent het ook. 
‘Mooi. Tot ziens.’ Ik geef hem wat er is overgebleven 

van mijn sigaret. Hij pakt hem aan en kijkt naar mij ter-
wijl ik wegloop. 

We dansen. We lachen. En hij is daar, een kolos van een 
man, aan de andere kant van het gazon. Ik kijk regelma-
tig zijn kant op. Van deze afstand kan ik moeilijk zeggen 
of hij me ziet, maar ik voel dat hij voortdurend naar me 
kijkt, en alleen naar mij. Of misschien niet? Ik drink nog 



meer en ik moet nu nodig plassen. Ik weet niet of ik dat 
kan riskeren, ik mag geen tijd verspillen. En hoe zie ik er-
uit? Ik heb in geen uren in de spiegel gekeken, grote kans 
dat alles is uitgelopen. Als hij nou naar huis gaat als ik op 
de wc zit? Ik kan die gedachte niet verdragen. Ik loop re-
soluut naar hun tafeltje. Teddy zit in dezelfde houding, 
precies zoals hij beloofd had, Amos is er niet, misschien 
is hij naar het toetjesbuffet. Teddy glimlacht naar me met 
die ogen van hem. 

‘Heb ik iets gemist?’ Ik ga naast hem zitten, bezweet 
van het dansen. 

‘Nee.’ 
‘Heb je mij gemist?’ 
‘Ja.’ 
‘Mooi. Ik moet plassen.’ 
‘Ja? Ik ook.’ 
‘Jij ook? Dat komt goed uit. Zullen we samen gaan?’ 
‘Ja.’ 
Hij komt uit zijn stoel en staat daar in volle glorie. Wat 

een schoonheid! Het windt me op om tegenover hem te 
staan terwijl hij van bovenaf op me neerkijkt. We lopen 
naar de toiletten. Ik heb een beetje te veel gedronken, ik 
raak halve seconden kwijt, sprongetjes in de tijd. Als we 
aangekomen zijn, doet hij de deur van een van de hokjes 
open. Ik ga naar binnen en hij blijft even buiten staan, 
dan loopt hij achter me aan naar binnen en doet de deur 
dicht. We zijn samen in het kleine hokje en er is niemand 
bij ons. Topgeheim. 

‘Eindelijk vrij!’ roep ik uit, en ik omhels hem opge-
wonden. Hij houdt me vast en dat voelt zo natuurlijk dat 
ik me tegen hem aan klem, ik laat mijn hoofd op hem 
rusten, steek mijn hand in de halsopening van zijn over-
hemd en streel even zijn blote borst en hals. 

‘Ik moet plassen’, zeg ik. 
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Ik doe mijn broek en mijn onderbroek naar beneden 
en ga op de wc zitten, die niet al te schoon is, maar dat 
kan me nu niks schelen. Het hokje is klein, hij leunt te-
gen de deur en houdt zijn ogen niet van me af. 

‘Er komt niks. Dat is van de opwinding. Vrouwen heb-
ben dat ook, dat het moeilijk is om te plassen in bepaal-
de omstandigheden, niet alleen mannen.’ 

‘Ik weet het.’ 
‘Natuurlijk weet je dat.’ 
De straal komt naar buiten en we luisteren er allebei 

zwijgend naar, kijken elkaar aan en glimlachen. Het is af-
gelopen. Terwijl ik nog zit, pak ik zijn hand vast en leg 
mijn gezicht erin. Er gebeurt iets op dat moment, ik voel 
het gebeuren. Hij tilt mijn kin op, gaat met zijn vinger 
langs mijn kaaklijn en dan over de lippen, mijn tong 
strijkt zachtjes over zijn duim. 

‘Nu ik.’ Hij heeft een diepe, gebarsten stem. 
Ik sta op, veeg me af en en maak mijn kleding weer in 

orde. We wisselen van plaats, hij staat met zijn rug naar 
me toe, ritst zijn gulp open en haalt zijn pik tevoorschijn. 

Ik sta achter hem. ‘Je verbergt hem voor me!’ 
‘Er is hier niets te zien, mevrouw. Ga naar huis.’ 
Ik gluur met mijn hoofd onder zijn uitgestrekte arm 

door, die steunt tegen de muur naast hem. Ik richt me 
zacht schreeuwend tot de pik, zoals wanneer je probeert 
een gesprek te voeren op een lawaaierig feestje. 

‘Aangenaam kennis te maken, ik ben Noa!’ 
‘Laat hem met rust, hij hoort niks.’ Teddy plast en ik 

ben tevreden. 
‘Mooi zo. De volgende keer hou ik hem vast.’ 
‘We zullen zien.’ Hij ritst zijn gulp dicht. ‘Kom op, we 

gaan hier weg.’ 
‘Wat? Nee, nog niet, geen sprake van.’ 
‘Wel sprake van. Kom op.’ 



‘Nee, nee, nee! Daar is de buitenwereld.’ 
‘Hier ook. Kom, we gaan weg.’ 
‘Maar je zei dat je wilde.’ 
‘En ik zei ook tegen je dat je uit mijn ogen moest gaan. 

Kom.’ 
Ik kijk naar hem en het spijt me dat ik te dronken ben 

om hem te overtuigen. Toch probeer ik het. ‘Niemand 
weet dat je hier bent.’ 

‘Jij en ik weten het, dat is genoeg.’ 
‘Teddy… kom op, je weet dat dit niet elke dag gebeurt.’ 
‘Dat weet ik. Een zeldzame match. En vergeet het nu 

verder, ga de dansvloer op, zoek een leuke jongen uit en 
ga met hem trouwen.’ 

‘Waarom? Waarom zou ik moeten trouwen?’ 
‘Zo gaat dat meestal.’ 
‘Niet bij mij.’ 
‘O nee? Hoe oud ben je?’ 
‘Zesendertig.’ 
Hij knikt en wijst dan naar de deur: ‘Ga naar hem op 

zoek en dan kom ik op je bruiloft en dan gaan we weer 
samen plassen, afgesproken?’ 

Ik begrijp dat ik dit niet kan winnen. ‘Goed. Maar dan 
hou ik hem vast.’ 

‘Goed.’ 
Hij blijft staan zonder zich te verroeren. Ik verroer me 

ook niet. Hij laat zijn blik van beneden naar boven over 
mijn lichaam gaan, en stopt bij de ogen. 

‘Het gaat niet. Ik wou dat ik het kon, maar het is nu niet 
het juiste moment.’ Hij praat alsof hij in een zakelijke be-
spreking zit. Ik neem de woorden ‘ik wou dat ik het kon’ 
uit de zin en glimlach verleidelijk. 

‘Gedraag je netjes.’ Hij meent het. 
‘Goed. Maar laat me je dit vertellen: je neemt de ver-

keerde beslissing, en er is in de hele wereld, in je hele le-
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ven, geen vrouw geweest die je zo heeft begeerd als ik jou 
begeer.’ 

Plotseling wordt hij ernstig, hij buigt zich een beetje 
voorover en brengt zijn gezicht naar het mijne. ‘Genoeg. 
Naar buiten.’ 

Hij doet de deur open en we gaan naar buiten zonder 
dat iemand het merkt. Onderweg kijk ik vluchtig in de 
spiegel om te zien waar hij eigenlijk naar heeft gekeken. 

Ik loop naar de bar en vraag om water. Terwijl ik drink, 
kijk ik uit de verte naar Teddy die terugkeert naar zijn ta-
feltje, met Amos blijft staan praten. Ze lachen en dan pakt 
hij zijn sleutels en zijn sigaretten bij elkaar en neemt af-
scheid. Nee, dat kan niet waar zijn! Hel! Al mijn levens-
vreugde stroomt binnen een paar seconden in een zwart 
gat dat in mij gaapt, alles is zinloos geworden. Hoe kan 
hij daar met Amos staan praten terwijl ik nog hier ben, 
terwijl hij en ik nog hier zijn en we nog even uit de we-
reld zouden mogen glippen, naar toiletten of auto’s of 
donkere straten, zonder dat iemand het te weten komt? 
Hoe kan hij zomaar vertrekken zonder zelfs maar iets te 
doen waardoor hij mij meteen kan bereiken als hij dat 
zou willen? Ik voel me plotseling oneindig moe. 

› 
’s Ochtends ben ik prikkelbaar en heb ik hoofdpijn. Ik 
denk onophoudelijk aan hem, denk steeds weer terug aan 
onze schitterende, te korte geschiedenis. Teddy-Teddy-
Teddy. Ik zet koffie. Teddy Rosenfeld. Google – hier is hij. 
Hier is de website van Oceana. Oceanografie. Hoe kan 
het dat ik die branche tot nu toe gemist heb?! Ik lees dat 
het bedrijf apparatuur ontwikkelt voor onderwatermo-
nitoring. Iets met multispectrale camera’s, iets om wa-
termassa’s te meten, iets biomoleculairs. Ik begrijp het 



niet. Het lijkt om een serieuze, wereldomspannende on-
derneming te gaan, kantoren in het buitenland en rela-
ties met het ministerie van Defensie. Hier zijn foto’s van 
hem. Ik krijg hartkloppingen. Hij is niet zomaar iemand. 
Slim, snel, mooi, dik, sexy, doortrapt, niet van mij, een 
beetje van mij, genoeg. Hoe hij dat tegen me zei: ‘Genoeg’. 
Alsof ik een kind was dat niet van ophouden wist. Als hij 
me niet wil toelaten, laat hij dan maar sterven. O jee, stel 
je voor dat hij sterft. Hoe oud is hij eigenlijk? Wie heeft 
hij? Een vrouw? Kinderen? Hoe kom ik daarachter? Hij 
heeft zoveel, die man, en mij heeft hij ook, maar hij wil 
me niet. 

Maar hij heeft het gezien. Hij heeft gezien wie ik ben, 
hij hield meteen van me, hij begreep alles. Hij weet dat 
ik het ook begrijp. Ik haat hem: hoewel hij het begrijpt 
en weet dat ik het begrijp, waagt hij het toch om mij te 
laten gaan. Hij waagt het me niet te bellen vanochtend – 
hij kan immers makkelijk achter mijn nummer komen. 
Waagt het mij alleen te laten met het gewicht van deze 
ontmoeting. En hoe zit het met hem? Houdt hij zich er-
mee bezig? Herinnert hij het zich eigenlijk wel? Natuur-
lijk herinnert hij het zich. Mijn hele bestaan beperkt zich 
tot de noodzaak om het onderwerp van zijn begeerte te 
zijn en alle andere componenten van de wereld zijn over-
bodig geworden. 

Later, tijdens de koffie op vrijdag met vrienden, ben ik 
nog steeds omhuld door de momenten die geweest zijn. 
Ik wacht ongeduldig totdat Sjaron, mijn allerbeste vrien-
din, haar zaken heeft afgehandeld en zich bij ons voegt, 
en wacht dan tot ze zich heeft losgemaakt uit de onbe-
duidende gesprekken met iedereen en alleen van mij is, 
een stoel naast mij. Nu kan ik weer bij Teddy zijn als ik 
haar vertel over hem, hoe hij ‘ja’ antwoordde toen ik 
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vroeg of hij naar mij verlangde, hoe hij zei ‘Ik wou dat ik 
het kon’ en ‘Gedraag je netjes’. Hij bevalt haar. Mijn hart 
slaat een slag over als ik haar zachtjes de woorden zeg: 
‘Ga uit mijn ogen want ik wil je zo graag neuken’. 

› 
Dat geluk verandert in enorme neerslachtigheid tijdens 
de vrijdagavondmaaltijd bij mijn vader, in Javne. 

Als ik in dat huis ben, wil ik altijd zeker weten dat ik er 
alleen maar even langsga en meteen weer terugkeer naar 
mijn leven, dat het volstrekte tegendeel is van de leegte 
die hier de kamers vult. Mijn vader heeft al jaren een 
echtgenote, dat is Mina. Een rustig en saai type, met een 
bleek gezicht en dof haar, geen kleur te bekennen. Zelfs 
haar ogen zijn kleurloos. Mina is heus aardig en doet nie-
mand kwaad, zij en mijn vader kunnen het goed met el-
kaar vinden en haar relatie met mij is goed, zonder dra-
ma. 

Roï, mijn drie jaar jongere broer, woont bij hen. Wel-
iswaar past hij af en toe op een hond of zorgt hij voor de 
planten in een huis waarvan de bewoners een paar da-
gen weg zijn of slaapt hij bij vrienden, maar blijkbaar 
vindt hij het wel prettig om in dit huis te wonen. Als 
iemand die zelf op zeventienjarige leeftijd uit huis is ge-
gaan vind ik het een vreemde keuze om op je drieënder-
tigste bij je vader in huis te wonen, maar zo is Roï, hij 
heeft zijn eigen ritme. 

Het onmiskenbare voordeel van de komst naar Javne 
is dat Roï wiet voor me koopt. Dat wil zeggen, ik geef hem 
geld, meestal wat extra zodat hij ook voor zichzelf kan 
kopen, want hij zit altijd zonder geld, en dan tikt hij het 
voor me op de kop. 


