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Voor mama
Door haar enthousiasme vloog ik door dit verhaal





Toch respecteer ik uw deugdzaamheid niet,
verwerp ik uw heilig oordeel met moed!
Wees het bolwerk van de wet, de wreker van het fatsoen,
de trouwe genius van het vrome geloof!
Ook in de overtreder leeft een heilige geest.
De vrije mens zondigt omdat hij zondigen moet.

Louise Aston, 1846
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Lijst van personages

Therese Stollwerck:* jongste dochter van de familie Stollwerck, dichteres 
(1861-1936)

Gebroeders Stollwerck en hun gezinnen
(Voor de duidelijkheid worden alleen de kinderen van de broers genoemd 
die een rol spelen in de roman. In werkelijkheid waren er nog een aantal.)

Nikolaus Stollwerck:* oudste van de broers Stollwerck, die als eerste zijn 
eigen bedrijf oprichtte (1840-1883)
Maria Stollwerck, meisjesnaam Krusius:* vrouw van Nikolaus en zus van 
Apollonia (1843-1882)

Peter Stollwerck:* op een na oudste van de broers Stollwerck, handels
opleiding (1842-1906)
Agnes Stollwerck, meisjesnaam Heimerdinger:* vrouw van Peter (1851-
1918)
Gustav Stollwerck:* oudste zoon van Peter en Agnes (1872-1951)

Heinrich Stollwerck:* op twee na oudste van de broers Stollwerck, uit-
vinder en ingenieur (1843-1915)
Apollonia Stollwerck, meisjesnaam Krusius:* in het geheim uitvindster, 
heldin van deel twee (1847-1925)
Bertha Stollwerck:* oudste dochter van Heinrich en Apollonia (1869-
1953)
Sophie Stollwerck:* op een na oudste dochter, met veel talent (1870-1952)
Albert Stollwerck:* favoriete broer van Sophie (1872-1929)
Hubertine Stollwerck (1874-1957)
Franz (II) Stollwerck* (1877-1955)

*	 Deze mensen hebben echt bestaan. De jaartallen verwijzen naar historische geboorte- 
en sterfdata, die kunnen verschillen van die in de roman.
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Ludwig Stollwerck:* misschien wel het grootste genie van de familie 
(1857-1922)
Anna Stollwerck, meisjesnaam Schlagloth:* echtgenote van Ludwig, wor-
stelend met psychische problemen (1859-1919)
Fritz Stollwerck* (1884-1959)
Paul Stollwerck* (1886-1940)

Carl Stollwerck:* jongste van de broers Stollwerck (1859-1932)
Fanny Stollwerck, meisjesnaam Hanau:* echtgenote van Carl (1864-1943)
Lucy Stollwerck* (1897-1973)
Carlita Stollwerck* (1901-1910)

Andere nog levende familieleden
Anna Sophia Stollwerck:* medeoprichtster van de Stollwerck-dynastie, 
heldin van deel een, moeder van de gebroeders Stollwerck (1819-1888)
Elisabeth Stollwerck:* Anna Sophia’s dochter, enige nog levende zus van 
Therese, woont in Hamburg (1849-1884)

Zakenpartners
William Lever:* Britse zeepfabrikant (1851-1925)
Emil Doepler:* schilder en ambachtsman (1855-1922)
Richard Roderbourg:* landmeter, geodetisch ingenieur en mijnbouwin-
genieur

In Bonn
Wilhelmine Müller: oudste zus van Anna Sophia Stollwerck, woont in de 
villa van haar overleden partner Sibylle Mertens-Schaaffhausen*
Emma Witt, meisjesnaam Mertens: schoonzus van wijlen Sibylle en ge-
liefde van Kaspar Rockstroh
Charlotte Mertens: dochter van wijlen Sibylle
Kaspar Rockstroh: geliefde van Emma, Stollwerck-arbeider
Hedwig Dohm, meisjesnaam Schlesinger:* schrijfster, vriendin van Char-
lotte (1831-1919)
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In de apotheek
Julie Müller: jongste zus van Anna Sophia Stollwerck, apotheker
Elise Arkenberg, meisjesnaam Müller: zus van Anna Sophia Stollwerck 
en Julie Müller, woont ook in de apotheek
Nuno Dias: gezel in de apotheek, Kaspars pleegzoon

In de chocoladefabriek
Lina Rockstroh: Stollwerck-meisje en Kaspars dochter
Luana Wegener: Stollwerck-meisje en Lina’s beste vriendin
Benno Jäger: Stollwerck-arbeider
Marie Sonnenschein: Stollwerck-meisje, vriendin van Benno
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Proloog
1880

Als de Dom klaar is, zal de wereld vergaan. Zo luidde een oud Keuls 
spreekwoord. Kaspar had niet geloofd dat hij ooit nog zou meemaken dat 
dit bouwwerk werd voltooid. Of dat hij het einde van de wereld zou 
meemaken. Maar nu krioelde het in de stad en gonsde het er zo luid 
alsof de wereld al alarmerend aan alle kanten begon te kraken.

Op deze dag, 15 oktober 1880, gingen alle Keulse inwoners de straat 
op en keken omhoog. Het was misschien wel de laatste nazomerse dag 
van het jaar. Bloedrode bladeren wervelden door de straten, de hemel 
was diepblauw en de lucht mild. Zelfs de fabrieksarbeiders, die anders 
weinig daglicht zagen, knipperden met hun ogen tegen de zon en keken 
naar de torens van de Dom, die nog steeds omringd waren door steigers, 
maar die voltooid en ongelofelijk hoog de lucht in staken. Kaspar kneep 
ook zijn ogen tot spleetjes en keek naar de Keulse vlaggen die aan de 
steigers in de wind wapperden. Was hij wijd en zijd de enige man die die 
dag op zoek was naar iets heel anders dan de spits van het nationale 
monument?

‘Keulen viert drie dagen lang feest omdat de Dom voltooid is. Zelfs de 
keizer komt! En elke arbeider van Stollwerck moet minstens één dag feest 
kunnen vieren,’ had Peter Stollwerck een paar dagen eerder met een 
gulle glimlach aan zijn fabrieksarbeiders verkondigd. En ook Kaspar 
wilde deze zeldzame vrije dag, deze misschien wel unieke kans die de 
ondernemer hem bood, niet laten lopen.

In het gedrang van de menigte stuitten Kaspar en Nuno herhaaldelijk 
op elkaar. In de verte zag Kaspar verklede mensen op wagens en paarden 
die trots door de straten trokken. Hij nam de een na de ander op, maar 
kende de gezichten niet.

‘Wat zouden die uitdossingen betekenen?’ bromde hij en hij keek op 
naar Nuno, die inmiddels boven hem uit torende.

‘Julie zei dat de geschiedenis van de Dom zou worden nagespeeld in 
een historische optocht.’

‘Aha,’ zei Kaspar en hij kauwde op een grasspriet.
‘Droegen mensen vroeger maliënkolders toen ze de Dom bouwden?’
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‘Ik denk het niet.’ Kaspar schoof zijn slappe hoed goed. ‘Misschien 
willen ze ridders uit de middeleeuwen uitbeelden.’

‘Dus ridders hebben de Dom gebouwd?’
Kaspar haalde zijn schouders op. Hoe kon hij dat nou weten?
Hij keek telkens om zich heen. Hij stond met Nuno aan de rand van 

de Neumarkt en schoof de grasspriet van zijn ene mondhoek naar de 
andere. Terwijl om hem heen mensen in hun zondagse kleren hun gewas-
sen nekken strekten en met handschoenen aan naar de stoet zwaaiden, 
observeerde hij geconcentreerd de massa’s verklede burgers die in een 
rustig tempo in de richting van de Hohe Strasse liepen. Hij tastte in zijn 
zak, voelde de steen die hij al zoveel jaar bij zich droeg en haalde toen het 
reepje chocolade tevoorschijn dat elke arbeider vanwege de feestelijke 
dag had gekregen.

‘Zullen we die nu opeten?’ Nuno pakte de zijne ook.
‘Waarom niet?’ mompelde Kaspar. ‘Voordat hij smelt.’
Hij maakte het papiertje open en keek naar de donkere, glimmende 

lekkernij. Hij had nog maar zelden chocolade gegeten, want dat kon hij 
amper betalen, maar bij belangrijke gelegenheden kregen de arbeiders 
een stukje cadeau. Hij herinnerde zich dat chocolade nervositeit kon 
verlichten en moest voor zichzelf toegeven dat dit nu precies was wat hij 
nodig had. Hij wilde het Nuno niet laten merken, maar zijn knieën knik-
ten en zijn nek was klam. Daarom haalde hij zijn grasspriet uit zijn mond, 
brak een stukje chocolade af en legde dat op zijn tong. Wat was het zoet! 
Wat smaakte het sterk en grondig! Hij kauwde en kon niet anders dan 
glimlachen. Hoe was het mogelijk dat deze smaak een man zo gelukkig 
maakte?

Misschien is vandaag de dag, dacht hij. Na al die jaren. Dit keer zou 
hij zich niet laten tegenhouden door lafheid. Dit keer zou hij de man zijn 
die hij altijd had willen worden.

Terwijl de chocolade op zijn tong smolt, keek Kaspar op deze laatste, 
eindeloze, nazomerse dag naar Nuno, die ook gelukzalig glimlachte.

‘Dat ze dit van cacao maken…’ De jongen schudde peinzend zijn 
hoofd. ‘Chocolade heeft niets te maken met het vruchtvlees dat we vroe-
ger op de cacaoplantage in São Tomé uit de vrucht peuterden. Dat vond 
ik ook lekker. Soms, als niemand keek, snoepte ik er een beetje van. Het 
was het heerlijkste wat ik kende…’

Kaspar brak nog een stukje af en kauwde terwijl hij aandachtig alle 
mensen om hem heen bekeek. Sommigen van hen droegen gewaden en 



15

broeken van vroeger, anderen reden in elegante jurken op paarden en 
weer anderen troonden op uitvoerig versierde wagens. Op een ervan 
werd een replica van de oude Domkraan rondgereden, op een andere het 
model van de voltooide Dom.

Toen viel zijn blik eindelijk op dat ene gezicht dat hij met elke vezel 
van zijn lichaam wilde vinden. Of vergiste hij zich? In het verleden was 
hij op straat vaak geschrokken omdat hij haar meende te herkennen. 
Die blonde krullen, die rode mond, die volle wangen of de hautaine 
glimlach. Maar vandaag was het anders. Dit keer wist hij immers dat ze 
zou komen.

Er was geen twijfel mogelijk, want op een uitzonderlijk grote schimmel 
zat een koningin. Ze zat in een dameszadel, hield de met gouddraad 
versierde teugels in haar handen en om haar schouders hing een glim-
mend gewaad. Om haar grijzende haar had ze een wapperende witte sjaal 
gewikkeld en ze droeg een kroon op haar hoofd.

Rechts en links van haar reden vrouwen die hij ook kende. De ene was 
weliswaar blind, maar zat indrukwekkend goed op haar paard. De ander 
was, ondanks haar hoge leeftijd, bijna onmenselijk mooi met haar hoge 
jukbeenderen en witte wenkbrauwen.

‘Hé, Kasper, waar ga je naartoe?’ riep Nuno.
Kaspar had zelf amper door dat hij de rest van de chocolade in zijn 

mond propte en naar voren snelde om met kloppend hart en duizelig 
hoofd de koningin te volgen.

‘Ik heb nog een afspraak,’ zei hij met volle mond. ‘Wacht niet op mij!’
Hij baande zich een weg door de menigte en strekte telkens zijn nek 

om haar niet uit het oog te verliezen. Hoe moest hij haar paard bijhou-
den? Hij haastte zich, struikelde, werd geduwd en uitgescholden, maar 
gaf niet op. Zolang hij haar witte krullen en haar wapperende sjaal kon 
zien, en de klepperende hoeven van haar paard kon horen, had hij een 
kans. Hij rende, kauwde, slikte en hijgde, maakte zich lang en bleef zich 
een weg banen. ‘Emma!’

Talloze hoofden draaiden zich naar hem om, maar niet dat van haar. 
Weer riep hij uit alle macht: ‘Emma!’

‘Aan de kant,’ klonk een bulderende stem achter hem. Hij draaide zich 
om en stond oog in oog met twee snuivende paarden. Van de spanning 
had hij niet eens gemerkt dat een koets door de Hohe Strasse probeerde 
te komen. De koetsier keek Kaspar boos aan.

‘De weg is afgesloten!’ riep een oude vrouw naast hem in de richting 
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van de koets. ‘U moet teruggaan want we vieren vandaag de voltooiing 
van de Dom!’

‘Mijn meneer moet erlangs, wat er vandaag ook gevierd wordt.’ De 
koetsier knalde met zijn zweep op de straat en de mensen om hem heen 
deinsden achteruit. Kaspar sprong ook opzij. Op dat moment schreed er 
een leger met gestreepte petten, rode kousen en speren langs hem heen. 
Emma moest al achter de volgende bocht verdwenen zijn.

‘U kunt hier niet doorheen,’ mopperde een zwaarlijvige man. ‘Ziet u 
niet wat hier gaande is?’

Kaspar zag dat het deurtje van de koets openging en een jongeheer 
naar buiten keek. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet helaas dringend 
naar Düsseldorf,’ legde hij beleefd uit.

‘O, meneer Ludwig Stollwerck,’ zei de man die zojuist luid had gepro-
testeerd. ‘Pardon.’ Hij draaide zich om en duwde de mensen opzij. ‘Aan 
de kant, alstublieft! Meneer Stollwerck moet erlangs! Pardon!’

Hij stopte zelfs met uitgestrekte armen de feeststoet zodat de koets 
kon passeren en het volgende steegje in kon rijden. Verbaasd keek Kas-
par de koets na en hij wilde er eindelijk vandoor gaan om het gekostu-
meerde leger te volgen. Maar plotseling rustte er een kleine, warme hand 
op zijn schouder. En nog voordat hij zich omdraaide, wist hij van wie 
die was.

Hij slikte moeizaam en haalde diep adem. Toen draaide hij zijn hoofd 
pas, om zijn Emma weer in de ogen te kijken.

Het was dertig jaar geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. 
Oceanen hadden hen gescheiden, een heel leven op volle zee, een ver-
keerde echtgenoot, al die tijd…

En nu stond ze voor hem, midden in de zee van mensen in Keulen, 
terwijl hij nog de veelbelovende smaak van chocolade op zijn tong had. 
Hoewel haar huid bleker was geworden en haar glimlach er elegante spo-
ren in had achtergelaten, waren haar donkere ogen hetzelfde gebleven en 
verscheen ook haar ondeugende glimlach weer om haar lippen.

‘Waarom schreeuw je zo?’ vroeg Emma met haar onmiskenbaar hoge 
stem. ‘Wilhelmine zegt dat ze bijna van haar paard viel.’

Kaspar wist niet wat hij moest zeggen of doen. Hij deed zijn mond 
open maar het enige wat eruit kwam was: ‘Ik heb een… steen voor je.’

‘Een steen?’ Emma’s grijns werd breder. ‘Andere vrouwen willen bloe-
men of liefdesbrieven… Die weten niet wat ze missen!’

Ze giechelde en het klonk net als vroeger, ook al moest ze nu in de 
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vijftig zijn. Uit haar ogen straalde de oude schalksheid zo meisjesachtig 
dat hij vergat zijn steen tevoorschijn te halen.

‘Ik weet dat het niet hoort,’ fluisterde ze en met elk woord werd haar 
stem dieper. ‘Maar… mag ik?’ En zonder op zijn antwoord te wachten, 
kuste ze hem.
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