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Inleiding

I

Van de Griekse dichter Archilochus, die leefde in de zevende eeuw
v. C., zijn honderdvijftig versregels bewaard gebleven. In een daar-
van zegt hij: leer inzien welk ritmisch verband de mens draagt — ginooske
d’otos rhusmos anthroopous echei.® De belangrijkste verschuivingen in
ons bestaan vinden onopvallend plaats. Aan de oppervlakte deint het
levensgevoel mee met economische, sociale en politieke veranderin-
gen en kan de levenshouding omslaan van optimisme in pessimisme.
Maar in de diepten van het gevoel heerst een dispositie die minder
snel verschuift, omdat zij op de grond en ritmering van onze levens-
houding betrekking heeft. In de recente geschiedenis van de Euro-
pese geest, de moderniteit die inzet met het tijdperk van de Verlich-
ting, laten zich drie dragende verhoudingswijzen onderscheiden.

De eerste is die van rationaliteir. Deze verhoudingswijze danken
we in het bijzonder aan de Grieken en heeft het fundament van onze
beschaving gelegd. In de oude filosofie ritmeerde deze rationaliteit
het bestaan vanuit haar inbedding in een kosmisch en goddelijk ver-
band, dat disposities schiep die ons niet meer vertrouwd zijn. Het
toebehoren aan dit verband kwam tot uiting in het onderscheid dat
binnen het denkvermogen werd gemaakt tussen dianoia en nous, ratio
en ntellectus. Nog voor Kant en Hegel heeft Terstand betrekking op
het discursieve vermogen, terwijl Ternunft toegang geeft tot de orde
van de idee. Als Nietzsche van de dood van God moet spreken, denkt
hij niet alleen aan het volwassen worden van de rationaliteit, de
emancipatie van de wetenschap, maar ook aan het ontheemd zijn van
de ratio, die zichzelf reduceert tot functionele reflectie. Zijn diagnose
luidt, al in de Unzeitgemdsse Betrachtungen: wetenschap die zich niet
meer laat leiden door de hogere geestelijke machten van filosofie,
kunst en religie — verantwoordelijk voor het aanvoelen, articuleren

1. Archilochus, fragment 128, regel 7, in: M. L. West, Iambi et elegi Graeci, deel 1.
Oxford (Clarendon Press) 1971.



en behoeden van een verhoudingswijze — vervalt tot een functie in
het economisch bedrijf.

Het verlangen de ontheemde ratio opnieuw in te bedden, nu niet
meer in de logos, de intellectus of de Vernunft alleen, maar in de volte
van het leven, leidt eind negentiende eeuw in de Europese kunst en
filosofie en in de tweede helft van de twintigste eecuw in heel het
maatschappelijk leven tot een nieuwe verhoudingswijze, die zich
laat aanduiden met het woord beleving. In Duitsland is begin twin-
tigste eeuw Erlebnis grondwoord voor het element van de ervaring in
alle wijsgerige stromingen. De Franse symbolisten en impressionis-
ten weten zich verplicht aan de semsation of sensation wvitale. De
levensfilosoof is van oordeel dat de voorstellingen van het intellect
de aard van het leven geweld aandoen. Maar vermag het vertrek-
punt van de beleving dat te veranderen? Wat gebeurt er als de filo-
soof niet meer het intellect met zijn voorstellingen, maar de on-
middellijke beleving tot leidraad neemt? Als de landschapsschilder
nog alleen en plein air werkt? Deze vragen lagen ten grondslag aan
mijn boek De druk van de beleving. Studie van de levensfilosofieén
van Nietzsche en Dilthey en van het impressionisme van Monet
leerde mij dat de beleving een element vormt van overgang en on-
dergang.

De verhoudingswijze van de beleving is ambigu. De laatste decen-
nia maakt de ontheemde ratio zich — over de hele breedte — meester
van het leven in de vorm van een belevingsrationaliteit, die zich laat
regisseren door de belevenismarkt. De categorische imperatief van
deze rationaliteit luidt: handel zo dat de situatie je bevalt. De ten-
dens van de ongeremde exploitatie is echter ¢én van de tendensen
waar de beleving toe leidt. Er is een andere, veel wezenlijker ten-
dens. Heidegger mag dan de beleving als product zien van de geest
van maakbaarheid die in onze technische wereld heerst, bij de filo-
sofen en kunstenaars die haar als eersten tot maatstaf namen staat
de beleving niet in het teken van een opeisen, veeleer in dat van het
intact laten van het leven. Dilthey’s vaste term voor wat een verengde
rationaliteit het leven aandoet, ‘Verstimmelung’, verminking, wijst
hier direct op. Maar ook Heidegger kan nog rond 1920 de feno-
menologische instelling vereenzelvigen met een ‘totaal belevings-
matige gerichtheid’ en deze begrijpen als ‘een zich-loslaten in het
leven’.?

De geest van omwenteling stond in de negentiende eeuw in het



teken van ‘leven’. De omkering van bewustzijn naar leven, door
zowel Marx als Nietzsche bepleit, getuigt daar programmatisch van.
Maar als ons vandaag een voorval treft, een handeling, een woord,
een geste, is dan datgene wat ons daarin treft het levende ervan? Al
bij de Duitse levensfilosoof en de Franse impressionist blijken Erleb-
nis en sensation attent te maken op een andere, oorspronkelijker ver-
houdingswijze die ik met Heidegger en Meister Eckhart aanduidde
als gelatenheid. Daarmee was het huidige project geboren, dat lange
tijd de werktitel droeg Her veer. Studies over gelatenheid. ‘Het veer’
verwijst naar het gelijknamige gedicht van Martinus Nijhoff uit
1931. Dit gedicht vertolkt de wending die kunst, filosofie en spiritu-
aliteit voltrekken, op zo’n bijzondere wijze dat ik met de meest veel-
zeggende regels eruit De druk van de beleving afsloot. Om redenen
van eenvoud is bij de uitgave van dit eerste boek besloten het project
kortweg Gelatenheid te noemen.

2

Overigens ligt het woord ‘gelatenheid’ als titel voor een eminente
levenshouding niet voor de hand. Wellicht dat deze studies ertoe bij-
dragen dat dit anders wordt en het woord wint aan zeggingskracht.
Van Dale geeft: berusting, lijdzaamheid. Maar dat is een latere bete-
kenis, die bijkans het tegendeel vormt van wat Meister Eckhart, die
het substantief vermoedelijk heeft gevormd, eind dertiende eeuw
onder gelazenheir verstond. Gelatenheid houdt bij hem het ritme van
een drievoudige beweging in: het loslaten van alle intenties, van het
zelf willen bewerkstelligen, en het je overlaten aan een bezield ver-
band, dat van zich uit de dingen laar zyn, dat wil zeggen opneemt in
de stroom van de zelfmededeling Gods.

We zien deze structuur pas eeuwen later terug. In Sein und Zeit
verwoordt Heidegger alle bestaansverhoudingen in termen van laten,
en dat in het kader van analyses die het ontoereikende van zowel de
taal van het intellect met zijn voorstellingen als die van de beleving
aantonen. Dat de beleving echter niet slechts afsluit, maar in de
intuities die zij aanreikt voeling met gelatenheid geeft, bleek mij bij
Dilthey, die nog niet in termen van laten spreekt, maar er in zijn be-

2. Resp. Martin Heidegger en Elisabeth Blochmann, Briefwechsel 1918-1969, p. 14,
en Martin Heidegger, Grundprobleme der Phéinomenologie (1919/1920), p. 263.



zinning onmiskenbaar op preludeert. Zo gaven zijn analyses mij deze
formulering in: ‘Met zijn aandacht voor de totaliteit en historiciteit
van de levenssamenhang legt Dilthey een oerintuitie bloot: dat elke
vrije levensbetrekking berust in het zich kunnen verlaten op een ver-
band dat weg is zodra men er een element als zekere en beschikbare
grond uit isoleert. Hij heft het isolement op van de voorstelling.’3

Een grondig onderzoek van Heideggers discours van laten zal —
deo volente — onderdeel zijn van het derde van de drie boeken die het
project Gelatenheid zal omvatten. Voor dit derde boek heb ik mij stu-
dies voorgenomen van de wijze waarop de gelatenheid zich in het
spoor — het element van overgang en ondergang — van de beleving
meldt in levensfilosofie en fenomenologie, in het bijzonder in het
werk van Heidegger, Nietzsche en Walter Benjamin. Het tweede
boek zal zijn gewijd aan de wijze waarop de gelatenheid zich aan-
dient in de moderne poézie, beeldende kunst en literatuur. Hier zal
ik het werk van Martinus Nijhoff, Georges Braque en Yasunari
Kawabata overdenken.

Maar met het ondervragen van filosofie en kunst kan niet wor-
den volstaan, zeker niet wanneer de bezinning zoals hier is gericht
op het vraagstuk van een dragende verhoudingswijze. Aan filosofie
en kunst dient de religie vooraf te gaan. Het uitsluiten van religie, de
veronachtzaming van de geheel eigen plek die zij inneemt in de
ruimte van het gemoedsleven, betekent zoiets als willen uitvaren met
een boot zonder bodem. Het is opmerkelijk hoe weinig nog altijd
de noodzaak wordt ingezien van het onderlinge gesprek tussen deze
drie hoogste manifestaties van de geest, zoals Hegel ze verstond, of
hoogste machten van het leven, zoals Nietzsche ze aanduidde. Elke
hedendaagse filosoof heeft een notie van het einde van de metafysi-
ca en of hij dit einde nu al in verband brengt met het denken van
Kant of met dat van Nietzsche of Wittgenstein, voor hem of haar
bestaat er een onderscheid tussen de traditionele metafysica en een
moderne wijsgerige bezinning. Verder is zelfs de man in de straat het
onderscheid vertrouwd tussen traditionele beeldende kunst en mo-
derne kunst. De eerste biedt een getrouwe afbeelding van de werke-
lijkheid, met een mythologisch of religieus, historisch of alledaags
motief. Bij de tweede is dit alles in het ongerede geraakt. Hoe staat
het echter met religie in deze overgang? Moet ook zij niet onderhe-

3. De druk van de beleving, p. 191, vgl. pp. 86, 368.
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vig zijn aan veranderingen verwant aan de revoluties in de kunst en
in de filosofie?

Een afgerond antwoord op deze vraag zal dit eerste boek, dat is
gewijd aan het denken van Meister Eckhart, niet bieden. Wel mag
men mijn lezing van diens spirituele leer als tekenend beschouwen
voor een religieuze zoektocht aan het begin van de eenentwintigste
eeuw. De zin van mijn weg begrijp ik zelfs bij voorkeur als een bezin-
ning op de voorwaarden van een toekomstige spiritualiteit. Het is
bovendien mijn overtuiging, ook de geschiedenis leert niet anders,
dat een verhoudingswijze alleen draagkracht bezit indien zij wortel
heeft geschoten in het diepste innerlijk van de ziel. Dit laatste is een
religieuze aangelegenheid en intenser met het leven verbonden dan
welke wijsgerige of artistieke inspiratie ook. Anders gezegd, geeft
een wijsgerige of artistieke inspiratie blijk van deze worteling, dan is
zij tevens religieus van aard.

3

In de grond van ons huidige leven zijn twee tendensen werkzaam:
enerzijds een belevingsrationaliteit die zich breed maakt, anderzijds
een verlangen naar rust, dat zich alleen laat stillen langs de weg van
een hernieuwde verinnerlijking, die gelaten stemt. Deze onder-
scheiding komt overeen met twee manieren waarop we de Europese
Verlichting kunnen beschouwen, aan de hand van de plaats die wij
aan filosofie, kunst en religie in het leven geven. Doorgaans begrij-
pen wij de Verlichting als de emancipatie van de wetenschap uit het
hechte verbond van religie, kunst en filosofie in de aristotelische
rationaliteit van de scholastiek. Verlichting is zo beschouwd het pro-
ces van verwetenschappelyjking in onze wereld. Wordt dit proces ver-
absoluteerd, vereenzelvigt men alle weten met wetenschappelijk
weten, dan dringt dit kunst, filosofie en religie in de marge.

Maar dit is niet de enige wijze waarop de Verlichting kan worden
beschouwd. Er is een tweede tendens, die we als haar eigenlijke ver-
worvenheid kunnen leren zien. Het midden, dat werd ingenomen
door God, wordt in het denken niet opnieuw bezet, evenmin als dit
in de arena van de politiek gebeurt, waar de plek van de macht
openblijft. In plaats daarvan scharen kunst en religie, filosofie en
wetenschap zich gezamenlijk rond een leeg en open midden, dat zij elk
op eigen wijze, in het eigen medium, behartigen. Elke geestelijke
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betrekking dankt aan dit midden haar autonomie, haar zelfstandig-
heid, maar slechts zo lang als dit midden openblijft en niet door een
van de andere verhoudingswijzen of, niet te vergeten, door haarzelf
wordt bezet. Voor Hegel gold filosofie als de hoogste manifestatie
van de geest, voor Nietzsche was dat de kunst. Maar bezetren beiden
daarmee niet opnieuw het midden, dat open dient te blijven, aange-
zien dit midden in het hart van het bestaan al het zijnde transcen-
deert? Het gaat hier om een spiritueel grondgegeven. Het midden zelf
openbaart zich het krachtigst als het in de verschillende media optimaal
van zichzelf blijk mag geven.

Pas in dit kader kunnen we de emancipatie van de kunst begrij-
pen, die zich emancipeert, niet louter in het spoor van de weten-
schap of ten behoeve van het kunstgenot, maar ter wille van de be-
vrijding van het eigen medium. Ditzelfde geldt voor filosofie en reli-
gie. Waar maakt de filosofie zich in haar kritiek van de metafysica uit
los? Uit de illusie van een voor het intellect transparante grond. Dan
staan er twee wegen open. Zij kan zichzelf reduceren tot weten-
schapsfilosofie en toegepaste ethiek. Maar dan heeft de wetenschap
het midden bezet en manifesteert de openheid van dit midden zich
hooguit nog als een gebrek aan informatie. Zij kan ook haar geheel
eigen taak opnemen en die begrijpen als bezinning op de zin van de
ondoorgrondelijkheid in het hart van het zijn. Overigens komt hier
de innigste positie nog altijd toe aan de religie, maar dan een religie
die het open midden niet met autoritaire en dogmatische stellingen
bezet, maar met haar onaanzienlijkheid en stilte openhoudt, opdat
het zich als de bron van liefde kan openbaren die het elk moment is.

Deze ervaring ligt ten grondslag aan de houding van afgeschei-
denheid of gelatenheid die Meister Eckhart leert. In de geest van
zijn tijd spreekt ook hij van de wil van God, maar die wil, waar de
ziel zich op dient te verlaten, blijkt voor hem in de grond veeleer een
leegte die alles zijn laat, verwant met de Tao in het Chinese taoisme,
dan een bron van voorbeschikking en leerstelligheid. Maar waarom
deze terugkeer, voor het medium van de religie, naar een middel-
eeuwse theoloog? Vanwege het vermoeden, waarin ik niet alleen sta,
dat Meister Eckhart het open midden radicaler dan wie ook heeft
behartigd, doordat hij in zijn denken de wijdste kring trok.
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Kunnen wij echter zomaar terug naar Meister Eckhart? Wij kunnen
ons aangetrokken voelen tot de mystieke kern van zijn denken. Maar
vormt de oerchristelijke inbedding ervan geen hindernis? Een voor
de filosoof nog ernstiger probleem is dat Eckhart de gelatenheid
doordenkt binnen het domein van de ratio, terwijl de roep daarvan
voor ons vandaag opklinkt vanuit dat van de beleving. In De druk
van de beleving kwam ik tot de volgende bevinding: ‘““Gelassenheit”
is een oud woord, bekend van Meister Eckhart, dat Heidegger ge-
durende zijn hele denkweg heeft begeleid, maar een terugkeer naar
diens mystiek door haar simpelweg over te nemen kan nooit de weg
zijn. Niet omdat wij niet meer in zijn God geloven, maar omdat zijn
intellectuele toegang niet meer de onze kan zijn. Een gesprek met Eck-
hart omtrent zijn mystieke ervaring, die betrekking had op een iets
in de ziel dat aan alle zielskrachten, ook die van de kennis, vooraf-
ging, is daarentegen iets geheel anders. Dat zal plaatsvinden vanuit
een ervaring onzerzijds — Heideggers weg getuigt daarvan — die ge-
situeerd is in het ondergangselement van de beleving.’4 Deze woor-
den geven nauwkeurig aan hoe Gemoed en hart bij Meister Eckhart is
ontstaan, enerzijds vanuit de fascinatie voor Eckharts zielsbegrip,
anderzijds vanuit de idee dat het primaat dat hij toekent aan het
intellect moet worden bijgesteld. De revolutie die zich in de levens-
filosofie voltrekt als niet meer het intellect, maar de beleving tot lei-
draad wordt genomen, kwam voor mij het sterkst tot uiting in de
overweging dat als ons al iets met de godheid verbindt, dit niet alleen het
intellect kan zin maar alleen het geheel van het historische leven.>

Deze verschuiving heeft verregaande consequenties. Heel Hei-
deggers onderneming, zijn vanuit tijd te denken, valt binnen dit be-
stek. Maar ook voor een radicale herbezinning op de status van het
affectieve is de weg geopend. Gemoed en hart by Meister Eckhart.
Beschouwd in het licht van Aristoteles’ leer van het affectieve kan daar-

4.Ibid., pp. 371-372.Vgl. Heidegger, in een brief van 12 augustus 1949 aan
Karl Jaspers: ‘seit 1910 begleitet mich der Lese- und Lebemeister Eckehardt’.
In: Martin Heidegger en Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, p. 182.

5.Vgl. Dilthey t.a.v. Aristoteles’ vereenzelviging van weten met begripsmatige
kennis: ‘Deze vooronderstelling stemt overeen met de metafysische assumptie
dat het waardevolle aan de afzonderlijke substanties, dat ze met de godheid ver-
bindt, het intellectuele in hen zou zijn’ (GS 1:205).

13



om op drie manieren worden gelezen: als een wijsgerige inleiding in
het denken van Meister Eckhart, als een eerste bezinning op gela-
tenheid in het kader van het project Gelatenheid, en in het bijzonder
als een onderzoek naar het wezen van het affectieve. Zodra ik ertoe
overging, voor wat aanvankelijk gepland stond als een hoofdstuk in
een boek met studies over gelatenheid, mij grondiger te verdiepen in
Eckharts werk, werd mijn aandacht in de preken en traktaten ge-
trokken door een woord dat vraagtekens plaatste bij de eerste bevin-
ding zoals ik die aan het slot van De druk van de beleving had gefor-
muleerd, het Middelhoogduitse gemiiete.

De geschiedenis van de verhouding tussen denken en voelen,
rationaliteit en affectiviteit, in de Europese wijsbegeerte moet nog
worden geschreven. Met dit boek hoop ik licht te werpen op een
kleine maar verstrekkende gebeurtenis in deze geschiedenis: de ver-
taling bij Meister Eckhart van mens of animus met gemiiete en zijn
vereenzelviging van het vonkje inzellectus purus bij de mens met een
ledic gemiiete. Kan het zijn dat daar waar niet meer het vermogen,
van denken of willen, maar het lege en vrije in het gemoed het eerste
wordt, de voorrang van het intellectuele boven het affectieve moet
plaatsmaken voor een oorspronkelijker samenspel?

5

De aanvang van de Verlichting reikt terug tot in de middeleeuwen.
Ik duidde het gangbare begrip ervan aan als de emancipatie van de
wetenschap. Maar eerder nog begrijpen we haar als het proces van
zelfbevryding van de mens, van humanisering en individualisering.
Meister Eckhart (1260-1327/28) is een generatiegenoot van de Flo-
rentijnse meesters Dante Alighieri (1265-1321) en Giotto (1266-
1337). Dante wordt gezien als schepper van de Italiaanse lLzeratuur-
taal. Giotto’s vernieuwing is zo groot dat voor de kunsthistorie de
geschiedenis van heel de nieuwe schilderkunst met zijn werk aan-
vangt. In Eckharts spirituele leer schuilt eenzelfde kracht. Maar die
reikt verder dan het feit dat hij met zijn taal de diepgang van de
Duitse filosofie heeft voorbereid. Er is iets anders, dat resoneert met
de verschijning van de levende mens in de fresco’s van Giotto.

In zijn brief Uber den Humanismus betoogt Heidegger dat het hu-
manisme met zijn opvatting van de mens als redelijk dier ‘de huma-
nitas van de mens niet hoog genoeg inzet’. Het proces van verwe-
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tenschappelijking transformeert de mens in een rekenend dier. Hoe
ervaren wij onszelf echter in het kader van de andere en oorspronke-
lijker tendens? Waartoe bevrijden wij ons als wij het midden niet op-
nieuw bezetten maar openlaten? Vrij achteloos, zo lijkt het, schuift
Heidegger in Uber den Humanismus het christendom terzijde.” Ook
een leer die alles zet op ket heil van de ziel, zegt hij, neemt de mens
niet hoog genoeg. Doet hij dat echter zelf wel, als hij de mens als
hoeder van het zijn begrijpt, maar het toebehoren aan het zijn wezen-
lijker acht dan de oerbinding aan de ziel? Plato ervoer het leven als
een reis van de ziel ter loutering. Eckhart niet anders. Tijdens het
werken aan dit boek, de consequenties overdenkend die hij uit zijn
zielservaring trekt, moest ik mij op een zeker moment afvragen: heeft
ooit een denker de mens radicaler in het hart van het zijn geplaatst?

De filosofie neemt nog altijd onvoldoende haar verwantschap
ernstig met kunst en religie. Daar hangt mee samen dat te weinig
filosofen zich onvoorwaardelijk bezighouden met de grondvragen.
Ik val ik val ik val, schreef Nietzsche, tot ik op een grond kom. Een
filosoof behoort zich op te houden aan het front. Op een plek waar
zijn vermoedens, vragen en gedachten resoneren binnen de toet-
singsruimte van het meest oorspronkelijke denken van zijn tijd. Ook
het verleden kan zich van hieruit pas melden in de wijsheid die het
in reserve houdt. Heideggers herbezinning op het raadsel van het
zijn vormt een dergelijke ruimte, die voor mij hoe dan ook altijd pre-
sent is. Maar voor een grondige discussie met Heidegger zet dit
boek hooguit een baken uit. Zojuist gaf ik uiting aan de voor mij
belangrijkste vraag, die in het slothoofdstuk over gelatenheid in een
andere vorm zal terugkeren. De inspiratie echter is niet minder be-
langrijk. Zonder Heidegger had ik minder van Aristoteles begrepen.
Zonder zijn stemmingsbegrip zou ik de wending bij Meister Eck-
hart wellicht niet hebben herkend. Zo heeft in ons taalgebied het
werk van Otto Duintjer, dat mij steeds nader is gekomen, de ver-
trouwdheid met de innerlijke wijdte waar Eckhart van spreekt, ver-
groot. De filosoof aan wie hier, waar het over ziel en God, het ene en
het goede gaat, als opponent het grootste gewicht toekomt, is Nietz-
sche. Op cruciale plekken zal ik zijn stem inbrengen.

6. Heidegger, Wegmarken, p. 327 (vert. Chris Bremmers).
7.1Ibid., p. 318.
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Johannes Eckehardt of Eckhart wordt omstreeks 1260 geboren in
Thiiringen, de plaats is onzeker, uit het oude adellijke geslacht Von
Hochheim. Hij treedt jong in bij de dominicanen, waarschijnlijk in
Erfurt, en volgt op zijn zeventiende de artesstudie in Parijs en enke-
le jaren later ook theologie. Tijdens zijn studie theologie in Keulen
krijgt hij onderricht van Dietrich von Freiberg, leerling van Albertus
Magnus, wier lijn van denken hij zal voortzetten. Er volgt een leven
gevuld met publieke en verantwoordelijke taken. Vanaf midden
jaren 1290 is hij enkele jaren prior van het convent van Erfurt en
tevens provinciaal vicaris voor Thiiringen. In 1302 promoveert hij in
de theologie aan de Universiteit van Parijs, waarmee hij de titel
‘magister’ verwerft. ‘Meister Eckhart’ is de verduitsing van de
Latijnse uitdrukking ‘Magister Eckardus’. In datzelfde jaar wordt
hij uitgenodigd in Parijs de niet-Franse leerstoel aan de theologi-
sche faculteit te bekleden, een eer die ordegenoot Thomas van
Aquino eerder te beurt viel. Hij doceert hier twee jaar en tussen
1311 en 1313 nog eens. Uit deze Parijse jaren is een aantal quaestio-
nes, ‘vraagstukken’, bewaard gebleven. In de tussenliggende jaren is
hij opnieuw provinciaal in een Duitse dominicaner provincie.

Vanaf 1314 werkt Meister Eckhart in Straatsburg, waar hem de
geestelijke zorg voor de Zuid-Duitse dominicanessenconventen is
toevertrouwd. Gedurende deze periode is een groot deel van zijn
befaamde in de volkstaal gehouden preken ontstaan, waarvan een
aantal door hem zelf is geredigeerd, andere door toehoorders of toe-
hoorsters genoteerd. Hij heeft zijn leer ook systematisch willen uit-
eenzetten, zoals Thomas dat in zijn Summa theologiae heeft gedaan.
Maar van dit Opus Tripartitum, een groots opgezet, driedelig werk,
zijn maar enkele prologen en schema’s gereedgekomen. In 1322
krijgt hij de leiding over het Studium Generale van de opleiding van
de eigen orde te Keulen. Hier wekt zijn prediking bij de francisca-
nen argwaan, wat ertoe leidt dat hij in 1326 door de bisschop van
Keulen aan een inquisitie wordt onderworpen. Uiteindelijk tekent
hij beroep aan bij paus Johannes XX11 te Avignon. Hij overlijdt, on-
derweg naar Avignon of op de terugweg, najaar 1327 of begin 1328.
In 1329 worden zeventien van de achtentwintig als heterodox be-
schouwde uitspraken door Johannes XX11 veroordeeld.
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HOOFDSTUK I

Gemoed

§ I. HET GEHEEL VAN HET GEMOED

Het woord ‘gemoed’ manifesteert zich vandaag niet meer zo uitge-
sproken aan de oppervlakte van ons taalleven als eeuwenlang het
geval moet zijn geweest. Wel wordt het in samenstellingen nog enigs-
zins gebruikt, maar op zichzelf genomen, als gemoed, begint het
woord weg te zinken naar de bodem van onze taal, wat erop wijst dat
ook de samenstellingen niet meer vanzelfsprekend zijn en aan zeg-
gingskracht inboeten. Een blik in Van Dale bevestigt dit, waar van
de twintig samenstellingen die daar worden opgesomd nog maar een
enkele gangbaar lijkt, zoals gemoedsrust en gemoedstoestand. De
meeste andere woorden doen intussen vreemd aan, zoals gemoeds-
aard, gemoedsbestaan, gemoedservaring, gemoedskracht, gemoeds-
neiging, gemoedsuitstorting, gemoedswarmte. Zelfs gemoedsaan-
doening en gemoedsbeweging, substantieven die de psychologie
van het gemoed hebben geleid, klinken vandaag de dag ouderwets.
Wijsgerige en wetenschappelijke studies geven de voorkeur aan emo-
tie en gevoel, aan woorden waarin nog wel de afzonderlijke bewe-
ging en aandoening is aangeduid, maar waarin ket geheel van het
gemoed is prijsgegeven.

Dat dit een leemte achterlaat mag blijken uit het feit dat het
beeld dat onafscheidelijk met gemoed was verbonden, dat van het
hart, niet eveneens wegzinkt. Woorden als hartenwens, hartstocht,
hartsaangelegenheid, hartgrondig, hartverscheurend houden zich
gemakkelijk staande.Van Dale citeert Geerten Gossaert: ‘Dat wat in
de taal van het sentiment het gemoed, in de taal der vroomheid het
hart heet’ Nemen we in het licht van dit verbond de samenstellin-
gen die het beeld van het hart is aangegaan in ogenschouw, moeten
we dan niet concluderen dat ons als taal van het sentiment de taal
van de vroomheid is gebleven? De veronderstelling lijkt zelfs gewet-
tigd dat wij aan de spirituele aanduidingen het langst vasthouden,
omdat ze de wijdste kring trekken. Maar ook het omgekeerde geldt,
dat de taal van het sentiment, op een enkel woord na dat zich hier-
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aan onttrekt, hartverheffend bijvoorbeeld (hoewel ook dat in on-
bruik raakt), de taal van de vroomheid heeft doordrongen. Boven-
dien is het gemoed oorspronkelijk niet, zoals Gossaert meende, de
taal van het sentiment; het begrip gemoed blijkt net als het beeld
van het hart in de loop van de tijd door het sentiment getisurpeerd.
Wat meldt Van Dale ons vandaag over gemoed? Het woorden-
boek onderscheidt als belangrijkste betekenissen: 1) het binnenste
van de mens als zetel van zijn geestelijk gevoel, zijn neigingen, harts-
tochten en stemmingen, 2) het binnenste van de mens als zetel van
alle hogere, tedere aandoeningen, het hart, 3) gevoeligheid van hart.
Maar van belang is ook de beknopte etymologie, waar het artikel
mee opent: ‘collectief van moed, dat in het Mnl. o.m. gemoedsbe-
weging betekende, dus het totaal van de gemoedsbewegingen’.” Het
vroegst aangetroffen gebruik is gedateerd op 1285. Het Deutsches
Worterbuch (1921) van Hermann Paul bevestigt dit ten aanzien van
mut en gemtiete. Het geeft bovendien over ‘Gemiit’ een belangrijke
nadere toelichting: ‘Es bezeichnet urspriinglich die Gesamtheit der
seelischen Krifte und ist erst in ziemlich jiinger Zeit speziell als Sitz
der inneren Empfindung gefasst.’? De drie betekenissen die Van
Dale opsomt geven inderdaad blijk van een sentimentalisering van
het gemoed.3 Onder de als eerste genoemde betekenis is sprake van
‘geestelijk gevoel’. Is een dergelijke aanduiding ons nog vertrouwd?
Wat is een geestelijk gevoel? In elk geval vormden geestelijke gevoe-

1. Overigens duidt ook ‘moed’ al op het geheel van ‘gemoed’ en niet slechts op
een gemoedsbeweging, getuige wendingen in onze vroegst overgeleverde poézie
als ‘van fieren moede sijn’, ‘sijn hoghe moet’. In: Gerrit Komrij, De Nederlandse
poézie van de twaalfde tot en met de zestiende eeuw in duizend en enige bladzijden.
Amsterdam (Bert Bakker) 1994, pp. 31, 42.Voor ‘moed’ in de zin van dapperheid
vgl. noot 1 van hoofdstuk v.

2. Het Muttelhochdeutsches Worterbuch (1854-1866) van F. Benecke, W. Miiller en
F. Zarncke bevestigt dit. Het meldt over gemuot: ‘gesinnt, einen gewissen muot
habend, dessen Beschaffenheit erst durch eine nihere Bestimmung angegeben
werden muss’; en over muot: ‘bezeichnet die Beschaffenheit der Gedanken, der
Gefiihle, des Willens, und zwar so, dass diese drei Thatigkeiten ungetrennt
gedacht werden, wenn gleich bald die erste, bald die zweite, bald die dritte mehr
vorherrschend erscheint’.

3. De karakteristiek ‘sentimentalisering’ kan in dit verband op verschillende
manieren worden verstaan: a) als een plaatsmaken van het primaat van rede en
wil binnen het gemoed voor dat van het gevoel (pejoratief), b) als een uit het zicht
verdwijnen van het gemoed als geheel van de zielskrachten (pejoratief), ¢) maar
ook als aanwijzing voor de affectieve bewogenheid, het oorspronkelijke gevoelska-
rakter, van het gemoed (positief).
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lens van oudsher de top van een hiérarchie van de gevoelens. Het ge-
moed echter is hier slechts zetel van de gemoedsbeweging die door
de geest wordt opgeroepen, niet van de geest zelf. In de als derde ge-
noemde betekenis komen de sentimentalisering van het gemoed en
die van het hart samen.

Zojuist suggereerde ik dat uit de equivalenten van gemoedsbe-
weging en gemoedsaandoening die vandaag zowel in psychologie en
filosofie als in de omgangstaal de voorkeur genieten, te weten emo-
ties en gevoelens, het geheel van het gemoed is weggevallen. ‘Gevoel’
is in de vijftiende eeuw, naar ik aanneem als vertaling van het Latijn-
se sensus, uit ‘voelen’ gevormd en in de zeventiende eeuw gangbaar
geworden. Evenals het werkwoord is het overgedragen van de tast-
gewaarwording op de innerlijke gewaarwording. ‘Emotie’ moet nog
niet zo lang geleden zijn overgenomen uit het Engels of Frans. ‘Ge-
voel’ neemt een tussenpositie in, zoals het verzamelende in het voor-
voegsel ge- te kennen geeft: in het ‘iets met gevoel doen’ is heel ons
zijn betrokken. In het woord emotie resteert van de gemoedsbe-
weging nog alleen de aanwijsbare innerlijke en lijfelijke beroering of
opwelling: de bewogenheid van het geheel van het gemoed valt buiten de
lichtkring van het woord.

Houden we voorlopig vast, dat uit de oude betekenis van het
woord blijkt dat gemoed en geheel, een ons innerlijk omvattend ge-
heel, intrinsiek bij elkaar horen. Gemoed is gevormd ter aanduiding
van het geheel van de zielskrachten van de geestelijke mens. Het
woord gezindheid, waaronder we de innerlijke houding van het ge-
moed kunnen verstaan, wijst op hetzelfde. Gemoed had, met andere
woorden, nog niet uitsluitend betrekking op het affectieve, maar op
het geheel van de geestelijke krachten of vermogens van de ziel, en
daarbinnen, in het wijsgerige begrip, zelfs primair op het mentale, dat
wil zeggen op het voorstellen en denken en het willen (het rationeel
gevormde streven).

Daarmee stemt overeen dat in de middeleeuwse Duitse mystiek
gemiiete werd ingezet ter vertaling van het Latijnse mens en animus.
Gemoedsbeweging is de vertaling van motus animi, gemoedstoe-
stand van zabitus animi. Bij Augustinus is anima de meest omvatten-
de term; zij kan zowel het levensbezielende beginsel in de lichamen
van mens en dier betekenen als de rationele en intellectuele ziel van
de mens. Animus en mens hebben daarnaast uitsluitend betrekking
op dit laatste, het hoogste niveau van de ziel, waar de ratio of inzelli-
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gentia (of intellectus) verblijf houdt.4 Ook Kant noemt naderhand
heel het bewustzijnsvermogen ‘Gemiit’.5 En hetzelfde geldt eind
negentiende eeuw nog voor Dilthey.® Desondanks kennen ‘Gemiit’
en ‘gemoed’, evenals het oorspronkelijke ‘muot’ en ‘moed’ (vergelijk
nog het Engelse ‘mood’), van meet af aan een affectieve betekenis,
die zoals aangegeven ook in animus niet ontbreekt. Berust die bete-
kenis op de omstandigheid dat het geheel van het gemoed, en de
manifestatie ervan, de gezindheid, primair niet intellectueel maar
affectief aan zichzelf — het gemoed — gegeven is? Hoe zou het anders
ooit zijn huidige betekenis hebben kunnen krijgen?

Een mystiek oeuvre dat van deze dubbelzinnigheid op fascine-
rende wijze getuigt bezitten we in de preken en traktaten van Meis-
ter Eckhart. Het mentale van zijn begrip van het gemoed spreekt uit
zijn introductie van het thema van de preek Renovamini spiritu:
““Tullie zullen vernieuwd worden in jullie geest, die mens genoemd
wordt”, wat hetzelfde is als gemoed. Dat zegt Paulus. Nu zegt
Augustinus dat God in het hoogste deel van de ziel, dat mens heet of
gemoed, tegelijk met het zijn van de ziel een kracht heeft geschapen
die de leermeesters een bergruimte of schrijn noemen voor geeste-
lijke vormen of gevormde beelden’ (J 11: 277/Q:352 /L 11:188).7

4. Ik ontleen deze betekenisonderscheidingen aan: Uta Stormer-Caysa, Augustins
philologischer Zeitbegriff, p. 29, die zich op haar beurt baseert op: Ludger H6l-
scher, The reality of the mind. Augustine’s philosophical arguments for the human soul
as a spiritual substance. Londen/New York 1986.

5. ‘Unter Gemuiit versteht man nur das die gegebenen Vorstellungen zusammen-
setzende und die Einheit der empirischen Apperzeption bewirkende Termagen
(animus), noch nicht die Substanz (anima), nach ihrer von der Materie ganz
unterschiedenen Natur, von der man alsdann abstrahiert (...).” In: Immanuel
Kant, ‘Aus Sommerung, tiber das Organ der Seele’ A 83, Werke in zehn Binden,
Band 9, p. 256.Vgl. het artikel ‘Gemiit’ in: Worterbuch der philosophischen Begriffe,
historisch-quellenmissig bearbeitet von Dr. Rudolf Eisler, Berlijn 1927.

6. ‘In dem Erlebnis wirken die Vorgénge des ganzen Gemiites zusammen.’
In:Wilhelm Dilthey, Ideen iiber eine beschreibende und zergliedernde Psychologie
(Gsv:172).

7. Meister Eckhart, Over God wil ik zwijgen. De traktaten (J 1), vertaald door
C.O. Jellema. Tevens verscheen van zijn hand de vertaling van een selectie van
preken: Over God wil ik zwijgen. Deel 11, Preken (J 11). Als de betreffende tekst
door Jellema is vertaald en indien niet anders aangegeven, neem ik (met soms
een lichte wijziging) zijn vertaling over. Tevens verwijs ik naar: Meister Eckehart,
Deutsche Predigten und Traktate, uitgegeven en vertaald door Josef Quint (Q).
Bovendien heb ik telkens ten aanzien van het Middelhoogduits en vanwege het
voortreffelijke commentaar geraadpleegd: Meister Eckhart, Werke 1,11, vertaald
door Quint e.a., uitgegeven en van commentaar voorzien door Niklaus Largier
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