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aan Frederik Verleden

« L'Histoire avec H majuscule est-elle guère plus 

que ce prestigieux monument que nous avons élevé 

avec les débris de ses moments ? »

APRÈS NOUS LES ENFANTS
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1569

Quito, 6 december

1. God

‘God alleen,’ ving onze gardiaan Joos de Rijcke zijn brief aan Anna 

Bijns aan, ‘zal in het hiernamaals oordelen over Maarten Luther en 

Maarten van Rossum. Van Rossum kwelt lichamen, schrijf je, maar Luther 

richt zielen ten gronde. En dat is uiteraard erger. Toch baart veel van wat 

vandaag in Christus’ naam gebeurt me zorgen. Want wie zal ooit de goede 

van de slechte christenen kunnen scheiden ? Natuurlijk moeten we de Kerk, 

onze moeder, verdedigen tegen al wie haar aanvalt. Maar ook Luther valt 

de Kerk aan in Jezus’ naam. En Onze Lieve Heer wordt ook door dieven en 

moordenaars van het slag van die andere Maarten ingeroepen. Dankzij 

mijn neef broeder Bonaventura, door de Paus in Lima tot inquisiteur 

benoemd, heb ik kennis kunnen nemen van je jongste dichtbundel. De 

opbrengst ervan moet de schade helpen lenigen die de Beeldenstorm onze 

Orde heeft toegebracht. Broeder Matthias, een met mijn neef meegereisde 

novice die bij ons in Quito zal blijven, heeft me echter ook verteld over de 

excessen van de hertog van Alva in onze Habsburgse Nederlanden. De 

Spaanse katholieken hebben zo hun eigen opvatting over het ware geloof. 

Dat heb ook ik kunnen vaststellen toen ik in het jaar des Heren 1535 in dit 

voormalig Incarijk arriveerde. Zij wilden uit alle macht El Dorado vinden. 

En in deze zoektocht hebben zij hun verlangen naar goud steeds boven hun 

liefde tot God geplaatst. Ik zal Antwerpen helaas nooit weerzien, maar 

waarom moest mijn eigen Orde mij op mijn oude dag nog naar Popayán 

sturen ?’
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2. Bijbel

Aanleiding tot deze brief was het onverwachte bezoek van broeders 

Bonaventura en Matthias uit Antwerpen. Toevallig had dat uitgerekend 

plaats op sinterklaasdag, de dag waarop de stichting van Quito in 1534 

wordt gevierd. Een novice van gemengd bloed kwam me op het middaguur 

roepen in de binnengalerij, waar ik een portret van de Heilige Maagd 

voltooide. 

Twee minderbroeders uit Amberes wilden dringend de gardiaan spreken. 

Daar broeder overste Jodoco afwezig was, werd ik erbij gehaald.

Ik ontving beide broeders in de hal van het San-Franciscoklooster, dat 

broeder Joos en ikzelf lang geleden bouwden op de lustpaleizen van 

Huayna Capac, de vader van Atahualpa. Het hart van die Inca wordt in een 

gouden vaas bewaard in de Zonnetempel op de Panecillo, een heuvel die 

Quito overschouwt.

De oudste broeder vroeg me meteen wie ik was.

‘Ik ben broeder Pieter Gossael,’ antwoordde ik, ‘maar hier noemen ze me 

Padre Pedro, Pedro Pintor, omdat ik de bekeerlingen leer schilderen. En u, 

goede broeders ? Wat brengt u hier ?’

‘Ik ben broeder Bonaventura uit Antwerpen. Broeder Joos is mijn oom. 

Zijn moeder Johanna was de zus van mijn moeder Anna. Ikzelf ben nog niet 

helemaal uit de stamboom van onze familie wijs geraakt. Maar ik wilde 

altijd al in de voetsporen van mijn oom treden en Christus’ missie in de 

Nieuwe Wereld volbrengen. Mijn oom zou Francisco, de oudste zoon van 

Atahualpa, hebben bekeerd, en daardoor de zonaanbidders de weg naar het 

ware heil hebben getoond. Nu heeft God gewild dat ik door Pius de Vijfde, 

zelf inquisiteur van Como en Bergamo, in Lima tot inquisiteur werd 

benoemd. Broeder Matthias, de novice die me heel de tijd heeft vergezeld, 

zal bij jullie in Quito blijven.’

‘Gewoonlijk krijgen wij eerst bericht als we bezoek uit het Oude 

Continent verwachten.’
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‘Alles is heel vlug gegaan, broeder Pedro. Ik mag u toch zo noemen ? De 

eerste door de Paus benoemde inquisiteur, doctor Andrés de Bustamente, is 

tijdens de overtocht omgekomen. Ik moest hem zo vlug mogelijk vervangen 

om licentiaat Serván de Cerezuela bij te staan. Maar ik kon niet naar Lima 

reizen zonder eerst mijn oom in Quito te hebben opgezocht. Bovendien 

heeft onze Orde beslist dat broeder Matthias jullie zou komen versterken.’

‘Ik ben meer dan dertig jaar geleden,’ zei ik, ‘samen met uw oom, ook 

naar hier gereisd om de mensen hier tot het ware geloof te bekeren …’

‘Dat weet ik, broeder Pedro. Ik heb de hand kunnen leggen op broeder 

Joos’ brief uit 1536 aan zijn intussen allang overleden ouders Josse en 

Johanna. 1536 is trouwens ook mijn geboortejaar. Wij hebben ongeveer 

dezelfde, in die brief in detail beschreven route gevolgd als jullie toen. Maar 

we zijn vanuit Panama onmiddellijk naar Peru gevaren zonder eerst 

Nicaragua aan te doen. In Guayaquil zijn we ontscheept om zo de moeilijke 

klim te paard naar Quito aan te vangen.’

‘Ik wist niet dat de inquisitie ook in de Nieuwe Wereld voet aan de grond 

wilde krijgen …’

‘De Paus rekent in alle streken onder zijn geestelijk gezag op de 

inquisitie om de sodomie, de astrologie, de hekserij en de alchimie te 

bestrijden. In zijn pauselijke bul Hebraeorum gens heeft hij ook de 

verbanning van alle joden uit de Pontificale Staten bevolen. Wij hebben in 

de Habsburgse Nederlanden drie jaar geleden de Beeldenstorm doorstaan. 

Die verraderlijke opstand heeft niet alleen onze Orde maar de hele 

christenheid veel schade toegebracht. Anna Bijns heeft daarom haar 

dichtbundel, de REFEREINEN van 1567, aan onze Orde opgedragen !’

Wegens de hoogte, die hij niet gewend was, hapte broeder Bonaventura 

naar adem, en vervolgde ietwat hooghartig : ‘Volgens mijn door het 

Vaticaan verstrekte inlichtingen, worden momenteel in Bazel de Sagradas 

Escrituras gedrukt. Die Bijbel zou in de Spaanse kolonies voor de 

verspreiding van het katholieke geloof zeer nuttig zijn ...’
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‘Waarin zal uw opdracht in Lima bestaan ?’ vroeg ik. Tenslotte stond 

Quito onder het gezag van Lima. Het was dus van vitaal belang te weten 

waaraan zich in de toekomst te houden !

Opnieuw hapte broeder Bonaventura naar adem, en vervolgde als een 

volleerde schoolmeester : ‘Het zal ons uiteraard in deze barbaarse streken 

minder om de bestrijding van sodomie, astrologie, hekserij of alchimie te 

doen zijn …’ 

Ik knikte goedkeurend. Wat kon ik daarop zeggen ? Die zaken kwamen 

in onze provincie van Quito niet voor.

‘De Paus heeft me wellicht uitverkoren,’ voer broeder Bonaventura voort, 

‘omdat lutheranen, joden en ketters zich tersluiks in het overzeese rijk van 

Filips de Tweede vestigen. En daar hebben we bij ons meer ervaring mee 

dan op het Spaanse schiereiland. Daar zijn joden en moren al sedert 1492 

verdreven. Nu is het net onze opdracht te vermijden dat de Nieuwe Wereld 

evenzeer wordt vergiftigd door vijanden van het katholieke geloof als het 

Oude Continent !’

De hoogte bleef broeder Bonaventura ongetwijfeld parten spelen, want 

hij verloor even de draad van zijn betoog, en hernam zich door te zeggen : 

‘Graag had ik voor jullie de Biblia Regia of Koningsbijbel van Christoffel 

Plantijn meegebracht. Die wordt eerlang in Antwerpen gedrukt. Ik heb het 

er toevallig met de samensteller, de Spanjaard Benedictus Arias, over 

kunnen hebben toen ik het atelier van Plantijn bezocht. Dat is een 

titanenwerk. Het Oude en Nieuwe Testament in vijf talen. Jammer genoeg 

was hij voor mijn vertrek nog niet klaar.’ 

‘Zoveel weelde hadden we heus niet verwacht,’ stelde ik broeder 

Bonaventura gerust. Tenslotte was ons probleem niet met welke versie van 

de Bijbel we de ongeletterde indianen tot het christelijk geloof zouden 

bekeren. Ons grootste probleem was het bestrijden van het bijgeloof. Het 

opofferen van zuigelingen bij een maaneclips, bijvoorbeeld ! 

‘We beredderen ons met oudere versies van de Heilige Schrift,’ bracht ik 

ten slotte uit. ‘Gods Woord zal toch altijd Gods Woord blijven ?’
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Onze door de Paus benoemde inquisiteur had de gezegende leeftijd die 

broeder Joos en ik hadden toen we in Quito aankwamen. Ik begreep dus zijn 

jeugdig enthousiasme. Maar toch. Hij scheen er met de grove borstel door te 

gaan. Ik had ook al gemerkt dat hij de aanwezigheid van indianen en 

mestiezen in ons klooster niet al te zeer op prijs stelde. Hoe zou hij daar in 

godsnaam in Lima mee omgaan ?

Plots keek broeder Bonaventura me recht in mijn gezicht aan, en vroeg : 

‘Waar is mijn oom trouwens ?’

‘Hij neemt deel aan de feestelijkheden. Quito is exact vijfendertig jaar 

geleden gesticht door Sebastián de Belalcázar. En dat wordt hier uitbundig 

gevierd. Uw oom wordt hier overigens Fray Jodoco Ricke, of gewoon Fray 

Jodoco genoemd.’

‘Dat weet ik.’

‘Kent u Spaans ?’

‘In de bibliotheek van onze Orde in Antwerpen zijn tal van boeken in het 

Spaans gesteld. En wij hebben in Cadiz, broeder Matthias en ik, voor onze 

overtocht, de grammaticale basisbeginselen geleerd. Zoals ik reeds zei, was 

ik altijd al van plan in de voetsporen van mijn oom te treden. De 

omstandigheden hebben er echter anders over beslist !’

‘De omstandigheden ?’

‘De beroerten …’

‘De beroerten ?’

‘De strijd tegen de hervormers, broeder Pedro. De hertog van Alva doet 

al wat hij kan om het katholiek geloof in onze provinciën te herstellen. 

Keizer Karel heeft Luther destijds uit het Heilig Roomse Rijk verbannen, 

maar de lutheranen zijn alleen maar talrijker geworden. De wederdopers 

hebben destijds op de Dam naakt het Duizendjarig Rijk aangekondigd, maar 

zijn terecht verdelgd. De calvinisten overspoelen Antwerpen met hun dwaze 

geschriften. Het optreden van de wereldlijke autoriteiten is te laks. Zelfs de 

adel is aangetast !’ 

‘Hoezo ?’ vroeg ik.
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‘Net voor ons vertrek vorig jaar was ik op de Grote Markt van Brussel 

getuige van de onthoofding van de graven van Egmont en Hoorn …’

‘Dat waren, voor zover ik weet, toch katholieke edelen ?’ 

‘Alleen Egmont. Jammer genoeg verzwakte hij onze strijd tegen hen die 

zichzelf protestanten noemen. Ze roepen de gewetensvrijheid in maar zijn 

onderling hopeloos verdeeld. Een kat zou er haar jongen niet in terugvinden. 

Onze goede maagd Anna Bijns heeft er zich fel tegen verzet. Zal ik een 

aantal van haar verzen voorlezen ?’

‘Als u het niet erg vindt, broeder Bonaventura, zou ik liever hebben dat u 

uit de brief van uw oom aan zijn ouders uit uw geboortejaar voorleest. Maar 

ik vermoed dat jullie na jullie dagenlange tocht te paard door de Andes toch 

eerst iets willen eten ?’

Zo leidde ik onze twee Vlaamse broeders onze prachtig verlichte eetzaal 

binnen, waar onze Spaanse broeders reeds hun plaats voor het middaggebed 

hadden ingenomen.

3. Epistel

‘Eerbiedwaardige ouders,’ ving broeder Bonaventura, na het 

hoofdzakelijk uit maïs bestaande middagmaal, zijn lezing van broeder Joos’ 

epistel van zes maart 1536 aan. ‘Voor alles een devote groet in de Heer 

Jezus. Ik zou jullie veel kunnen vertellen over ons land van aankomst. Maar 

alles is niet voor ieder mens even leerzaam. Weet edoch dat veel zaken hier 

het menselijk verstand te boven gaan. De oorspronkelijkheid en 

beschavingsgraad van de plaatselijke bewoners kunnen niet genoeg worden 

bewonderd. Helaas valt ook hun barbaarsheid te betreuren. Hun 

voorouders noch zijzelf hebben immers ooit God geëerd of gediend.’ 

‘Oeck soe en weeten sij niet ofter een God is. 

Want alle cracht ende macht scrijven sij der sonnen toe.’
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‘Zij weten zelfs niet of er een God is, stel u voor. Tempels en gebouwen 

zijn aan de zon gewijd. En zij zweren bij de zon en de aarde zoals wij bij 

God !’ 

Opnieuw hapte broeder Bonaventura naar adem alvorens te vervolgen : 

‘Voor de komst van de christenen heerste dit beschaafd en strijdlustig volk 

over een rijk dat zich over vierhonderd mijl uitstrekte. Huayna Capac heeft 

even grootse dingen gerealiseerd als de Romeinse keizers. Doorheen heel 

zijn rijk heeft hij door berg en dal wegen aangelegd van ongeveer twee 

lansen breed. Zij voeren door moerassig land en stromende rivieren over 

adembenemende bruggen. De reiziger kan om de zoveel mijl uitrusten in 

schuilhutten, die van al het nodige zijn voorzien. Hun paleizen en kastelen 

zijn eveneens ongeëvenaard. Ik heb zalen van driehonderd en zelfs 

zeshonderd voet lang gezien. Menige constructie, die door geen enkele 

koning of keizer die ik ken werd overtroffen, werd evenwel door het vuur 

verwoest. Dat gebeurde hetzij door toedoen van de christenen, hetzij door 

toedoen van henzelf !’

‘Van desen volcke is veel vruchte te hopen dat sij lichtelijck sullen 

bekeert worden. Maer sij hebben veel letsels ende door der giericheijt van 

den Kerstenen, so worden sij tot swaerder slavernijen gedwongen !’

 

Broeder Bonaventura herhaalde nu rustiger ademend de passage die hij 

net kwam te lezen en die hij essentieel vond : ‘Dit volk zal makkelijk 

bekeerd worden, al heeft het veel geleden en is het door de gierigheid der 

christenen tot zware slavernij gedwongen !’ 

Ik knikte instemmend en betreurde dat broeder Joos nog niet present was 

om zijn woorden van toen opnieuw te aanhoren. 

Broeder Bonaventura vervolgde : ‘De oorspronkelijke bewoners zijn ten 

andere niet talrijk meer, tenminste als men hun huidige met hun vroegere 

aantal vergelijkt. De oorzaak hiervan ligt in de oorlogen die ze zowel tegen 

elkaar als tegen de christenen hebben gevoerd !’ 

13



BROKSTUKKEN verhalen vanonder het puin

Ook de broedertwist tussen Huáscar en Atahualpa kon niet onvermeld 

blijven. Beiden waren Huayna Capacs zonen, maar Huáscar was bestemd 

om vanuit Cuzco over het Incarijk te heersen, terwijl Atahualpa zijn 

halfbroer vanuit Quito de oorlog verklaarde !

‘Atahualpa,’ las broeder Bonaventura, ‘heeft veel gebieden – waaronder 

het land van kaneel – veroverd, maar de bewoners aldaar hebben 

geweigerd zich te onderwerpen. Zijn troepen zijn dan ook wreed tekeer 

gegaan en hebben zelfs zuigelingen niet gespaard !’

Onze Spaanse broeders, die uiteraard geen woord verstonden van broeder 

Bonaventura’s lezing, hadden intussen verstoord de eetzaal verlaten. 

Waarom werden zij in hemelsnaam geconfronteerd met de taal van hun 

gardiaan uit een ver verleden ? Was dat intussen niet de taal van de 

opstandige, tot nader order Spaanse Nederlanden geworden ? De taal van de 

geuzen ? De taal van de vijanden van de Paus ? 

Ik vroeg broeder Bonaventura dat gedeelte van het epistel uit 1536 over 

te slaan dat de route met aanduiding van plaats en tijd betrof die we hadden 

gevolgd : Middelburg, Toulouse, Cadiz, Hispaniola, Nicaragua en Panama. 

Die lange overtocht vol ontberingen zou ik geen tweede keer willen 

meemaken. In Panama was ik trouwens ziek geworden, zodat ik eerst later 

naar Tumbes kon varen en broeder Joos, met wie ik die lange overtocht had 

aangevangen, via Guayaquil in Quito vervoegen.

Het slot betrof trouwens broeder Joos’ eenzame aankomst in Quito : ‘Zo 

arriveerde ik ten slotte op sinterklaasdag in Quito, reeds veroverd en 

bewoond door christenen en herdoopt tot San Francisco de Quito. De 

verwelkoming die mij te beurt viel, overtrof al mijn verwachtingen. Ik had 

immers al het nodige mee voor de misviering, die de christenen hier al meer 

dan elf maanden hadden moeten missen. Ik heb ook een geschikte plek, 

omringd door muren, gevonden om ons klooster te bouwen. De basis voor 

onze kerk is reeds gelegd. Ondanks de oorlogen, miseries, overlijdens en 

het gebrek aan voedsel, is de houding van de plaatselijke bevolking, zoals 

reeds gezegd, veelbelovend !’
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Helaas waren de Spanjaarden bevangen door goudkoorts.

‘De verleiding om hier goud te vinden is zo groot dat niets, zelfs de dood 

niet, de Spanjaarden weerhoudt,’ besloot broeder Bonaventura broeder 

Joos’ epistel. ‘ Indien er aan de poorten van de hel goud te vinden zou zijn, 

geloof ik dat ze er met z’n allen heen zouden snellen. God zij dank hebben 

ze geen goud gevonden in Quito. Nochtans deed het gerucht de ronde dat 

hier veel goud te rapen zou zijn. Weliswaar schitteren sommige gebouwen 

en paleizen als goud in de zon. Maar de inboorlingen, nadat ze de komst 

van de christenen hadden vernomen, hebben hun schatten begraven. Hierop 

hebben de christenen er velen gedood en verbrand die weigerden te 

onthullen waar ze hun meest waardevolle spullen hadden verstopt !’ 

De goudkoorts zorgde evenwel niet alleen voor kommer en kwel, want 

zo stelde broeder Joos nog : ‘Dankzij het goud zijn veel gebieden ontdekt 

die anders onontdekt waren gebleven. Aldus zullen veel zielen worden 

gered die, zonder het goud, verloren waren geweest. God zij geloofd die uit 

iedere omstandigheid zijn voordeel haalt om zielen te redden !’ 

Tot zover, na de gebruikelijke slotformule, dit met het prachtig 

handschrift van broeder Joos opgestelde drieëndertig jaar oude epistel, dat 

mij de tranen in de ogen bezorgde. Want ook ik was, net als broeder Joos, 

overdonderd geweest door wat ik bij mijn aankomst in deze heidense 

contreien had gezien. En ook ik was verontwaardigd door de houding van 

de Spanjaarden die de inboorlingen als beesten behandelden !

4. Dichtbundel

Toen broeder Joos in zijn door feestgangers besmeurde monnikspij 

opnieuw in het San-Franciscoklooster verscheen, was hij blij de oudste 

zoon van zijn zus Anna te kunnen omhelzen. Hij nam ook kennis van het 

feit dat broeder Bonaventura door Pius de Vijfde, in 1566 tot Petrus’ 

opvolger gekozen, in Lima tot inquisiteur was benoemd. 
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Hij zou er, samen met licentiaat Serván de Cerezuela, de eerste zijn om 

over de rechtlijnigheid van de geloofsleer te waken.

Broeder Joos nam de brief die hij in 1536 aan zijn intussen overleden 

ouders had geschreven onwennig in ontvangst. Was het heus het origineel ? 

Zonder hem te herlezen – ofwel wist hij nog wat hij toen had geschreven, 

ofwel boeide het hem niet meer wat hij toen had geschreven – overhandigde 

hij hem mij. Of ik die brief in de archieven van het San-Franciscoklooster 

wilde bewaren ? In geen geval zou hij hem ’s anderendaags meenemen naar 

Popayán ! 

Broeder Bonaventura overhandigde zijn oom ook de jongste dichtbundel 

van Anna Bijns. Van haar herinnerde broeder Joos zich nog dat zij in 1528 

haar eerste dichtbundel uitbracht. Hij was toen dertig, Anna Bijns 

vijfendertig. Zij was geen non, noch een begijn, bleef halsstarrig 

ongetrouwd, maar hield ervan met minderbroeders om te gaan. Broeder 

Joos herinnerde zich nog heel goed dit vers :

O Christen menschen, hoe sijdij verkeert,

Datghij, broeders malcanderen niet anders en eert !

Was dat geen oproep opdat christenen niet met andere christenen in 

broedertwisten verwikkeld zouden geraken, zoals Huáscar met Atahualpa ? 

Op de nimmer gedoofde brandstapels kwamen toen zelfs broeders van 

andere Orden terecht die Luther niet als een ketter, maar als een hervormer 

zagen. Christenen verdoemden andere christenen. Allen beleden zij de 

liefde tot God. Allen predikten ze de naastenliefde. En toch verketterden ze 

elkaar. Voor broeder Joos was het, net zoals voor mij trouwens, een van de 

redenen om het Oude Continent te verlaten, en de sprong in het onbekende 

te wagen. Dankzij de brieven die Pieter van Gent uit Nieuw-Spanje naar 

onze Orde in Gent stuurde en die publiek werden voorgelezen, wisten we 

dat dat onontgonnen gebied was. In de Nieuwe Wereld werden bij de vleet 

nieuwe christenen gedoopt. 
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