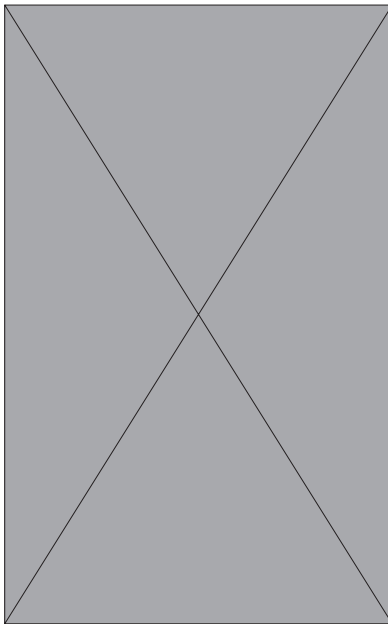


**LIEFDE**

## OVER DE SAMENSTELLER

Tjitske Jansen schreef vier bundels waarin ze poëzie, proza en theater combineert. Gefascineerd door het herinneren vat ze in taal die situaties die haar gevormd hebben. Met haar eerste bundel *Het moest maar eens gaan sneeuwen* vestigde ze instant haar naam. Voor haar tweede, *Koerikoeloem*, ontving ze de Anna Bijns Prijs. Onlangs verscheen *Iedereen moet ergens zijn*.

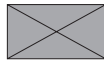
## OOK IN DEZE REEKS VERSCHENEN



# Liefde

GEDICHTEN

Samengesteld door Tjitske Jansen

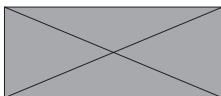


2021

DE BEZIGE BIJ  
AMSTERDAM

Copyright © 2021 de afzonderlijke dichters  
Copyright samenstelling © 2021 Tjitske Jansen  
Omslagontwerp Moker Ontwerp  
Vormgeving binnenwerk Aard Bakker  
Druk- en bindwerk Wilco, Amersfoort  
ISBN 978 94 031 1821 5  
NUR 306

[debezigebij.nl](http://debezigebij.nl)



Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat het keurmerk van de Forest Stewardship Council (FSC®) mag dragen. Bij dit papier is het zeker dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

## INHOUD

- 7 EURYDIKE – Marjoleine de Vos
- 8 ONDER DE STERREN – Ineke Riem
- 9 WIJ. HIER. NU. JA. – Maud Vanhauwaert
- 10 ONTVANGSTBEVESTIGING – Iduna Paalman
- 11 REPTIELENBREIN – Froukje van der Ploeg
- 12 BLEU DE CHANEL – Vrouwkje Tuinman
- 13 ZIJ IS HET – Rodaan Al Galidi
- 14 IK ZOEK JE IN DE STAD – Radna Fabias
- 16 BEHOED DE LIEFDE – Huub Oosterhuis
- 17 ALLES PASTE IN EEN KOM VAN VIER HANDEN –  
Hanneke van Eijken
- 18 *Op het veld liggen een jongen en een meisje die aan  
vroeger doen denken* – Charlotte Van den Broeck
- 19 RUIMTE – Roos Rebergen
- 20 GESPITSTE OREN – Marieke Lucas Rijnveld
- 22 PROMESSE DE BONHEUR – Menno Wigman
- 23 DENKBEELD – Nafiss Nia
- 24 HET HEBBEN VAN PLAATS – Hester Knibbe
- 26 JACHT – Marjolijn van Heemstra
- 28 VUURDOORN ME – Annemarie Estor
- 29 DE EERSTE KUS – Delphine Lecompte
- 30 JAN ZIET PIET – Sylvia Hubers
- 31 OP DOORREIS – Wim Hofman
- 32 WAT DOET U – Wim Hofman
- 35 JIJ BENT DE VERKEERDE – Ester Naomi Perquin
- 36 HET ERGSTE – Edward van de Vendel
- 37 JE LICHAAM – Hagar Peeters
- 38 ALS JE NET SLAAPT – Rogi Wieg

- 39 LIEFSTE – Maria van Daalen  
40 HET MEISJE DE VOS – Ingmar Heytze  
41 DURGERDAM SLAAPT – Jeroen Zijlstra  
43 GROOTSTEEDS – Menno Wigman  
44 OPEN – Eva Gerlach  
45 VIER MANIEREN OM OP IEMAND TE WACHTEN –  
Joke van Leeuwen  
46 MARIAGE DE RAISON – Frans Vogel  
47 *Wraak.* – Erik Bindervoet  
49 *Wij waren zestien jaar en spelden traag Aeneas'* –  
Jo Govaerts  
50 *er zijn geen argumenten* – Miriam Van hee  
51 DE ENGELSMAN – Frank Koenegracht  
53 *er is een gat* – Astrid Roemer  
54 IK SCHREEF JE DAT JE GEEN ILLUSIES... – Toon Tellegen  
55 *Het is een magere troost* – Tom Lanoye  
56 STOELN SAMEN GEKOCHT – Willem van Toorn  
57 FIAT LUX – Gerrit Komrij  
58 BRIEF: AAN ONVERNOEMD, ONVERSTUURD. –  
F. Harmsen van Beek  
60 VRAAG – Judith Herzberg  
61 TOEN IK NOG LEEFDE... – Hanny Michaelis  
62 OEFENINGEN (7) – Hugo Claus  
63 JE HEBT ME ALLEEN GELATEN... – Hans Lodeizen  
64 BEKENTENIS – Hans Warren  
65 ADIEU – Geerten Gossaert  
66 *Vraag.* – Hendrik Kretzer  
67 VOOR DEBORAH – Remco Campert

## EURYDIKE

Ik hoor je wel, dat is: je stem  
zoals ik die nog in mij ken. Denk niet  
ze heeft me nooit gehoord  
terwijl ik zong, of dat ik je niet wou.  
Ik wilde jou maar iets in mij was al voorbij  
en toen ik meeding weer naar boven toe  
zag ik een door ons verzonnen paar.

En jij, hoe leef je nu je onbereikbaar bent.  
Denkt nog aan mij, voert kleine ritzen uit  
rond wat er rest: een schoen, bikini  
die ik ooit, een handgeschreven zoen  
sieren de leegte die ik achterliet.  
Ben ik het uitgespaarde gat in je bestaan.  
Een door jou zelf geschapen vrouw.

Of ik iets mis, ik weet het niet,  
wie zich verlaat, sterft heel het thuiszijn mee.  
Toen ik terugzocht vond ik niets  
wat vastgehouden kon. Toch is maar schijn  
dat alles weggeraakt: het eilandstrand  
kent ons nog wel, daar liggen we,  
we praten zacht onder een parasol  
de toekomst van ons leven vol.

Marjoleine de Vos

## ONDER DE STERREN

Zeesterren hoeven niet te paren. Ze spuiten zaad  
en eicellen in het water en laten die elkaar vinden.

Soms kruipt er toch een zeester op een soortgenoot.  
Haar vijf armen glijden tussen de vijf armen van de ander

en zo liggen ze op de zeebodem: een tienarmige zon  
in het donker. Mensen daarentegen paren wat af.

Niet vanwege de voortplanting, we willen versmelten  
tot een gloeiende gasbol in de nacht. Als we de hand

van onze geliefde zoeken, vijf vingers tussen vijf vingers  
laten glijden, wanen we ons soms een duiker in het licht.

Ineke Riem



WIJ. HIER. NU. JA.

en ach, misschien zullen er ooit bergen rijzen  
valleien splijten tussen ons in, zullen wij  
met rookpluimen moeten seinen: weet je nog

daar. toen. wij. toch

maar zolang we niet vergeten dat er een moment  
was in ons leven waarop we dachten  
dit en voor eeuwig, dit heden is een eden

vinden wij ons wel weer in elkaar  
en zal ik denken aan wat je ooit onbewaakt  
tegen mij zei, je had het in oude psalmen gelezen

aan u gebonden ben ik vrij

Maud Vanhauwaert

## ONTVANGSTBEVESTIGING

Mail gestuurd aan oude liefde  
kikkerdril gevonden  
afgewacht.

De vlier bloeit – vroeger trokken we er siroop van  
en dacht ik dat manenzaad ook zo rook – ergens ligt  
iets te rotten, ik krijg geen antwoord maar dat komt  
misschien omdat hij een jonge vader is, de sloot  
leeft, er moet gevoed worden, ik  
sta klaar

plant zonwerende waterplanten, kijk daar  
in het donker ligt het bol van opgehoopte  
dichtgeslibde, afgestompte klompen nieuw bestaan  
belooftevol bubbeltjesplastic  
lensvorming om lensvorming – stripfiguurogen  
beloeren mij, gluisperig en geleichtig  
stil is het, misschien brengt hij zijn dochter naar pianoles  
bevruchtingen moeten tenslotte de moeite waard  
worden gemaakt

de onvolgroeid groene bessen noppen van haarborstels  
reigers trekken nomadisch langs de wallen  
dril wordt zygote wordt larve

dat wat rotte komt tot leven  
dat wat wachtte wordt gedood.

Iduna Paalman

## REPTIELENBREIN

Het is de betovering van elke eerste keer  
als je nog niets weet van een bipolair zusje  
of een moeder met een gebrek aan zuurstof  
of werk waar je naar moet vragen. Het moment  
dat alles blanco is en je alleen de hagedis in inkt  
op zijn huid leert kennen en een blozende stroom  
door je lichaam omhoogtrekt om alle kou  
van die week uit je hoofd, als een natuurlijke  
high die nooit meer zo sterk.

Daarna volgt invulling en wie appt en  
wie niet en vergaderingen die uitlopen  
of rare haren die je niet zag of een hondje  
dat uitgelaten moet.

Vertel me je naam niet, waar je woont of  
hoe je vader met je voetbalde als kind, blijf  
in dit bed en vertel me elke keer op mijn kussen  
een ander leven op een ander continent waar  
je leerde te bestaan, laat me in verwondering  
over de lichte haren op je buik, hoe je mond  
voelt, water en de grilligheid van  
de hagedis onder je huid.

Froukje van der Ploeg

## BLEU DE CHANEL

Wat is die stank, vroeg je, toen je nog net niet dood was wakker geworden en rook waarmee ik je bespotten had zodat je jezelf herkende. Dat is CK be, zei ik. Die stinkt, zei jij. Stonk ik al die tijd al zo? Er kwam een nieuwe lucht, eentje voor de avontuurlijke man. Een non-conformistische geest, iemand die zijn tweede leven radicaal en zelfbewust leeft. Je droeg hem een paar keer tot je radicaal en zelfbewust overleed. In je kist spoot ik de oude geur, die met het idee van 'wees jezelf'. Origineel. En iets met samen delen. Zelf stonk ik ook, vond ik en pakte de nieuwe blauwe fles, die mij houtachtig en fris kon maken. Tijdens de dienst straalde ik volkomenheid en zelfvertrouwen uit. De majestueuze geurnoot stond me wel, misschien beter nog dan jou. Ik nam hem mee. Een tweede leven. De volgende dag waste ik de kleren die vanaf nu besmet waren. Ik zei, tegen niemand in het bijzonder, maar eigenlijk tegen jou: je kunt voor zo'n gelegenheid beter een trouwjurk kopen. Die draag je ook maar één keer en dan heb je tenminste een sleep. De lofzang op de mannelijke vrijheid stond een tijdje in de kast tot hij volmaakt en zuiver op de vloer viel, in een uitgesproken compositie de tegels uitbeet, gul in de voegen verdween.

Vrouwkje Tuinman

## ZIJ IS HET

Vóór de oorlog hield ik van haar.  
In de oorlog kon ik haar nergens vinden.  
Na de oorlog zag ik haar terug.  
Ik herkende haar niet,  
maar een vriend zei:  
'Zij is het.'  
Acht jaar lang was de hemel ijzer,  
de aarde as,  
maar het was niet tot mij doorgedrongen  
hoe hard oorlog is  
tot ik  
de dood van haar gezicht  
zag.

Rodaan Al Galidi

## IK ZOEK JE IN DE STAD

ik zoek eerst je lijf in de stad  
dat vind ik natuurlijk niet, maar ik heb alle tijd dus  
ik schroef geduldig lichaamsdelen van passanten en bouw  
daarmee koest je lichaam op  
het gaat me best goed af  
ik moet het alleen nog inkleuren

ik zoek je kleur in de oude klinkers van een dode, volle  
straat  
ik zoek je in de geslepen rails waar de trein overheen glijdt  
ik zoek je in kraai houtskool asfalt en alle dingen zwart  
tussen 7 en 8 uur 's avonds vind ik je op de huid van de  
elektriciteitsdraden boven de hele stad  
ik ga op mijn tenen staan, maar ik kan er niet bij

je bent in het haar van de huilende vrouw in de kerk, de  
baarden van vrome mannen, de  
schoenzool van het meisje in het gras, de kozijnen van het  
oude gebouw waar een bruid voor een fotograaf poseert  
ik vind je in een boomschors boomstam rotsen en het zand  
op drie verschillende plekken  
in mijn geboorteland maar ik mag van de douane je kleur  
niet meenemen

ik vind je in het onderstel van de pier bij de zee  
natuurlijk vind ik je aan zee  
je zit eerst in de vleugel van een hongerige meeuw  
dan vind ik je  
boven de zee  
in de nacht die valt  
om op jou te lijken

Radna Fabias