
Meesters van de straat





Meesters van de straat

Strijd om de publieke ruimte in Antwerpen, 1884-1936

Martin Schoups

Amsterdam University Press



Deze publicatie is tot stand gekomen met steun van de Universiteit Gent.

Afbeelding omslag: BWP-betoging in Antwerpen op 1 mei, jaren 30 (collectie AMSAB-ISG, 
foto: onbekend).

Ontwerp omslag: Mijke Wondergem
Ontwerp binnenwerk: Crius Group, Hulshout

isbn	 978 90 4856 393 7
e-isbn	 978 90 4856 394 4
doi	 10.5117/9789048563937
nur	 693 | 758

© M. Schoups / Amsterdam University Press B.V., Amsterdam 2024

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in 
een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, 
hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B 
Auteurswet 1912 jº het Besluit van 20 juni 1974, Stb. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 
23 augustus 1985, Stb. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk 
verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3051, 2130 KB 
Hoofddorp). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers 
en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te 
wenden.

De uitgeverij heeft ernaar gestreefd alle copyrights van in deze uitgave opgenomen 
illustraties te achterhalen. Aan hen die desondanks menen alsnog rechten te kunnen doen 
gelden, wordt verzocht contact op te nemen met Amsterdam University Press.



	 Inhoud

Inleiding�  7
Oude en nieuwe meesters�  8
Collectieve acties en de ‘verbeelde gemeenschap’�  10
Van wie was de stad?�  12
Protestgeschiedenis�  13
Antwerpen: een oude stad in een nieuw land�  16
Methode�  22
Bronnen�  24

1.	 De code van de meeting�  30
1.1	 De voordeur van de volksassemblee: de meeting als collectieve 

actie� 32
1.2	 De lachende zaal: de cijnsmeetings in 1884� 39
1.3	 De moeizame meeting: lege zalen en onpopulaire sprekers 

in 1900� 49
1.4	 Spektakels in het Sportpaleis: nieuwe sterren in 1936� 57
1.5	 Besluit� 65

2.	 Verkiezingsrellen�  67
2.1	 Gebroken ruiten: repertoires van uitsluiting in verkiezingstijd� 70
2.2	 Boeren buiten: de liberale stad in 1884� 75

Stad versus platteland?�  78
Het antiklerikalisme van de straat�  83
Paapse dorpen in de stad�  90

2.3	 Blauwgeverfde conservatieven: een zinderend conflict tot 
in 1914� 97

2.4	 Nieuwe meesters: strijd in het interbellum� 104
De rode machtsovername na de Wapenstilstand�  104
Nieuwe breuklijnen in de stad: incidenten in 1936�  108

2.5	 Besluit� 119

3.	 Stakersgeweld�  122
3.1	 Rattenjacht: geweld tegen stakingsbrekers historisch bekeken�124
3.2	 Vreemde machines: antimachinale weerstanden aan de 

haven� 130
3.3	 Groene mannen: de strijd met onderkruipers in 1900� 137

De lock-out van de scheepsherstellers�  139
Slijpers op oorlogspad�  143



Dokwerkers contra ratten�  151
3.4	 Fluittonen in het interbellum� 166

Spontane woede of communistische inf iltratie?�  168
Relletjes aan de Grand Bazar�  172

3.5	 Besluit� 182

4.	 Repertoires van weerspannigheid�  185
4.1	 Blauwe sprinkhanen: collectief verzet tegen agenten in de 

negentiende eeuw� 186
4.2	 Opvreters van de stad: een onwennige ordedienst in 1884� 194
4.3	 Nieuwe helmen: collectieve weerspannigheid in 1900� 208
4.4	 Besluit� 219

5.	 Betogingen versus processies�  222
5.1	 Stoeten en ‘verbeelde gemeenschappen’� 223
5.2	 Parochies versus politiewijken: de verscheurde stad in 1884� 226

De alomtegenwoordige stoet�  226
Trojaanse paarden: Ommegang en processie�  230
Rituelen van geborgenheid: de politieke serenade�  233
De schoolstrijdbetogingen: de vele stemmen van het volk�  236
De schaduw van het stadhuis tijdens de schoolstrijd�  241

5.3	 Rode en tricolore vlaggen: beelden van consensus en verdeeld-
heid in 1900� 246
Gouden bruiloften en klassenstrijd�  247
De rode barst�  252
Beelden van eenheid�  257

5.4	 De karrensporen van de negentiende-eeuwse stoeten in 1936� 264
5.5	 Besluit� 271

Algemeen besluit�  273
Voorbij Tilly’s kantelpuntidee�  274
Gemeenschap en collectieve actie�  276
Vrouwen en stemmen�  278
Verder onderzoek�  279
Samen in de stad�  281

Bijlagen�  285
Gebruikte afkortingen�  287
Bibliograf ie�  288
Dankwoord�  304
Register van namen�  306



	 Inleiding

‘Wij zijn hier meester en wij doen hier wat wij willen.’ In de koude winter-
nacht van 1 januari 1884 kregen twee agenten het aan de stok met enkele 
mannen in de Kanonstraat in Antwerpen – een straat die in 1969 plaats-
maakte voor het Theaterplein. Zulke akkefietjes waren niet ongebruikelijk 
in de ongure zijstraat van het plein de Oude Vaartplaats. In de volksmond 
verwees men naar de omgeving van de Kanonstraat als de Vuilrui, een 
verwijzing naar de voormalige open stadsgracht op het plein. Napoleon 
had de stinkende rui in 1811 laten overwelven, de straten stonden meer dan 
zeventig jaar later nog altijd in een kwade reuk bij de Antwerpenaren. De 
Vuilrui was één van de grootste armengetto’s van de stad, een vuile buurt 
in de ogen van buitenstaanders, verpauperd en overbevolkt.1

De nachtbrakers in de Kanonstraat kleineerden de agenten. Het waren 
lafaards en slappelingen. Nog in geen twintigvoud zou ‘enen gelijk gij’ de 
mannen de baas kunnen, bezwoeren ze. Het was een typische negentiende-
eeuwse schermutseling in de achterbuurten van de stad, waar de bewoners 
weinig ontzag hadden voor de hoeders van de wet. Met veel trekken en duwen 
probeerden de twee agenten een van de mannen te arresteren. Tevergeefs, 
want de nachtbrakers verdwenen spoorloos in de nacht. Onverrichter zake 
keerden de agenten terug naar hun politiekantoor.2

In de kantlijn van hun verslag staat in blauw potlood geschreven: ‘Nous 
recherchons les coupables.’ Maar de schuldigen werden niet gevonden en 
daar bleef het bij. Er doken verder geen sporen op van het incident, maar in 
al het duw- en trekwerk moet één zinnetje de Antwerpse agenten toch zijn 
bijgebleven, want dat kreeg een speciale vermelding: ‘Wij zijn hier meester 
en wij doen hier wat wij willen.’

Dat is het type citaat dat de versufte historicus van zijn archiefstoel doet 
springen, want het gebeurt niet vaak dat inwoners van negentiende-eeuwse 
achterbuurten zo ongefilterd aan het woord komen. ‘Wij zijn hier meester’, 
met die uitspraak bakenden de anonieme vechtersbazen in de Kanon-
straat hun territorium af, een plek waar ze geen bemoeienissen duldden. 
Het ogenschijnlijk banale conflict legt op die manier een dieperliggende 
ideologische breuk bloot, al zullen de balorige Vuilruiers dat zelf niet zo 
gezien hebben. Twee tegengestelde visies op de negentiende-eeuwse stad 
Antwerpen kwamen op die koude winternacht lijnrecht met elkaar in 

1	 Over de Vuilrui, zie het vierde hoofdstuk.
2	 SAA, Gebeurtenisboeken wijk 3, 731/1602, 1.1.1884.
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botsing. De nachtbrakers vonden dat ze recht hadden op een lokale vrijplaats 
in die stad, terwijl de agenten de stad zagen als een plaats waar orde en rust 
moesten heersen en waar zij het hoogste woord voerden. Op het einde van 
de negentiende eeuw was duidelijk nog niet iedereen in de snelgroeiende 
havenstad voor dat idee gewonnen.

Oude en nieuwe meesters

De vondst van het politieverslag in het bestofte gebeurtenisboek over 
de schermutseling in de Kanonstraat was een aha-erlebnis tijdens het 
onderzoek voor dit boek. Plots doken overal ‘meesters van de straat’ op, 
naar aanleiding van een woelig carnavalsfeest in Antwerpen in 1884 bij-
voorbeeld. Op 26 februari 1884 schreef Het Handelsblad, een conservatieve 
krant: ‘Wie Antwerpen dinsdag gezien heeft, zal moeten vragen wat volk 
daar, in de straten, meester is.’3 ‘Meesterschap’ is hier een verwijt. Het 
vertolkte de burgerlijke verontwaardiging over het in hun ogen schun-
nige volksfeest, een uitbundig drankgelag waarbij feestvierders elkaar 
bekogelden met etensresten en slijk. Die taferelen strookten niet met het 
burgerlijk ideaalbeeld van de rustige en beschaafde stad, dat in die jaren 
opgang maakte.

Tijdens de hevige schoolstrijdbetogingen in de zomer van 1884 doken 
andere ‘meesters’ op. In het hoogoplopende conflict tussen liberalen en 
conservatieven over de levensbeschouwelijke neutraliteit van het onder-
wijs speelde de straat een hoofdrol. In augustus 1884 organiseerden de 
liberalen verschillende massabetogingen tegen de nieuwe schoolwet van de 
conservatieve regering-Malou, die komaf wilde maken met enkele liberale 
hervormingen in het onderwijs. Die liberale mobilisatie liet de Katholieke 
Partij niet zomaar passeren. Hun strijdorganisatie, de Nationale Unie voor 
het Herstel der Grieven, kondigde een tegencampagne aan: ‘De tijden waarin 
één partij zich het monopolie van de straat toe-eigent, zijn voorbij. De straat 
is van iedereen.’4 Met die boodschap wilde het conservatieve kamp zijn plek 
onder de zon veroveren en eindelijk ook eens offensief de straat optrekken. 
Dat was een ambitieuze opdracht, want op straat moesten zij doorgaans 
het onderspit delven bij betogingen. De zelfbenoemde liberale ‘geuzen’ 
hadden in die jaren namelijk het patent op een onstuimige en pesterige 

3	 ‘Vastenavond’, HVA, 26.2.1884. Zie over carnaval, Mariën, 2000.
4	 ‘Les temps sont passés où un parti s’arrogeait le monopole de la rue. La rue appartient à 
tout le monde. ‘Union nationale.’ Le Bien Pulic, 9.8.1884.
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betogingscultuur waarmee ze een spoor van gebroken ruiten nalieten en 
hun conservatieve stadsgenoten het leven zuur maakten.5

Verschillende meesters staken elkaar naar de kroon in 1884: agenten 
tegen buurtbewoners, conservatieve ‘jappen’ tegen liberale ‘geuzen’, de 
burgerij tegen het lompenproletariaat… Verschillende opvattingen over de 
stad kwamen daarbij met elkaar in botsing: de ordentelijke stad versus de 
vrije stad, de katholieke stad versus de liberale stad, de deftige stad versus 
de uitbundige stad.

Er verschenen ook nieuwe meesters op het toneel. Zestien jaar later, 
in 1900, was het een liberale Antwerpse journalist, August Monet (nom 
de plume Rip), die zich in De Nieuwe Gazet beklaagde over de socialisten 
die ‘heer en meester [willen] spelen over de straat.’6 De aanleiding waren 
antimilitaristische opstootjes tussen socialisten en soldaten. ‘De straat 
voor iedereen!’, besloot Monet. Op straat waren de liberalen inderdaad 
niet langer heer en meester in 1900. Ze hadden gezelschap gekregen van 
een strijdvaardige arbeidersbeweging, die zich met spectaculaire rode 
betogingen en stakingen het bestel probeerde in te vechten.

Oude en nieuwe meesters buitelden over elkaar heen. Nog eens 34 jaar 
later, in 1936, zou diezelfde liberale journalist, nu een stuk ouder, zelfs rabiaat 
pleiten tegen elke vorm van ‘meesterschap van de straat’.7 De fascistische 
partij Rex maakte het volgens hem veel te bont met hun woelige betogingen. 
Het liberale meesterschap, dat was inderdaad lang verleden tijd. Ze waren 
overvleugeld door de socialisten, en daar kwamen in het interbellum nieuwe 
pretendenten bij: de extreemrechtse en communistische organisaties.

In de jaren dertig kregen die spanningen over de publieke ruimte ook 
een antisemitische lading. De grootste krant van de stad, de Gazet van 
Antwerpen, claimde in 1936 dat ‘de Joodsche jeugd’ zich ‘heer en meester’ 
van het Stadspark waande.8 Door de aanwezigheid van een grote Joodse 
immigrantengemeenschap in de aangrenzende stationsbuurt werd het park 
in Antwerpen een brandpunt voor antisemitische gevoelens. Extreemrechtse 
propaganda speelde daar gretig op in met alarmistische berichten over de 
‘overrompeling’ door nieuwkomers.9

Het bleef niet bij woorden. Op woensdag 26 augustus 1936 trokken een 
vijftigtal jongeren van de Oude Vaartplaats, in de omgeving van de Vuilrui, 

5	 Zie Deneckere, 1998.
6	 ‘De straat’, DNG, 6.10.1900.
7	 ‘Geen dictatuur!’, DNG, 23.10.1936.
8	 ‘De Rui’, GVA, 27.8.1936.
9	 Zie Saerens, 2000, p. 344-347, 386-388, 445-446.
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met vuurpijlen en stokken door het Stadspark, waar ze verschillende Joodse 
mannen aanvielen. Volgens de Gazet van Antwerpen broeide er al langer een 
conflict tussen ‘het Jodenkwartier’ en ‘de straatbengels van [de] Rui’, die 
het park als hun eigen domein beschouwden en nu orde op zaken wilden 
stellen.10 Vijftig jaar later was men in de omgeving van de Kanonstraat – waar 
de anonieme nachtbrakers in 1884 slaags raakten met de politie – nog altijd 
niet erg gesteld op ongewenste gasten, al had die opstelling nu een nieuwe, 
antisemitische lading gekregen.

Wat al die ‘meesters’ duidelijk maken, is dat de straat geen neutrale ruimte 
is. In de praktijk blijkt de juridische definitie van de straat – een publieke 
ruimte in uso publico – haaks te staan op een sociale beleefde realiteit 
van ongelijke machtsverhoudingen. Gebruikers van de straat blijken geen 
inwisselbare passanten die spoorloos verdwijnen, maar territoriale actoren 
die zich de straat toe-eigenen, die zich meester van de straat proberen te 
maken.

Collectieve acties en de ‘verbeelde gemeenschap’

Zoals dat gaat met het aanleren van nieuwe uitdrukkingen, verschenen plots 
overal ‘meesters van de straat’. Het is wat psychologen de frequentie-illusie 
noemen: een woord dat kortgeleden onder je aandacht kwam, lijkt plots 
vaker voor te komen. In dit geval was er echter meer aan de hand: ‘het 
meesterschap’ bracht een samenhang onder woorden die al een hele tijd door 
de bronnen spookte, maar tot dan toe geen uitdrukking vond. In 2017 wilde 
ik voor mijn proefschrift een inventaris maken van de verschillende vormen 
van collectieve acties op straat in het negentiende-eeuwse Antwerpen. Dat 
onderzoek wilde ik niet beperken tot politieke betogingen en stakingen, de 
klassieke focus in protestgeschiedenissen. Ik wilde ook andere collectieve 
acties betrekken, zoals feestelijke stoeten, optochten van verenigingen, 
katholieke processies, maar evengoed samenscholingen voor de kroeg, 
vechtpartijen met de politie en andere relletjes.

Mijn basisintuïtie was dat er, ondanks de vormelijke of nominatieve 
verschillen, wel degelijk een samenhang bestond tussen die samenscho-
lingsvormen. De zoektocht naar die samenhang wilde niet erg lukken. Nu 
schoten de ‘meesters’ uit de Kanonstraat te hulp. Waarom bestuderen we 
die andere vormen van straatpolitiek namelijk ook niet als vormen van 
‘meesterschap’? De terminologie doet vandaag wat archaïsch aan, maar vat 

10	 ‘De Rui’, GVA, 27.8.1936.
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wel de teneur: zelfs vreedzame actievormen, zoals processies en feestelijke 
stoeten, waren momenten van toe-eigening. Het waren acties waarbij de ene 
groep het eigen terrein afbakende tegenover de andere groep, een manier 
om de eigen vlag te planten, territoriale acties in feite.

Groepen mensen komen samen op straat, in heel uiteenlopende vormen. 
De notie van meesterschap toont dat zulke momenten steeds samenhangen 
met bepaalde ideeën over wie waar recht op heeft. Collectieve acties zijn in 
die zin niet alleen collectief in de letterlijke zin van het woord – mensen doen 
iets samen. Ze hangen ook in f iguurlijke zin samen met opvattingen over 
collectiviteiten, over ‘gemeenschap’. Een voorbeeld: een katholieke processie 
is niet alleen een stoet mensen, maar wil ook een bepaald beeld van de 
plaatselijke katholieke gemeenschap uitstralen. Op zijn beurt sprak uit het 
gevecht in de Kanonstraat in 1884 een welbepaalde gemeenschapsopvatting: 
de buurt als een lokale vrijplaats waar buurtbewoners mochten nachtbraken.

De verkennende rondreis langs de oude en nieuwe meesters in de 
Antwerpse havenstad hierboven maakte het al duidelijk. Als al die heel 
verschillende acties op straat naast elkaar worden gelegd, ontstaat er een 
beeld van de vaak tegenstrijdige gemeenschapsopvattingen die op dat 
moment in de negentiende- en twintigste-eeuwse stad leefden en hoe 
verschillende groepen daarover met elkaar in conflict kwamen. Dat is, 
kort samengevat, het idee achter dit boek.

Dit boek vliegt het thema van collectieve actie aan vanuit een iets 
andere hoek dan gebruikelijk in protestonderzoek. Die nadruk op gemeen-
schapsopvattingen is namelijk een minder gebruikelijk perspectief om 
collectieve acties te bestuderen. Betogingen, stakingen, oproer worden 
liefst bestudeerd als episodes van verzet, stemzoekende momenten van 
participatie of emancipatie, een perspectief dat sinds de sixties centraal 
staat, zoals verderop duidelijk zal worden. Zelden worden collectieve acties 
bestudeerd als vormen van gemeenschapsafbakening, als momenten van 
begrenzing tussen ingezetenen en buitenstaanders, als momenten met 
een communautaire inzet. Dat wil dit boek anders doen, door juist al die 
verschillende collectieve actievormen in hun samenhang te bestuderen: 
processies en betogingen, vechtpartijen en stakingen, parades en optochten.

Collectieve acties, gemeenschap, publieke ruimte: die drie begrippen 
vormen de theoretische onderbouwing van dit boek, en lopen als een rode 
draad door alle hoofstukken. Vanzelfsprekend bestond dé stad of dé gemeen-
schap niet, het was een ‘imagined community’, een ‘verbeelde gemeenschap’. 
Het overzicht van oude en nieuwe meesters maakte al goed duidelijk hoe 
er in de periode 1884-1936 heel verschillende ‘verbeelde gemeenschappen’ 
bestonden in Antwerpen: de katholieke Mariastad, de liberale geuzenstad, de 
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voorname burgermansstad, de rode burcht. Dit boek sluit in die zin geenszins 
aan bij een romantisch of essentialistisch idee over de Gemeinschaft, wel 
integendeel. Juist het ongrijpbare en betwistbare karakter van ideeën over 
gemeenschap vormt het uitgangspunt van dit boek. Juist omdat dé gemeen-
schap als dusdanig niet bestond, was ze onderwerp van strijd op straat. 
Juist omdat er heel tegenstrijdige ideeën over gemeenschap bestonden 
in de stad, ontstond de noodzaak om de eigen opvatting gestalte te geven 
in collectieve acties op straat, als podium voor die verschillende ideeën. 
De straten van de stad waren in die zin niet alleen een fysieke ruimte, 
ze waren een emotioneel geladen plek waarop gebruikers tegengestelde 
gemeenschapsopvattingen projecteerden.

Collectieve acties op straat, zoals betogingen, optochten en processies, 
maakten kortstondig tastbaar wat vooral ideëel was. Ze gaven massa aan 
claims over gemeenschap die zich maar moeilijk hard lieten maken. Het 
uitgangspunt van dit boek is daarom dat de straat als podium en strijdtoneel 
een toegang biedt tot de dieperliggende en tegenstrijdige gemeenschaps-
opvattingen die vanaf het einde van de negentiende eeuw in Antwerpen 
opgang maakten.

Van wie was de stad?

Van wie was de stad? Wie hoorde er bij de stad, en wie niet? Die vraag 
naar gemeenschap werd op het einde van de negentiende eeuw in heel 
Europa bijzonder urgent door een tegenstrijdig proces van verstedelijking 
en nationalisering.11 Steden werden groter en rijker, maar moesten zich ook 
steeds meer schikken naar de sterker wordende natiestaat. De ontbolsterende 
natiestaten schoten in de negentiende eeuw op allerlei manieren gaten in 
de stadsomwalling. Het stedelijke particularisme moest wijken voor de 
nationale cultuur, de stedelijk markt moest zich openen voor de nationale 
markt, de stadstol verdween en de eigen privileges moesten wijken voor de 
nationale wetgeving. Op heel wat plekken verdwenen de oude stadsmuren 
van weleer en door de afschaff ing van de stadstol hadden ze in ieder geval 
geen f iscaal nut meer.

De ‘ontmuring’ van de negentiende-eeuwse stad staat symbool voor de 
destabilisering van de stedelijke identiteit in deze periode. Hoewel de meeste 
stedelingen de afbraak van de stadsmuren genegen waren, omdat er ruimte 

11	 Zie Whyte en Zimmer, 2011; Peverelli, 2019, p. 1-22. Voor België, Balthazar, 1993; De Smaele, 
2009, p. 349-398; Van Ginderachter, 2011.
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kwam voor expansie, bleven de stadsgrenzen in hun hoofden een belangrijke 
sociale, culturele en politieke barrière. Een aantal vraagstukken kwamen 
daarmee op scherp te staan in de negentiende eeuw, want hoe moest de 
stad zich verhouden tot de buitenwereld? De tegenstrijdige antwoorden op 
die vragen leidden tot een hevig getouwtrek.

Die strijd om de stad kreeg voor een groot deel haar beslag in het 
straatbeeld: in collectieve acties, maar ook in de vorm van monumenten, 
architectuur en stadsplanning.12 Een hypothese om die herscheppingsijver 
te verklaren is dat nu de muren niet langer de stad begrensden, de straat 
het belangrijkste baken van de stedelijke identiteit werd. Dat kan dan weer 
verklaren waarom al die verschillende groepen in de negentiende eeuw zo 
een sterke aandrang voelden om de straat op te trekken, om zich ‘meester 
van de straat’ te maken. Het was een manier om het laken naar zich toe te 
trekken en de eigen gemeenschapsopvatting dominant te maken. Dit boek 
probeert dat conflict over de ziel van de stad uiteen te rafelen.

Protestgeschiedenis

Met zijn focus op de straat staat dit onderzoek in een langere traditie 
van protestgeschiedenis. Met die historiograf ische traditie heeft dit boek 
echter een kritische verhouding. Dat komt door het eerdergenoemde: de 
veronachtzaming van de gemeenschapsdimensie. Protesthistorici hebben 
van oudsher namelijk minder oog gehad voor de ‘lelijke kant’ van protest en 
straatpolitiek: de afkeer van buitenstaanders, de communautaire reflexen 
en de xenofobische sentimenten die dikwijls bij collectieve acties kwamen 
kijken.13

Hoe dat komt, laat zich raden. Protestgeschiedenis is een kind van de jaren 
zestig, toen historici vooral geschiedenis ‘van onderuit’ wilden schrijven en 
‘vergeten groepen’ een stem wilden geven. De studie van collectieve acties 
sloot naadloos aan bij die ambitie. Voedselrellen, stedelijk oproer, landelijke 
charivaris (volksgerichten), anti-industrieel verzet: het is de verdienste van 
sociale historici als E.P. Thompson, George Rudé en Eric Hobsbawm dat die 
fenomenen vandaag serieus worden genomen en als volwaardige vormen 
van politiek worden bestudeerd.

12	 Zie Kooij, 2007; Gunn, 2015; 2011. Voor Antwerpen, Vannieuwenhuyze, 2016; Vannieuwen-
huyze, 2018.
13	 Zie voor kritische literatuuroverzichten Harrison, 1988, p. 3-31; Rogers, 1998, p. 1-21, alsook 
Deneckere, 1990.
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Tegelijkertijd speelde hier de wet van de remmende voorsprong. Wat 
ooit een functioneel breekijzer was in het openbreken van conservatieve 
aannames over het ‘irrationele gepeupel’, leidde gaandeweg tot een zekere 
verstarring. Protest werd vooral de studie van ‘goed protest’: sociale bewe-
gingen, arbeidersprotest, brood-en-boterkwesties. Die sterke focus op de 
emancipatorische en stemzoekende aspiraties van ‘gewone mensen’ leidde 
uiteindelijk tot een vernauwd begrip van protest, dat haast synoniem werd 
aan sociaal en progressief protest.14

Zeker in de vroegere protesthistorische werken gloorde wel een erg rode 
dageraad, met de socialistische arbeidersbeweging als eindbestemming van 
een lange opgangsgeschiedenis. ‘Een christenreis’, zo typeerde Geoff Eley 
die geschiedschrijving, volgens welke de onstuimige steekvlamacties in de 
negentiende eeuw gaandeweg werden ingeruild voor de gesofisticeerde en 
respectabele actievormen van de klassenbewuste arbeidersbeweging.15 Van 
rellen naar betogen, van vechten naar staken, van fakkels naar zeepkisten, 
van hooivorken naar spandoeken: ietwat gechargeerd laat die evolutie zich 
in zulke beelden samenvatten.

Die rellen-naar-betogen-these verloor gaandeweg wel wat van haar 
ideologische veren, maar bleef niettemin dominant als geschiedsopvatting. 
Erg invloedrijk in dat verband is Charles Tilly’s kantelpunttheorie over de 
repertoirewissel van collectieve actie. In zijn werk beschrijft hij hoe oude 
repertoires van parochiale, directe en particuliere actie rond 1850 waren 
ingeruild voor een, in zijn woorden, kosmopolitisch, autonoom en indirect 
repertoire. Om het met een voorbeeld te illustreren: onstuimige, fysieke en 
lokale voedselrellen maakten in de negentiende eeuw plaats voor vreedzame, 
nationale betogingen. Die transitie van parochiale naar kosmopolitische 
repertoires was volgens Tilly het gevolg van een samenspel van processen 
als democratisering, industrialisering en nationalisering.16 De gewijzigde 
machtsverhoudingen in de moderne natiestaat dwongen burgers na 1850 
tot een andere actietaal.

Samen met heel wat andere historici tekent dit boek tegen dat kantelpunti-
dee bezwaar aan.17 Zo gaat Tilly’s nadruk op die kosmopolitische repertoires 
voorbij aan de communautaire tendenties van populair protest na 1850, dat 

14	 Gailus, 2005, p. 137. Zie ook Holton, 1978, p. 226-228; Offerlé, 2008 p. 190; Tartakowsky, 2014, 
p. 7-10.
15	 Eley, 1989, p. 105. Zie ook het derde hoofdstuk.
16	 Zie onder andere Tilly; 1986; Tilly, 1995; Tilly, 2006a; Tilly, 2006b. Zie ook Tarrow, 2008.
17	 Zie Holton, 1978; Geary, 1986; Harrison, 1988; Eley, 1989; Sewell, 1990; Evans, 1990, p. 28-47; 
Lindenberger, 1995; Gailus, 2005; Offerlé, 2008; Navickas, 2011; Navickas; 2017; Favretto en Itçaina, 
2017; Lenger, 2018; Tiratelli, 2018; Tiratelli, 2020.
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vaak helemaal niet zo kosmopolitisch was. Zulke ‘lelijke vormen’ van protest 
in een moderne democratie vallen in dit kantelpuntschema uit de boot, 
onder meer als gevolg van een erg smal protestbegrip dat protest beperkt 
tot bepaalde actievormen en strijdpunten en anderen daarvan uitsluit, zoals 
xenofobische acties of weerspannigheid bij arrestaties bijvoorbeeld. Dat is 
een probleem, want wie echt geschiedenis van onderuit wil schrijven, moet 
ook naar de rommelende onderbuik luisteren. Om een waarheidsgetrouw 
beeld van populaire mentaliteiten in de negentiende en twintigste eeuw te 
krijgen, moeten niet alleen de anti-elitaire en antiliberale ressentimenten 
‘van onderop’, maar ook de xenofobische en communautaire sentimenten 
worden onderzocht.

Tilly’s kantelpuntidee over een repertoirewissel overdrijft ook de overgang 
van onstuimig naar vreedzaam protest in de negentiende eeuw. Heel wat 
gewelddadige en intimiderende actievormen bleven wel degelijk voortleven 
in de late negentiende eeuw, zoals in dit boek duidelijk zal worden. Het 
probleem met Tilly’s kantelpuntidee is dat het zulke onstuimige actievormen 
post 1850 automatisch wegzet als primitieve ‘anachronismen’, als laattijdige 
oprispingen van een ouder (lees: onbeschaafd) actierepertoire. Ze waren er 
nog wel, maar op een verkeerd adres en zouden gauw wel uitsterven. Zulk 
kantelpuntschema verhindert op die manier een goed begrip van zulke 
gewelddadige acties die vaak juist heel modern waren, denk aan de vormen 
van verzet die ontstonden in de nieuwe sloppenwijken van de grootstad.

Ten slotte gaat dit klassieke kantelpuntidees voorbij aan het feit dat het 
leven van de meeste Europese burgers op het einde van de negentiende 
eeuw nog erg parochiaal was – hoe kosmopolitisch het leven van sommigen 
ook mocht zijn.18 Lokale, soms zelfs hyperlokale vormen van identif icatie 
bleven lange tijd minstens even belangrijk als de nationale identiteit en 
in sommige gevallen waren ze zelfs belangrijker. De gemeentegrenzen, 
maar ook de buurtgrenzen waren ook na 1850 centrale ankerpunten in de 
politieke verbeelding van vele burgers.

Om die zaken voor het voetlicht te halen – het parochiale, communau-
taire en vaak onstuimige karakter van collectieve acties in een moderne 
democratie in de late negentiende eeuw – is een veel breder actiebegrip 
nodig dan gebruikelijk is in protestonderzoek, omdat dat zich traditioneel 
beperkt tot expliciet politieke, eisenformulerende acties, zoals betogingen en 
stakingen. Om een meer gelaagde analyse toe te staan, vertrekt dit boek van 
een veel ruimer actiebegrip dat ook impliciet politieke en niet-contentieuze 
collectieve acties betrekt, ‘la politique sans en avoir l’air’ in de woorden van 

18	 Holton, 1978, p. 231-233; Snell, 2003; Whyte en Zimmer, 2011.
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Offerlé, politiek zonder dat het politiek lijkt, zoals katholieke processies, 
verzet tegen de politie, alledaagse relletjes en feestelijke optochten – col-
lectieve acties in de ruime zin van het woord.19

Door de samenhang tussen al die verschillende straatacties zichtbaar te 
maken, hoopt dit boek bepaalde idées reçues over repertoires van protest 
en collectieve actie in de negentiende en twintigste eeuw bij te stellen.

Antwerpen: een oude stad in een nieuw land

Om dicht op de huid van de actie te zitten, is het voor een historicus aange-
wezen om zijn analyseschaal niet te groot te maken. Dit boek concentreert 
zich daarom op één stad, Antwerpen in de periode 1884-1936. Waarom 
Antwerpen? De keuze voor een grote stad die niet de hoofdstad is, een 
zogenaamde ‘second city’, moet toestaan om een aantal aannames over de 
verhouding tussen stad en natiestaat met meer distantie te kunnen toetsen. 
De havenstad is nog om verschillende andere redenen een interessante casus. 
Antwerpen was een vat vol contradicties op het einde van de negentiende 
eeuw: een oude stad in een nieuw land, een provinciale wereldstad (of een 
wereldse provinciestad), een stad zonder noemenswaardige industrie in een 
van de meest geïndustrialiseerde landen ter wereld, de grootste en snelst 
groeiende stad van België, de zelfverklaarde hoofdstad van de Vlaamse 
beweging, een versterkte stad met een antimilitaristische bevolking, een kos-
mopolitische havenstad met xenofobische reflexen. Die tegenstrijdigheden 
maken van Antwerpen een interessante historische casus, met verschillende 
kenmerken die representatief zijn voor bredere Europese ontwikkelingen.

De havenstad was vanaf 1860 het toneel van een stormachtige groei: 
een samenspel van stadsuitbreiding, bevolkingstoename en economische 
groei, zoals dat zich ook in de rest van Europa afspeelde. Die veranderingen 
gingen heel snel in Antwerpen. Voor tijdgenoten die de jaren 1860 nog 
hadden meegemaakt, leek Antwerpen in 1884 wel een nieuwe stad. Het was 
niet meer de kleine, haast middeleeuwse stad met open ruien en vlieten. 
Door de slechting van de zestiende-eeuwse stadsomwalling en de afbraak 
van het Zuidkasteel (‘de dwangburcht van Alva’) was het stadsoppervlak 
zevenmaal groter geworden.20 Rond de oude binnenstad waren boulevards, 
grote parken en nieuwe wijken verrezen, terwijl de historische stadskern 
zelf een transformatie onderging: de labyrintische volksbuurten werden 

19	 Gall en Offerlé, 2012. Over alledaagse vormen van verzet en ‘infrapolitiek’, zie Scott, 1990.
20	 Zie De Brabander, 1986; Bertels en Van Goethem, 2009; Bertels e.a., 2010.
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langzaamaan verdrongen door kaarsrechte straten als de Nationalestraat. 
Met het rechttrekken van de Scheldekaaien verdween bovendien de mid-
deleeuwse stadskern rond het Steen, het voormalige poortgebouw van de 
middeleeuwse walburcht.

Die stadsuitbreiding ging gepaard met een koortsachtige bevolkingsgroei, 
gestuwd door massale plattelandsvlucht. Antwerpen groeide van 111.709 
inwoners in 1860 naar 201.429 inwoners in 1884 en verder naar 308.618 in 
1910. De stad was in die jaren de snelst groeiende gemeente van het land 
en stak Brussel voorbij als grootste stad van België. Door de liberalisering 
van de Schelde in 1863 nam ook de haven een hoge vlucht, na eeuwen van 
Nederlandse blokkade. Tegen het einde van de negentiende eeuw was Ant-
werpen opnieuw een van de belangrijkste continentale havens in Europa. 
Dat liet zich merken in het stadsbeeld: de twee Napoleontische dokken in 
de binnenstad werden uitgebreid met tien nieuwe dokken in het noorden 
van Antwerpen en de nieuw aangelegde kaaien aan de Scheldeboord. Waar 
de Antwerpse haven in 1861 nog maar 547.000 ton ontving, was dat in 1884 
4 miljoen ton en in 1910 al 12 miljoen ton.

Afbeelding 1 V erkiezingspamflet van de Meetingpartij in de jaren 1880. De polemiek met de 
Antwerpse liberalen over wie de stadsvernieuwing op zijn conto mocht schrijven, illustreert goed 
hoe stormachtig Antwerpen groeide in die jaren (Felixarchief, stadsarchief Antwerpen, 12#12544).
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Net die haven maakte van Antwerpen ook een wat apart economisch 
geval. Op het einde van de negentiende eeuw had de stad nog altijd een 
oude economie, en dat in een van de meest geïndustrialiseerde landen 
ter wereld. De heropleving van de Antwerpse haven in het begin van de 
negentiende eeuw had namelijk tot een desindustrialisering van de stedelijke 
economie geleid.21 De investeringskansen in de haven waren zo lucratief dat 
de stedelijke nijverheden, zoals de textiel, geen vers kapitaal meer aantrok-
ken en uit Antwerpen vertrokken. De stad miste daardoor haar industriële 
start volledig, in tegenstelling tot Gent en Luik. De haven groeide, maar de 
andere industrie verdween uit de stad. Cijfers uit 1896 tonen hoe traditioneel 
de tewerkstelling nog was in Antwerpen: ambachtelijke beroepen stonden 
in voor bijna 70 procent van de banen.22

Door de afwezigheid van grote stabiele industriële werkgevers telde de 
stad ten opzichte van andere Belgische steden een veel groter lompenpro-
letariaat. Dat was een uiteenlopende groep van dagloners, leurders, rapers, 
dokwerkers en laaggeschoolde handwerkers, zoals de leurders, mosselvrou-
wen, zakken- en sigarenmakers en scharen- en messenslijpers, om maar 
enkele voorbeelden te noemen. In tegenstelling tot het fabrieksproletariaat 
moesten die arme stedelingen, the urban poor, overleven in een informele 
economie van onregelmatig en ongeschoold werk. Het was een straatarme, 
maar ook erg kleurrijke bevolkingslaag, gecapteerd in talrijke beeldrijke, 
geromantiseerde typeringen van negentiende-eeuwse literatoren.23

Sinds Marx’ en Engels’ typering van het lompenproletariaat als ‘de lijde-
lijke verrotting van de onderste lagen van de oude maatschappij’ is dit een 
wat ondergeschoven groep in de protesthistoriografie. Het zou een politiek 
onbewuste groep zijn met intrinsiek reactionaire neigingen, niet in staat 
tot emancipatie of revolutie – afkerig van het marxisme in ieder geval.24 
Exemplarisch is Hobsbawms stelling in Primitive rebels (1959) dat het de 
schuld van het nukkige lompenproletariaat was dat de arbeidersbeweging zo 
moeilijk kon doorbreken in niet-industriële steden in de negentiende eeuw: 
door hun conservatieve levenshouding waren zij niet erg ontvankelijk voor 
de blijde boodschap van de socialisten.25 Hobsbawm gaf het voorbeeld van 
Palermo, maar hij had evengoed Antwerpen kunnen nemen, een traditionele 

21	 Zie Nijverheidstelling uit 1896 via LOKSTAT, lokstat.ugent.be; Prims, 1949 , p. 163-216; 
Knockaert, 1978, p. 2-8; Lis, 1986; Scholliers, 1993; Winter, 2009; De Smedt e.a., 2010.
22	 Scholliers, 1993, p. 141.
23	 Zie Baekelmans, 1904, p. 190, 246.
24	 Zie Bovenkerk, 2004. Zie de kritische opmerkingen in Lis, Soly en Van Damme, 1985, 
p. 202-203.
25	 Zie Hobsbawm, 1959, p. 108-125.
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economie waar de socialisten het lange tijd moeilijk hadden op het einde 
van de negentiende eeuw.

Dat marxistische dedain voor het stedelijke lompenproletariaat, ‘het 
grauw’, schemert in heel wat protestgeschiedenissen door. De politieke 
handelingsbekwaamheid van die aanzienlijke bevolkingsgroep wordt daarin 
nogal gauw weggezet als passief en inert, maar opnieuw, wie geschiedenis van 
onderuit wil schrijven, die moet ook kunnen luisteren naar die volkslagen die 
zich minder gepolijst uitdrukken. Verschillende historici pleitten daarom al 
langer voor een ‘rehabilitatie van het rapalje’, en daar biedt het Antwerpse 
lompenproletariaat een dankbare aanleiding toe, zeker in een Belgische 
context waarin de historische aandacht inzake protest vooral naar het 
industriële proletariaat in Gent en de Waalse mijnbekkens is gegaan.

Ten slotte is Antwerpen een dankbare plek om het tegenstrijdige proces 
tussen nationalisering en verstedelijking te bestuderen, het proces van 
stedelijke ‘ontmuring’ waarover we eerder spraken.26 Het behoeft weinig 
betoog dat veel Antwerpenaren een complexe verhouding hadden met de 
buitenwereld. De afschaff ing van de stadstol aan de stadsmuren werd in 
1860 weliswaar met veel bombarie gevierd.27 Toch bleven de stadsmuren een 
belangrijke mentale barrière voor de meeste Antwerpenaren. In Antwerpen 
was men wel erg snel een ‘vreemdeling’. Daarop attendeerden al verschil-
lende auteurs. Zo beschrijft historicus Lode Wils zijn verbazing over de 
verwijten van Antwerpse f laminganten in de jaren 1840 aan het liberaal 
stadsbestuur dat het ‘vreemdelingen inplantte’, wetende dat ‘ze daarmee 
zowel Gentenaars als andere “vreemdelingen” bedoelden.’28

Wils’ observatie spoort met de opmerkingen van de Franse literatuur-
wetenschapper Philippe Chavasse over de La Nouvelle Carthage (1888), de 
naturalistische stadsroman van bekroond schrijver Georges Eekhoud, over 
Antwerpen in de jaren 1870-1880. Chavasse merkt enigszins verwonderd 
op in zijn studie: ‘Eekhouds vurig nationalisme […] is in feite niet meer 
dan een vrijwel exclusieve gehechtheid aan zijn geboortegrond, zijn ter-
roir, Antwerpen en de Antwerpse Kempen.’29 Eekhouds gehechtheid aan 
Antwerpen vertaalde zich in een ‘xenofobisch kosmopolitisme’ volgens 
Chavasse, dat met de ogen van vandaag vreemd aandoet, omdat we xenofobie 
in de eerste plaats als een nationalistisch of etnisch gegeven zien. Hoe dan 

26	 Zie Van Ginderachter, 2011.
27	 Poffé, 1976, p. 191-194.
28	 Wils, 1992, p. 168.
29	 ‘Son fervent nationalisme […] prend la forme d’un attachement presque exclusif à son terroir 
natal, Anvers et la Campine anversoise.’ Chavasse, 2009.
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ook, die stadschauvinistische sentimenten hinten op het bestaan van een 
vorm van ‘lokale xenofobie’ in het negentiende-eeuwse Antwerpen.30 Wie 
hoorde bij de stad en wie niet? Die vraag naar gemeenschapsgrenzen werd 
bijzonder urgent in de snelgroeiende havenstad. Hoe dat conflict zijn beslag 
kreeg in het straatbeeld, wil dit boek uitzoeken.

Diezelfde stadsmuren waren nog op een andere manier bepalend voor 
de Antwerpse politieke cultuur. In de loop van de jaren 1850 raakten het 
Antwerpse stadsbestuur en de Belgische regering verwikkeld in een conflict 
over de toekomst van de zestiende-eeuwse stadsomwalling, een geschil dat 
epische proporties zou aannemen. De aanleiding waren de plannen van 
de toenmalige Belgische regering om een nieuwe militaire fortengordel 
rond de stad te bouwen. Volgens de nieuwe militaire strategie van de le-
gerleiding moest Antwerpen de laatste versterkte schans voor het Belgisch 
leger worden bij een Franse inval, waarin het zich samen met koning en 
regering strategisch zou terugtrekken. Het plan van Vesting Antwerpen 
stond volledig haaks op het verlangen naar ongehinderde stadsuitbreiding 
bij de Antwerpse stadsbevolking, die zich juist verlost wilde zien van alle 
forten en schootvelden rond de stad. De militaire bouwplannen riepen 
bij de inwoners bovendien grote bezorgdheden op over een langdurige 
belegering van Antwerpen. De Nederlandse beschietingen vanuit het 
eigen Zuidkasteel in 1830 lagen nog redelijk vers in het geheugen van de 
Antwerpenaren.

Al die ontevredenheid gaf aanleiding tot een ongezien politiek experi-
ment in de stad. Een stadsbrede coalitie van antimilitaristische conser-
vatieven, f laminganten en progressieve liberalen verenigde zich in een 
nieuwe Antwerpse partij, de Meetingpartij, genoemd naar de onstuimige 
massameetings die de aanvoerders hadden georganiseerd. Dat was zeer 
ongebruikelijk in een tijd van exclusief cijnskiesrecht – het kiesstelsel 
waarbij het stemrecht voorbehouden is aan personen die vermogend 
genoeg zijn om een bepaald bedrag aan belastingen te betalen. De nieuwe 
oppositiepartij bleek een slaand succes. Ze bemachtigde in 1862 de sleutels 
van het Antwerpse stadhuis, al kwam het Schoon Verdiep – de bel-etage in 
het Antwerpse stadhuis met het burgemeesterskabinet en de raadszaal ‒ in 
1872 opnieuw in liberale handen. De ‘Antwerpse bank’, de Kamerzetels van 
het kiesarrondissement Antwerpen, werd tot aan de Eerste Wereldoorlog wel 
door de Meetingisten bezet. Het succes van die Antwerpse Meetingpartij, 
geboren uit het conflict over de zestiende-eeuwse stadsomwalling, zette 
de verhoudingen tussen de stad en de Belgische natie op scherp. De vraag 

30	 Zie voor het rurale Engeland, Snell, 2003.
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of de Antwerpse belangen in Brussel wel voldoende werden gehonoreerd, 
bleef vanaf dan richtinggevend in de Antwerpse politiek. De stad, die tot 
dan toe een van de meest gematigde van het land was, kreeg in die jaren 
de reputatie van een opstandig bolwerk.31

Uiteindelijk verdwenen de zestiende-eeuwse vesten rond Antwerpen, 
maar kwam er en nieuwe, veel grotere omwalling rond de stad, die de ge-
meenten Borgerhout en Berchem deels mee insloot. Zo werd Antwerpen een 
van de weinige West-Europese steden die in de negentiende eeuw opnieuw 
ommuurd werd, zij het nu met meer ruimte om te groeien.

Het beeld van de verenigde stad tegen de forten bleef niet lang overeind. 
Vanaf de jaren 1870 zouden de tegenstellingen binnen de stad steeds meer 
aanscherpen. Antwerpen werd een van de Belgische steden waar de le-
vensbeschouwelijke Kulturkampf tussen liberalen en conservatieven het 
hevigst werd uitgevochten (het conflict over de plaats van de katholieke 
kerk in de samenleving).32 Waar de Antwerpse Meetingpartij beweerde 
als enige ‘in naam van de stad’ te spreken, gingen de Antwerpse liberalen, 
intussen opnieuw op krachten gekomen als zelfverklaarde ‘geuzen’ – een 
verwijzing naar het zestiende-eeuws verzet tegen de Spaanse inquisitie in 
de Nederlanden –, die partij in de jaren 1870 juist steeds meer afschilderen 
als vertegenwoordigers van het conservatieve platteland dat de kosmo-
politische stad beknotte. De Antwerpse casus onthult op die manier hoe 
de tegengestelde processen van verstedelijking en nationalisering in de 
negentiende eeuw aanleiding gaven tot hevige conflicten binnen de stad 
zelf.

De succesvolle Antwerpse meetings lieten nog op een andere manier een 
blijvende indruk na op de stad. Vroeger dan in andere Belgische steden kro-
pen Antwerpse politici in de negentiende eeuw in de rol van volkstribunen, 
die in heel directe taal verbinding zochten met de niet-stemgerechtigde 
massa, daarbij de controverse niet schuwend. Die politieke stijl, die we 
vandaag populistisch zouden noemen, bleek toonzettend voor de Antwerpse 
politiek, ook in de manier waarop politici de goedkeuring van het ‘volk’ 
gestalte probeerden te geven: met volle zalen tijdens meetings, maar ook 
met grote betogingen op straat.33

Kortom, Antwerpen, ‘de republiek binnen het koninkrijk’, is een dankbaar 
stedelijk laboratorium voor historici.34 Het maakte op het einde van de 

31	 Zie Wils, 1963; Hancké, 2000, p. 39-83; Beyen e.a., 2010.
32	 Wils, 1963, p. 304. Prims, 1949, p. 87.
33	 Zie Beyen e.a., 2010.
34	 Hancké, 1993, p. 116.
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negentiende eeuw een stormachtige modernisering door, maar huldigde 
tegelijkertijd een particularistische stedelijke politieke cultuur die zweemde 
naar ‘lokale xenofobie’. Het was een kruispunt van tegenstrijdige processen 
van nationalisering, democratisering en industrialisering. Zij vormen het 
decor van dit boek.

Dit onderzoek eindigt vlak voor de Tweede Wereldoorlog, in 1936. De 
afbakening 1884-1936 vormt geen exacte tijdsaanduiding, maar opent een 
zestigjarig venster op een uitzonderlijke periode van stedelijke transformatie, 
waarin de stad zich definitief uit haar middeleeuwse korset losmaakte, maar 
in een nieuwe, weliswaar grotere fortengordel ingegespt werd. In 1936 had de 
nieuwe stadsomwalling al lang haar militaire functie verloren, maar vragen 
over gemeenschap en afbakening bleven urgent in Antwerpse. Door met 
dit boek over de Eerste Wereldoorlog heen te springen, wordt het mogelijk 
om een aantal aannames te toetsen over de verhouding tussen de stad en 
de natie na 1918. Volgens historici gaf de Eerste Wereldoorlog de doodsteek 
aan het premoderne idee van de stad als eigenstandige entiteit, aan de 
politieke cultuur van het stedelijke particularisme: het stadsbelang werd 
def initief verzwolgen door de natiestaat.35 Of die aannames kloppen wil 
dit boek nagaan met een historisch onderzoek in de Antwerpse straten in 
de periode van de belle époque tot het interbellum, van de cijnsdemocratie 
tot en met het algemeen enkelvoudig mannenstemrecht.

Methode

Methodologisch is dit een typisch collectieve-actie-onderzoek, waarbij 
aan de hand van seriële bronnen zoals kranten en politiebronnen een 
‘evenementencatalogus’ wordt samengesteld voor een beperkt aantal 
steekproef jaren.36 Het grootste verschil met een klassieke ‘protest event 
analysis’ is dat dit onderzoek een heel open en minimale def initie van 
collectieve actie gebruikt, en zich niet tot eisenformulerende acties beperkt 
zoals gebruikelijk. Alle acties op straat, zonder alledaagse functie zoals 
werken of winkelen weliswaar, waaraan meer dan één persoon deelnam 
werden in de evenementencatalogus van dit onderzoek opgenomen. Juist 
dat minimale en open actiebegrip moest een vernauwd protestbegrip 
omzeilen, en ook minder expliciete vormen van straatpolitiek, zoals 

35	 Zie Lawrence, 1997; Van Ginderachter, 2011; Van Ginderachter, 2019, p. 171-173.
36	 Over evenementencatalogi als methode voor protestonderzoek, Tilly, 2016, p. 2-25, 45-54; 
Tilly, 2005, 393-418; Tilly, 2006a, p. 31-61; Tiratelli, 2018, p. 42-63.
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feestelijke stoeten, katholieke processies en het verzet tegen de politie, 
in het vizier brengen.

Die intensieve zoekstrategie noopte tot een beperkt aantal steekproefja-
ren: 1884, 1900 en 1936. Waarom die drie steekproefjaren? Het waren alle drie 
politiek koortsachtige jaren, wat een hoog aantal observaties mogelijk maakt. 
Het gaat om erg bewogen verkiezingsjaren voor de wetgevende Kamers, 
maar wel telkens in een ander stemrechtregime: het cijnskiesrecht waarbij 
alleen vermogende belastingbetalers mochten stemmen; het algemeen 
meervoudig mannenstemrecht vanaf 1893 waarbij alle mannen mochten 
stemmen, maar vermogenden en gestudeerden twee of drie stemmen kregen, 
en ten slotte het algemeen enkelvoudig mannenstemrecht – één man, één 
stem ‒ vanaf 1919. Zo kunnen drie verschillende stemrechtregimes met 
elkaar vergeleken worden.

De keuze voor 1884 is ook de keuze voor een klassieke cesuur in de Bel-
gische geschiedenis, het jaar waarin de schoolstrijd tussen conservatieven 
en liberalen haar apotheose bereikte. 1884 was een jaar waarrond historici 
verschillende transformaties zien scharnieren. In navolging van Tilly stelde 
Gita Deneckere dat het jaar een kantelpunt in de Belgische protestcultuur 
markeerde ‒ niet 1850 als kantelpunt, maar 1884 dus. Deneckere argu-
menteert dat het repertoire van gewelddadige en onstuimige straatacties 
vanaf dan moest wijken voor de vreedzame massabetogingen.37 Juist dat 
kantelpuntidee wil dit boek bevragen. De val van de regering-Frère-Orban 
bij de Kamerverkiezingen in juni 1884 markeerde bovendien het einde 
van de doctrinaire liberale regeringen, nagenoeg onafgebroken aan de 
macht sinds 1830, en het begin van een dertigjarige bestuursperiode van 
de Katholieke Partij. Volgens Pirenne was het geen toeval dat niet veel later 
de socialistische BWP werd opgericht. De verdere democratisering van het 
bestel was sinds de apotheose van de schoolstrijd in 1884 onafwendbaar, 
aldus Pirenne.38

Daarom de keuze voor 1900 in dit boek: het was het eerste grote stakings-
jaar in de Antwerpse geschiedenis, met een eerste havenstaking, en de 
eerste keer dat een socialistische kandidaat uit Antwerpen als volksverte-
genwoordiger werd verkozen, Modeste Terwagne. Het is een periode waarin 
niet langer de levensbeschouwelijke Kulturkampf, maar ‘de sociale kwestie’ 
de gemoederen beheerst. Het boek eindigt in 1936, een ander keerpunt in 
de Belgische geschiedenis: het jaar van een electorale aardverschuiving, 
met grote winst voor extreemrechtse partijen en communisten bij de 

37	 Deneckere, 1998, p. 197-199.
38	 Pirenne, 1948, p. 296. Zie ook Lamberts en Lory, 1986.
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Kamerverkiezingen, maar ook het jaar waarin een van de grootste algemene 
stakingen uit de Belgische geschiedenis uitbrak.

Het relaas in dit boek is gebaseerd op een verzameling van 995 collectieve 
acties uit krantenonderzoek (zie Tabel 1, Tabel 2 en Tabel 3 in bijlage) en 
679 acties uit politionele processen-verbaal (zie Tabel 4 in bijlage) in die 
drie jaren 1884,1900 en 1936. Die 1674 acties werden verzameld door de 
kranten en pv’s voor de drie steekproef jaren dag per dag uit te kammen, 
van 1 januari tot 31 december (het zogenaamde ‘depouilleren’) op zoek naar 
collectieve acties, met het minimale actiebegrip waarover we eerder al 
spraken als selectiecriterium. Al die acties werden samengebracht in een 
zogenaamde evenementencatalogus, in essentie een hele lange lijst van 
acties met hun belangrijkste gegevens: datum, tijd, plaats, deelnemende 
groepen, een korte beschrijving en een vermelding van de verschillende 
bronnen die over de actie spraken.39 Zulke evenementencatalogi staan 
onderzoekers toe om informatie uit verschillende bronnen op een sys-
tematische manier bij elkaar te brengen en de onderlinge samenhang 
zichtbaar te maken.

In die evenementencatalogus werden de collectieve acties gelabeld per 
categorie. Die categorisering leverde de thematische opdeling van dit boek 
op, vijf hoofdstukken naar de belangrijkste actievormen in de Antwerpse 
straten in de periode 1884-1936: meetings, verkiezingsrellen, stakersgeweld, 
weerspannigheid tegen de politie en ten slotte alle verschillende stoetvor-
men, waaronder betogingen, processies en optochten. De ‘thick description’ 
van de acties in de verschillende steekproef jaren vormt de opstap van 
de analyse in elk hoofdstuk. Door middel van literatuurstudie wordt dan 
gepoogd om de boog tussen de verschillende steekproef jaren te spannen 
en uitspraken te doen over evoluties doorheen de tijd.

Bronnen

Hoe werden de kranten en bronnen voor de evenementencatalogus geselec-
teerd? Voor de pv’s (de politionele processen-verbaal) werden verschillende 
politiewijken geselecteerd: wijk 3, een centrale wijk in de oude binnenstad; 
wijk 6, een gemengde stationswijk buiten de vroegere stadsomwalling; wijk 
5, een perifere volkswijk opnieuw buiten de Leien en wijk 7, die later wijk 
12 werd, de havenwijk. Het belangrijkste selectieargument was dat de pv’s 
voor die politiewijken het best bewaard zijn en voor de drie steekproefjaren 

39	 Zie Tilly, 2016.
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beschikbaar waren.40 Om de verschillende politiewijken ruimtelijk te kun-
nen plaatsen, zie kaart 1 en 2.

Voor de kranten werd voor elk verschillend steekproefjaar steeds de be-
langrijkste Nederlandstalige krant van de drie politieke zuilen geselecteerd. 
Voor het conservatieve kamp was dat Het Handelsblad van Antwerpen en vanaf 
1891 de Gazet van Antwerpen. De belangrijkste liberale krant in 1884 was De 

40	 Over politiebronnen, zie Vrints, 2011; De Koster, 2011.

Kaart 1 A ntwerpse politiewijken, 1884-1900.
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Koophandel van Antwerpen, die in 1897 werd omgevormd tot De Nieuwe Gazet. 
Het socialistisch weekblad De Werker werd in 1894 een dagblad en in 1914 
omgevormd tot De Volksgazet. Door de informatie uit de verschillende kranten 
te kruisen (het zogenaamde ‘trianguleren’) kon deels aan hun partijdigheid 
worden verholpen en verschillen in berichtgeving worden blootgelegd.

Kaart 2 A ntwerpse politiewijken, 1936.



Inleiding� 27

Het zijn de ogen van agenten en journalisten die dit onderzoek sturen. 
Beide beroepsgroepen besteedden een groot deel van de dag op straat: 
agenten moesten handhaven, journalisten wilden nieuws garen. Met de 
toegenomen geletterdheid en goedkoper papier kregen de kranten bovendien 
nieuwe lezers uit de volksklassen die een bijzondere interesse hadden in 
de eigen stad. De rubriek met het eigen Stadsnieuws verwierf daarom een 
steeds prominentere plek in de krant.41 Afgaande op de advertentieprijzen 
werd het ook een van de duurste plekjes in de krant. Het was een bij wijlen 
bloederig deel van de krant, met veel ongevallen en diefstallen, maar ook een 
erg prozaïsche rubriek met ogenschijnlijk banale berichten over echtelijke 
ruzies, zonnesteken en hondenbeten. Juist door die hyperlokale focus viel 
er in het Stadsnieuws heel wat informatie te rapen over verschillende 
soorten collectieve acties op straat. De korte berichtjes in telegramstijl uit 
het Stadsnieuws vormen daarom een van de belangrijkste bronnen voor 
dit onderzoek.

De afstand tussen kranten en politiebronnen was in de praktijk niet 
altijd zo groot. Voor de samenstelling van de kleurrijke rubriek werkten 
de journalisten bovendien samen met de politie. In zijn autobiograf ie 
beschreef de liberale journalist August Monet van De Nieuwe Gazet al hoe 
de redactie dagelijks werd gesommeerd om ‘in ’t hoofdbureel van politie 
de gebroken armen en benen op te halen met de verloren sleutelringen en 
de verdwaalde schoothondjes.’42 Ook in dit onderzoek bleek dat een heel 
aantal krantenberichten een letterlijke doordruk waren van het pv. De 
vaak letterlijke overlap in de berichtgeving van de verschillende kranten 
suggereert bovendien dat de journalisten uit dezelfde politiebron putten. 
Ook dat is een argument voor het gebruik van journalistieke bronnen in 
dit verband, het Stadsnieuws met name, omdat het politiearchief vaak veel 
meer versnipperd is dan de negentiende-eeuwse kranten.

Kranten waren vanzelfsprekend zéér partijdige bronnen. Ze hadden een 
uitgesproken politieke kleur en verdedigden die met vuur.43 Polemiek was 
het peper en zout van de negentiende-eeuwse journalistiek. Dagbladen 
vlogen elkaar dagelijks in de haren. Spot, schuttingtaal, scheldpartijen: het 
hoorde er allemaal bij. Dit boek tracht recht te doen aan die polemische 
cultuur door ruim aandacht te besteden aan de vele frames en verkleuringen 
op de krantenpagina’s. Journalisten waren niet alleen ‘beschrijvers’ van 

41	 Over de genese van deze rubriek is weinig bekend. Zie Rooses, 1884; de Lattin, 1976, p. 202-204; 
Meerts, 1966; van Maanen, 2017, p. 64.
42	 Monet, 1952, p. 194. Een gelijkaardige opmerking in Stynen, 2001, p. 105.
43	 Zie ook Van den Dungen, 2005, p. 7.
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Afbeelding 2 R edactie van de liberale krant De Nieuwe Gazet rond 1900. De zittende man in het 
midden is August Monet (nom de plume Rip) (Collectie Stad Antwerpen, Letterenhuis).

Afbeelding 3 D e redactie van de socialistische krant De Volksgazet in de jaren 1920 (Collectie 
Stad Antwerpen, Letterenhuis).
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het politieke spel, ze waren ook actieve deelnemers.44 Illustratief was 
hoe krantenburelen bij betogingen meermaals een doelwit werden voor 
misnoegde manifestanten.

Het methodologisch uitgangspunt van dit boek is dat kranten zowel ‘zeer 
bruikbaar als zeer problematisch’ zijn.45 In elk hoofdstuk wordt daarom 
de nodige aandacht besteed aan de problemen die onvermijdelijk gepaard 
gaan met journalistieke bronnen. Het is genoegzaam bekend dat kranten 
commerciële, partijdige en op sensatie gerichte bronnen zijn. Toch moet 
het kind niet met het badwater weggegooid worden, want dit zijn geen 
onoverkomelijke gebreken. Ze kunnen voor een groot deel ondervangen 
worden door de kruising tussen de kranten, maar ook met andere bronnen, 
zoals de politiebronnen. Bovendien is het zo dat weinig andere historische 
bronnen zo veel informatie bevatten over het straatleven in de negentiende 
en twintigste eeuw, op zo een seriële basis, met zo weinig afstand tot de 
gebeurtenis bovendien. In die zin zijn het ‘eerste kladjes’ van de geschiedenis, 
zoals de bekende uitdrukking luidt, en uiterst geschikt voor een onderzoek 
gericht op actie en conflict.

Ten slotte moet de eerlijke historicus ook bekennen dat kranten hele 
fijne bronnen zijn. Dat wist liberale historicus Frans Van Kalken al in 1936. 
In zijn Belgische protestgeschiedenis Commotions populaires schreef hij: 
‘Al heb ik in die kranten niet vaak – dat zal de lezer wel al vermoeden – de 
objectiviteit gevonden die men zou wensen, ik heb er in ruil wel de schokken 
en trillingen gevoeld van oprechte en gemeende politieke hartstochten.’46 
Het hevige krantencommentaar heeft soms ook zijn voordelen: het roept 
een sfeer op, maakt de beleving meer tastbaar. Hopelijk ademt in dit boek 
ook wat van die warmbloedigheid door, met de nodige kritische afstand 
weliswaar.

44	 Harrison, 1988, p. 29, Offerlé,1990.
45	 Over kranten, zie Harrison, 1988; Croll, 1999; O’Leary, 2012; Deneckere en Defoort, 2003.
46	 ‘Si je n’ai pas souvent – le lecteur s’en doute – retrouvé dans ces feuilles l’objectivité qu’on 
souhaiterait, j’y ai, en revanche, senti vibrer les pulsations d’ardeurs politiques sincères et 
loyalement exprimées.’ Van Kalken, 1936, p. 38.



1.	 De code van de meeting

In zijn prijswinnende roman La nouvelle Carthage (1888) beschrijft de 
schrijver Georges Eekhoud het gespannen verloop van een f ictieve verkie-
zingsmeeting, een ‘metingue’ in zijn woorden, in het negentiende-eeuwse 
Antwerpen. In de chaotische scène komt de liberale kandidaat Door Berg-
mans tegenover Freddy Béjard te staan, een doortrapte reder en de voorman 
van de conservatieve partij. In de danszaal van de Variétés, een theaterhuis 
in Antwerpen, lopen de gemoederen hoog op. Eekhoud beschrijft hoe het 
publiek in ‘la salle houleuse’ het podium bestormt, over de orkestbak kruipt 
en zich aan de organisatoren wil vergrijpen.1

Op Eekhouds scène valt vanuit historisch oogpunt veel aan te merken. 
Het is niet alleen een erg geromantiseerd, maar ook een erg partijdig relaas. 
Eekhouds boek is doorspekt met antiklerikale frames, te beginnen met het 
beeld van de charismatische volksredenaar Bergmans als liberale leider. Hij 
leidt de dappere liberale ‘geuzen’ die volgens de schrijver gesteund worden 
door ‘de meerderheid van de autotochtone en echt Antwerpse bevolking’.2 
De liberalen zijn écht Antwerps lezen we in La nouvelle Carthage. De Ant-
werpse conservatieve partij is daarentegen een corrupte rijkenpartij die 
de gelovige boeren van buiten de stad als lomp kiesvee gebruikt, met de 
puissant rijke Béjard als toppunt van valsheid.

Veelzeggend is dat Eekhoud de tegenstelling tussen de nobele Bergmans 
en de valse Béjard niet alleen ideologisch, maar ook retorisch typeert. Hij 
begiftigt de liberaal Bergmans met een warme stem waarmee hij een haast 
magisch effect op het publiek uitoefent. De stem van de conservatieve 
politicus Béjard is juist nasaal en monotoon, hij rammelt zijn voorgeschreven 
toespraken af en zelfs dan komt hij niet verder dan holle gemeenplaatsen ‘van 
het niveau van de slechtste lokale krantjes’.3 De implicatie moet duidelijk 
zijn geweest voor de negentiende-eeuwse lezer: de meeslepende liberale 
redenaar is een echt populaire politicus, terwijl de saaie, maar rijke spreker 
alleen maar een dubieus personage kan zijn, die zijn invloed met geld en 
kiesdrijvers moet kopen.

Eekhouds boek gaf een erg liberale lezing van de Antwerpse politiek. Niet-
temin toont zijn roman wel goed hoe belangrijk de verkiezingsmeeting op dat 
moment was. Zelfs in een heel exclusieve cijnsdemocratie, met een heel klein 

1	 Eekhoud, 1893, p. 183.
2	 ‘la majorité de la population autochtone et vraiment anversoise’, Eekhoud, 1893, p. 103.
3	 ‘dignes des pires gazettes départementales’, Eekhoud, 1893, p. 181-183.
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kransje stemgerechtigden, bestond er een premie voor de politicus die de 
massa van niet-stemgerechtigde burgers het best wist te bekoren. Zeker ook 
geen literaire overdrijving was de beschrijving in de roman van de vijandige 
overname van de meeting door het publiek, en de enigszins sympathiserende 
toon waarop Eekhoud die beschrijft. Tijdens negentiende-eeuwse meetings 
keek inderdaad niemand vreemd op van zulke bestormingen. Zulke vijandige 
overnames waren een logisch bijproduct van een meetingcultuur waarin het 
publiek een heel actieve rol was toebedeeld. Luid applaudisseren, jouwen, 
hard lachen, sprekers onderbreken, maar ook actief ingrijpen op het podium: 
het was vaste prik voor het publiek op de meeting.

Eekhoud regisseerde het duel Bergmans-Béjard in La nouvelle Carthage 
volgens de code van de negentiende-eeuwse meeting, met meeslepende 
redenaars en het publiek als volwaardige deelnemers. Die meetings waren 
een spektakel zoals we ons dat vandaag nog maar moeilijk kunnen voorstel-
len. De redenaars bespeelden broeierige zalen, met een uitgelaten publiek dat 
de handen graag uit de mouwen stak. Om te doorgronden hoe die meetings 
onderwerp van strijd in de stad werden, maakt dit hoofdstuk een rondgang 
langs de Antwerpse feest- en danszalen, de geëigende locatie van de meeting.

Afbeelding 4 T héâtre des Variétés in de Maarschalk Gerardstraat 1894. In de negentiende eeuw 
was de theaterzaal een populaire locatie om meetings te organiseren (Felixarchief, stadsarchief 
Antwerpen, GP#6766).


