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“Ted! Verstop je! Snel! Onder de trap!’ Mama sist. ‘Je mag er pas 
onder vandaan komen wanneer ik je roep. Heb je me gehoord?’ Ze doet 
me pijn. Zo boos heeft ze nog nooit geklonken.  
Pas heel lang daarna realiseer ik me dat wat ik had gehoord geen 
boosheid was geweest maar blinde paniek. Ontzetting, die ik evenredig 
vaststelde in haar ogen en haar stem.  
 
Ze roept nooit.  
Pas toen ik tevoorschijn durfde te komen begreep ik waarom het zo stil 
was in ons huis”. 
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Proloog 
 
De vraag had op een blad van een serieuze scheurkalender hebben 
kunnen staan. Wat is toeval en wie gelooft er in? Toeval? Ik geloof er in 
elk geval niet in. Ik geloof dat er krachten vrijkomen bij elke, op 
verandering gerichte keuze die je als organisme maakt. En daarop volgt 
samenloop door de krachten die loskomen vanwege de keuzes van 
anderen. Daarin heb je fijne varianten maar helaas ook noodlottige. Om 
deze reden ben ik vrij uitvoerig over de excursie die ik hierna te 
beschrijven heb.  
 
Ik heb het me lang afgevraagd tot ik wist dat het anders was. Als ik zou 
hebben besloten die excursie later te maken, zou de schrijver Maarten 
Schenker dan nog geleefd hebben? En andersom, als hij had besloten 
zich eerder….? 
De vraag lijkt op zich belachelijk, maar is die dat ook? Hij is ingegeven 
door iets wat ik zojuist herlezen heb. Een deel van een interview naar 
aanleiding van Schenkers roman van een flink aantal jaren geleden, die 
de naam “Dansen in Vovolo” (met als subtitel “De angst begeert”) 
draagt. Daar gaat hij in op het gedachtengoed van de destructieve 
hoofdfiguur Selma, die redeneert volgens een vooraf geprogrammeerde 
logica, waarbij zij geen ruimte laat voor welke emotie dan ook. In het 
interview duidt Schenker waarin hij en Selma verschillend zijn.  
“Ik ben een aanhanger van de filosofie van het determinisme, die er van 
uit gaat dat iedere gebeurtenis het gevolg is van weer een andere 
gebeurtenis. Daardoor ontstaat er een zeker verband tussen de 
gebeurtenissen. Geluk is bijvoorbeeld geen kwestie van toeval. Ik ben 
aanhanger van de beïnvloedbare variant, namelijk dat alles wat mij 
overkomt het gevolg is van mijn eigen handelen. Er is onder de 
deterministen ook een stroming die extremer is in haar opvattingen. 
Selma is daar een voorbeeld van. Die aanhangers zijn van mening dat 
alles wat we doen eigenlijk nergens toe doet. Niets in het leven is 
maakbaar. Alles is vooraf bepaald, al dan niet door een hogere macht. 
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Predestinatie. Dat het begin en het doel van alles met elkaar correleert. 
Persoonlijk heb ik niets met deze stroming. Sterker nog. Ik ben van 
mening dat de aanhangers van deze opvatting juist afstand nemen van 
de invloed die zij uit zouden kunnen oefenen op het verloop van de 
geschiedenis. Ze laten andere krachten hun levensloop beïnvloeden en 
bepalen. Vaak zijn dat krachten die worden beschreven in oude boeken, 
maar die geen levende ziel ooit met eigen ogen heeft gezien. Van die 
krachten zeggen zij opdrachten te krijgen, of woorden te interpreteren 
die lang geleden door iemand of meerdere iemanden zijn opgeschreven. 
Dat kan ver gaan. Dat gaat soms zo ver dat hun opdracht luidt om uit 
naam van die kracht een ander mens te vermoorden, met welk doel dan 
ook. Selma dus ook. De deterministen die dat doen lijken niet erg 
kieskeurig te zijn. Zij denken niet na over hun handelingen; ze beslissen 
niets maar voeren alleen uit. Ze zijn als het ware een instrument. Het 
denkwerk is al voor hen gedaan, zo redeneren ze. Zij hoeven dus geen 
keuze te maken wie ze uiteindelijk gaan vermoorden. Ze slaan aan het 
moorden. Ze vermoorden iedereen (inclusief zichzelf) en vragen zich in 
het geheel niets af. Daarna volgt al dan niet een zeer aantrekkelijke 
beloning die, met een beetje hulp van) zelfbenoemde aardse apostelen 
soms uitgerust met een mijter en soms met een tulband, vorm heeft 
gekregen. Deze deterministen verwachten een mooie bonus maar 
niemand weet zeker of het die beloning is die hen wacht of juist een 
afrekening.  
Als die opdracht daadwerkelijk wordt uitgevoerd, betekent dit dat het 
ook gevolgen kan hebben voor de deterministen zoals ik, die wél geloven 
in de maakbaarheid der dingen. Als die twee stromingen samen komen, 
eindigt vrijwel alles met een grote plof”.  
 
Zo eenvoudig gesteld was zelfs de opvatting van Schenker een soort van 
relativiteitstheorie. In ieder geval moest ik de quote een paar keer lezen 
voordat ik begreep wat hij bedoelde. Misschien was dat ook wel de 
reden waarom ik het destijds uit de krant had geknipt om te bewaren. 
Om later nog eens te herlezen, zodat ik misschien alsnog zou begrijpen 
wat Schenker precies bedoelde. Of was het om wat hij in hetzelfde stuk 
zei over Voltaire: ‘Lees “Ou l'optimism” Toen ik dat uit had twijfelde ik 
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aan alles, zelfs aan de goede bedoelingen van God. Wee degene die in 
blind vertrouwen op weg is naar diens ondoorgrondelijke wegen”.  
Ik voel meteen weer de verbazing die ik voelde toen ik de foto bij het 
interview voor het eerst zag. Schenker had een tonsuur. De bovenkant 
van zijn schedel was kaalgeschoren en de rand die er van oor tot oor 
overbleef was een royale bos kroeshaar. In zijn mond had hij de aulos, 
een oud Grieks blaasinstrument met een dubbele speelpijp.  
Van meer recentere datum, dat wil zeggen toch al weer zo’n jaar of vijf 
geleden, was een interview met Schenker in de zaterdageditie van een 
goed aangeschreven krant. Er waren drie foto’s bijgeplaatst om het 
interview te ondersteunen.  
Op de eerste stond hij afgebeeld als een grumpy old man, die geërgerd in de 
lens van de fotograaf keek. De foto was dusdanig scherp dat hij voor mij 
onbarmhartig Schenkers ongezonde levensstijl blootlegde. Ik zag de 
haartjes van zijn stoppelbaard die als naaldjes in zijn gezicht staken en het 
ingewikkelde patroon van bloedvaatjes rond zijn neus, die wat mij betreft 
correleerde met een bovengemiddelde alcoholconsumptie. 
Op de tweede foto zat hij met een goedkope balpen in zijn hand gebogen 
over een stuk papier, waarbij de suggestie werd gewekt dat hij op dat 
moment ergens aan werkte. Dat de foto geënsceneerd was bleek wel uit de 
derde foto. Daarop droeg hij dezelfde kleren. Hij stond er tegen een lege 
achtergrond losjes turend naar een punt in de verte. Hij had een hand 
gestoken in zijn spijkerbroek die over zijn heupen dreigde te zakken. 
Daarboven hing een stevige buik. Op de foto droeg hij een geruit overhemd 
en daar weer overheen een gekreukeld linnen jasje. Zijn grijze haar was 
lang en kroesde. Alles overziende stond daar een onverzorgde, haast 
haveloos uitziende man die er door de fotograaf niet op was gewezen dat 
een van de punten van zijn overhemd over het boordje van zijn jasje stak.  
Uit de tekst bleek dat het interview had plaatsgevonden ongeveer tien jaar 
na de aanval op het World Trade Center in New York. Met zijn zo te lezen 
spontaan opgekomen vervolgvraag vond de interviewer het nodig dat 
Maarten zijn mening daarover deelde met het Nederlandse volk. 
Maarten noemde die agressie een laffe daad die onafwendbaar de inleiding 
was van het einde van de mensheid. Hij liet zijn gedachten de vrije loop 
over falende ecologische systemen en de tanende invloed van mondiaal 
ingrijpen vanwege de halfslachtigheid daarvan.  
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“We hebben altijd erop gerekend dat we met de uitputting van de wereld 
weg zouden komen en voor ieder acuut probleem wel weer een oplossing 
zouden vinden. In die zin hebben we buiten onszelf gerekend. Ik durf daarin 
nog wel stelliger te zijn door te beweren dat we onszelf hebben onderschat. 
Straks zijn we met tien miljard. Ik ben zeer somber. Dit aantal is meer dan 
de wereld kan verdragen. Er zullen voedseloorlogen komen en veldslagen 
om toegang tot drinkwater af te dwingen. 
De laatste tijd heb ik telkens dezelfde gedachte, die je verontrustend zou 
kunnen noemen, maar voor mij is die dat niet. Stel je eens voor dat deze 
gedachte bewaarheid wordt. In dit scenario evolueert de mens tot het 
moment dat hij alleen nog maar tot zelfdestructie in staat is. Daarna begint 
hij zichzelf uit te roeien. Als je om je heen kijkt kun je daar de eerste 
voortekenen al van zien. Alles begint met onomkeerbare polarisatie. Het is 
zoiets als bij de lemmingen. Ik zie het om me heen gebeuren. Ik geloof heilig 
in die theorie. De mens is uiteindelijk uit op zijn eigen totale vernietiging. 
Niet omdat hij dat wil maar omdat hij eenvoudigweg niet anders kan”.  
Ik vroeg me af waarom hij de toekomst zo somber schetste. Kwam dat voort 
uit angst? Uit wanhoop? Of uit allebei? Hadden we in deze woorden een 
aankondiging van zijn zelfgekozen dood kunnen lezen?  
Alles overziende kwam Schenker op mij over als iemand die zich leek voor 
te bereiden op een ramp die voor hem echter geen catastrofe was maar 
eerder gevoeld werd als een zegen.  
 
De rest van het interview ging over zijn werk en zijn toekomstplannen (die 
hij zei legio te hebben). Hij kreeg de kans om uit te wijden over favoriete 
films en toneelstukken maar uit wat hij zei, concludeerde ik dat zijn kennis 
gedateerd was. Over wat er over zijn verleden mocht worden gevraagd 
waren van tevoren waarschijnlijk afspraken gemaakt. De vraag over zijn in 
Libanon opgelopen verwondingen bleef ongesteld. De rest leidde bij mij 
niet tot nieuwe inzichten.  
 
  


