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Voorwoord

Er was eens een smulpaap in de Chinese provincie Wuhan, 

die zijn tanden had gezet in een verontreinigde vleermuis, 

of een bedorven gordeldier.

Zonder hem was deze zoönose niet ontstaan, en had de 

pandemie zich niet zo voortvarend over de wereld 

verspreid. 

Dan hadden we nooit geweten dat regeringsleiders ook 

maar mensen zijn, en het soms ook helemaal niet meer 

weten.

Dan hadden we nooit de kartrekkers en de afhakers van 

elkaar kunnen onderscheiden in deze ongekende tijd.

Dan hadden we ten onrechte gedacht dat alles altijd maar 

kon, als je als rijke dikke westerling je knip trok.

Dan had er geen herwaardering plaatsgevonden van 

mensen die werken in het onderwijs en de zorg, wat zich 

hopelijk nog eens vertaald in een beter salaris.

Dan hadden we ons wellicht niet gerealiseerd, dat er 

mensen zijn die werken met andere en hoger te 

waarderen innerlijke motieven dan de jacht naar geld. 

Dan had ik nooit dit boekje gemaakt, want dan had ik mijn 

tijd gewoon besteed aan gebruikelijker zaken. Een balletje 

trappen met andere gemankeerde bejaarden, of een 

vleugelverdediger uitleggen hoe- en wanneer hij moet 

knijpen (realiseer je altijd, of je aan de bal kant of de 

contra kant staat).
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Dan hadden we nooit geweten, dat we het voetbal zo 

ontzettend zouden missen.

Dan hebben we dus kunnen vaststellen dat elk nadeel toch 

weer zijn voordeel heeft, en dat nummer 14 toch weer 

gelijk heeft gehad.
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Inleiding

Nederland heeft een unieke voetbalcultuur. Het 

percentage van de bevolking (de vrouwen doen steeds 

meer en steeds beter mee) dat voetbalt of ooit tegen een 

balletje heeft getrapt is enorm. Onze infrastructuur is 

ongekend. Rij een willekeurig dorp binnen en je ziet een 

gemeentehuis, een kroeg, een kerk, een begraafplaats en 

een voetbalclub. De status van de voetbalclubs is zodanig, 

dat ze nagenoeg allemaal over mooie velden, kleedkamers, 

en kantines beschikken. Ook ongekend in de wereld. 

In de kantine hangt een vergeelde elftalfoto van jonge 

kerels met vetkuiven in wijde katoenen voetbalshirts. De 

nu oude man staat met één arm om de schouder van zijn 

kleinzoon, en wijst met de wijsvinger van de hand van de 

andere arm op de foto. “Kijk daar staat opa. We werden 

dat jaar kampioen. Die met die grote broek is je opa Henk. 

Die scoorde er 25 per seizoen.” De trainer onderbreekt het 

tafereel. “ Omkleden mannen”. De jongen rept zich naar 

zijn trainer, opa steekt zijn duim op. “ Maak er twee voor 

me”. 

Zo gaat het al zo lang, we weten niet beter. Steeds meer 

clubs voegen met trots met gouden sierletters de term 

“100 jaar” toe aan hun logo.

De zaterdag in het amateurvoetbal is een lappendeken van 

plezier. Gastjes van 8 die geholpen worden met veters 

strikken. Beheerders in de weer met thee en het voor de 

laatste keer kalken van de lijnen van het hoofdveld. De B4 

die een mannetje tekort komt. Snel een veelvraat geregeld 

die nog wel een tweede wedstrijd aankan. Feest in de 

kantine als het eerste gewonnen heeft, John de Bever door 
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de speakers. Honderden mensen met verschillende 

referentiekaders op het sportpark, met 1 

gemeenschappelijke minnaar, de bal. Het rijke leven.

Toen de pandemie over de wereld raasde, werd ons 

voetbalgeluk direct gemarginaliseerd door onze 

beleidsbepalers. En terecht, in eerste instantie. Het is 

tamelijk banaal om over een potje voetballen te lullen, als 

de lijken zich opstapelen en intensive care 

verpleegkundigen 60 uur per week op hun benen staan om 

mensenlevens te redden. Dan ben je even niet aan de 

beurt.

En daar zit nou net het probleem. Je klaagt bij een 

terminaal zieke niet over je kalknagels. Maar je hebt er wel 

last van. Ik heb me vaak moedeloos en niet 

vertegenwoordigd gevoeld bij talkshows, kamerdebatten 

en persconferenties. Het bleek heel belangrijk of je mocht 

vliegen deze zomer, dat het WC-papier werd aangevuld in 

de Jumbo, en dat je je kerst kalkoen mocht nuttigen in het 

gezelschap van je naasten.

Maandenlang ging het nooit eens over ons, de voetballers. 

Alsof we niet met meer dan een miljoen zijn en inmiddels 

al een jaar met ons potlood zitten te spelen. Prima dat opa 

Bakkebaard een zelf gebakken taart krijgt van zijn 

kleindochter, en dat het uitreiken hiervan op het NOS 

journaal komt. Maar mijn zoon dan, die al een jaar niet 

voetbalt? En dan door BOA’s geverbaliseerd wordt als hij 

even een balletje trapt met wat vrienden, terwijl op 

diezelfde dag de Beijerlandse Laan gesloopt wordt? 

Ik heb veel respect voor mensen die in het RIVM zitten en 

het Outbreak Management Team vormen. Bijvoorbeeld als 

ik kijk naar de briefings op dinsdagochtend waarbij Jaap 

van Dissel een kamercommissie bijpraat over de stand van 
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zaken. Sowieso al top dat dit openbaar is, en dat we 

allemaal kunnen meekijken. En daarnaast chapeau voor de 

heldere uiteenzetting met grafieken en statistieken. 

Uiteindelijk denk ik dat we rugdekking hebben van zeer ter 

zake kundige mensen, die worstelen met die ene variabele, 

het coronavirus. Niettemin mis ik af en toe de mening en 

het gevoel van iemand die zelf met zijn poten in de klei 

heeft gestaan. En dan bedoel ik niet de sociologen, 

pedagogen en psychiaters die vanuit een intellectueel 

elitair standpunt met ons delen “wat de crisis met de 

mensen doet”. Ik heb het over iemand die 25 slidings per 

wedstrijd maakt op een regenachtig bijveld, die de 

shampoofles van de linkshalf heeft volgezeken, en na een 

kampioenschap zo dronken is geworden, dat ie op de 

foto’s moest nakijken waar ie de avond ervoor allemaal 

geweest was met zijn in clubkleuren geschilderde snuit. 

Ik zie strijdbare bestuurders, voor zichzelf trainende 

spelers en betrokken coaches langzaam uitdoven. Het lijkt 

op de lichaamstaal van een aangeslagen bokser. De eerste 

aanvallen pareert hij nog met wat stoten terug. Op enig 

moment hangt ie alleen nog maar in de touwen. Bij de 

aankondiging in maart 2020 dat de competitie “even” 

werd stilgelegd had ik een half uur na de persconferentie 

200 apps. Spelers, collega trainers, bestuurders. Bij de 

persconferentie van 2 februari 2021, waarbij duidelijk 

werd dat we misschien helemaal niet meer tegen een bal 

trappen dit jaar, geen enkele. Na iedere persconferentie 

stuurde ik mijn spelersgroep standaard een 

videoboodschap. Over de planning onder voorbehoud, 

stay strong, en train voor jezelf. Dit deed ik ook naar de 

jeugdtrainers van de club. Ik ben ook verantwoordelijk 

voor het functioneren van een hele jeugdafdeling. Hier ben 

ik inmiddels mee gestopt. Ik kan uit mijn verbale 

goocheldoos werkelijk niks meer toveren wat spelers en 
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trainers zou kunnen triggeren. Ik begin verder ook vreemd 

gedrag te vertonen. Voetbal is mijn werk, op een heel 

bescheiden niveau. Niettemin werk en passie. Met het 

wegvallen van prikkels, spanning en uitdagingen ga je 

opzien tegen de wasmand uitruimen, lees je 8x per dag 

teletekst en kijk je rijk halzend uit naar de dagkoersen. 

3897 Besmettingen, 121 minder dan gisteren, maar er 

liggen 37 mensen meer op de IC , en het RIVM meldt 69 

doden. De “R” zit nog steeds boven de 1. Vlak voor de 

eerste lockdown hadden we bij Voorschoten als kader 

mooie nieuwe presentatiekleding gekregen. Overhemd, 

spijkerbroek en pullover. Nog nooit gedragen, geen idee of 

het nog past. Ik leef in mijn joggingpak, mijn vaste smoking 

nadat ik in mijn oudste sportkloffie ben wezen trainen. Dit 

laatste was al belangrijk, maar in deze tijd nog belangrijker. 

Mens sana in corpore sano, zou Baudet zeggen. Want de 

echte volksvertegenwoordiger spreekt in het Latijn.

Leiden Amateur Voetbal, in de persoon van redacteur 

Hennie Kanbier, vroeg me onlangs  om op te schrijven hoe 

we de coronatijd als Voorschoten ‘97 aanvlogen. Ik stuurde 

een mailtje met alle in- en outs en Hennie vond dat een 

duidelijk en goed stuk. In overleg kwamen we overeen, dat 

ik periodiek wat columns voor hem zou schrijven, columns 

die elders in dit werkje terug te lezen zijn. Ik merkte dat ik 

er veel gein in had, en langzaam ontstond het idee van een 

boekje. Nu heb ik tijd, later worden mijn gedachten weer 

opgeslokt door kwesties als wie er zaterdag in de spits 

staat, en dat ik die routinier waar ik altijd op kan bouwen 

moet melden dat ie wissel zit.

In hoofdstuk 1 loop ik het coronajaar langs, er is nogal wat 

gebeurd de afgelopen 12 maanden. De chronologie springt 

steeds van problemen op kleinschalig niveau, ons 

amateurvoetbal gepruttel, naar wat cynische gedachten 
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over mondiale en nationale poppenspelers die aan onze 

touwtjes trekken. Mijn licht anarchistische karakter kreeg 

dan de overhand, mede omdat ik vond en vind dat onze 

doelgroep amateurvoetballers ondersneeuwt bij andere 

dossiers die ook niet het primaire doel van de crisis 

bestrijding vormen. Dat is en blijft mensenlevens redden 

en ruimte in de ziekenhuizen behouden voor iedereen die 

medische zorg behoeft.

Maar uiteindelijk persifleer ik geen premier of minister, 

maar vooral mezelf en al die andere mensen die vanuit 

hun badjas de wereldcrisis oplossen.  Want corona is als 

het weer. Iedereen heeft een mening, en iedereen praat 

erover bij de bakker (tenminste, als die open mag van het 

RIVM). Verder heb ik geprobeerd duidelijk te maken hoe 

we het voetbal missen met z’n allen, meestal niet gehoord 

en gezien worden, en hoe we ons door deze droogte heen 

worstelen. Zo links en rechts een beetje doorspekt met 

wat kleedkamerhumor, dat verveelt nooit. Corona en zijn 

slachtoffers moet je serieus nemen, jezelf en het gros van 

de mensen niet. Nadat ik in hoofdstuk 1 heb geschetst hoe 

moeilijk we het hebben zonder amateurvoetbal , verklaar 

ik in hoofdstuk 2 en 3 waar die liefde vandaag komt. Ik 

vermoed dat vele andere voetballers hetzelfde 

referentiekader hebben. Vader, straat, eerste club, ruiken 

aan succes, eindigend bij de veteranen op veld 8. 

Hoofdstuk 4 is de toegift in de vorm van de columns, die 

hebben het schrijversvlammetje een beetje aangewakkerd. 

De korte verhaaltjes vormen ook een beetje een 

doorsnede van wie ik zelf ben geworden. Deels een kind 

dat elke week blij wordt van het huppelen achter een bal 

aan, deels een man op leeftijd die omziet in vertedering en 

heimwee. Deels een trainer die zo af en toe ook eens een 

serieuze mening heeft over een voetbalinhoudelijk 

onderwerp. Het kan zomaar zijn dat deze ratjetoe aan 
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hersenspinsels op een voor een schrijver of redacteur 

onlogische manier aan elkaar zijn geplakt. Maar zoals ik in 

hoofdstuk 1 in den beginne al aangeef, ik ben geen 

schrijver.

Theo Ducaneaux februari 2021.
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1. Het Coronajaar. Covid-19 en dat 

andere virus

Een echte schrijver ben ik niet. Een echte schrijver voelt 

naar mijn inschatting een soort innerlijke noodzaak om 

zaken aan het papier toe te vertrouwen, welke andere 

behoeften overstijgt. De echte schrijver neemt zijn publiek 

mee op een spannend reisverhaal naar een ver- en 

onbekend oord. Ik heb één keer pech gehad met de bus 

naar Lloret de Mar op de heenreis van mijn eerste 

jongensvakantie. Dit gebeurde vlak over de Moerdijkbrug, 

dus er kon gewoon een automonteur van de ANWB gebeld 

worden. Die had het zo gefikst. In dat avontuur zit geen 

roman. Een echte schrijver ontdoet zich van een 

jeugdtrauma door het lezerspubliek kennis te laten nemen 

van een duister incest verleden. Bij mij heeft er nooit een 

oom in mijn onderbroek gevoeld. Althans niet als ik hem 

aanhad. Een echte schrijver werkt met cliffhangers aan het 

einde van ieder hoofdstuk, en laat de lezer tot de laatste 

pagina in spanning wie de moord heeft gepleegd. Van 

boeken waarin de butler de dader bleek te zijn, zijn er al 

genoeg geschreven. Ik denk ook, dat ik de fantasie ontbeer 

om een over de top roman met fictieve hoofdpersonen te 

maken. Koken en fotograferen kan ik niet, mijn 

belangstelling voor kleine zangvogels is beperkt, dus iets 

educatiefs zit er ook al niet in. Een zwaar wegende reden 

om pen en papier ter hand te nemen had ik derhalve 

vooralsnog niet.

Zelf lezen vind ik ook een opgave. Op school moesten wij 

voor het examen opgeteld voor Frans, Duits, Engels en 

Nederlands 60 boeken lezen. Ik kwam tot het 

overzichtelijke aantal van nul gelezen werken. Een tip om 
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“De herberg met het hoefijzer” van A. Den Doolaard te 

lezen schoof ik terzijde. Dat boek was zo dun, dan kon je 

net zo goed gewoon het uittreksel lezen. Ik hield me bezig 

met het nieuwe album van the Police, of het zwaardere 

werk van The Damned, The Ramones en the Sex Pistols. Of 

het mislukte seizoen van Feijenoord (toen ook al…).  Ik las  

de Voetbal International, als eerste de column “Sans 

Rancune” van Johan Derksen. Op maandag spelde ik de 

editie van het Rotterdams Nieuwsblad met alle in- en outs 

van het amateurvoetbal van afgelopen weekend. Modale 

backs van derdeklassers kende ik bij naam en ik wist wat 

hun lievelingsgerecht was, en waar ze naar toe op vakantie 

gingen. Grootmachten als het ter ziele gegane Zwart 

Wit’28 en CVV. Coen Nieuwstraten, Ger Reitsma, Ed 

Molsbergen bij Zwart Wit. Jan Bruijs, Sjaak Roggeveen, Sjef 

Nab bij CVV. Zomaar wat local heroes uit die jaren. 

Algeheel landskampioen bij de amateurs. Het 

respectievelijk aan de Oldegaarde spelende Zwart Wit 28, 

“het Ajax van het amateurvoetbal”, en het aan de Groene 

Kruisweg acterende CVV. De cursiefjes en de column “Bal 

Na”, waar nieuwtjes en grappige feitjes werden gemeld, 

veelal opgetekend aan de bar van de kantine. Voetbal 

lectuur, dat was het wel zo’n beetje qua lezen.

Met een beetje uittreksels stampen, wat lef, een lenige 

tong, en films bekijken van verfilmde boeken, verwachtte 

ik een eind te komen bij de mondelinge examens. The Boys 

from Brazil, Die Blechtrommel, Maigret et le clochard. 

Bijna was ik bij Nederlands de lul, toen de leraar vroeg hoe 

het met de hoofdpersoon in de Stille kracht van Louis 

Couperus afliep. “Die ging ten onder”, antwoordde ik naar 

waarheid. Die zin stond namelijk letterlijk zo in het 

uittreksel. De heer Ketelaar (Kietelaar achter zijn rug) nam 

daar geen genoegen mee. “Wat bedoel je met ten onder 

gaan? Geen flauw idee wat er met die gozer gebeurd was. 
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Nadat ik 3 keer hetzelfde verhaal had zitten opdreunen 

met steeds hetzelfde “ging ten onder”, en het steeds 

duidelijker werd dat ik niet wist of de hoofdpersoon dood 

was, gevlucht uit Indonesië, of zwemmend de Java zee was 

overgestoken, werd ik gered door de bel. Met de staart 

tussen de benen en een zes in mijn binnenzak verliet ik 

opgelucht het lokaal.

Als het leven voortkabbelt op zijn gebruikelijke prettige en 

vertrouwde manier, heb ik genoeg te doen. Ik doe bij 

voorkeur niet aan multitasking , en bovendien ben ik van 

nature wat lui aangelegd. Er gaan 24 uur in een dag. Ik 

hoef niet zo nodig 16 uur op een betekenisvolle manier 

actief te zijn. Iemand moet tenslotte ook de vaatwasser 

uitruimen en de krant uit de brievenbus halen. Mijn 

gereedschapskist is in 1984 gestolen, die klap ben ik nooit 

echt te boven gekomen. Ik heb mijn vrouw stellig beloofd 

uit de buurt van de elektriciteit te blijven. Behangen, 

verven en de tuin besteden we uit aan een mannetje. Als ik 

‘s morgens lekker heb getraind en daarna een uiltje knap 

voordat ik naar de club rijd, komt kater Tom altijd opgerold 

op mijn buik liggen. Tom heeft een vermaning gehad van 

de dierenarts in verband met overgewicht. Wij spreken 

thuis liever van een vet voorraad, voor eventueel mindere 

tijden. Het is maar net hoe je naar dingen kijkt natuurlijk. 

Feit is dat Tom weinig ambitie toont om iets aan zijn 

gewicht te doen, en die kilo’s voel je als een volwassen 

adipeuze kater een uur op je buik ligt te knorren. Geluk zit 

in kleine dingen, en niet alleen voor een kat. 

Een 40-urige werkweek heb ik ruim 25 jaar als een 

aambeeld om mijn nek gevoeld. De waarde van een 

kloppende boekhouding, een vlijmscherp hypotheek 

aanbod, een op tijd betaalbaar gestelde uitkering, en een 

POP gesprek met mijn leidinggevende. Het voelde allemaal 
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als een taakstraf. Zonde van de tijd. Maar werken voor je 

eten en niet je hand ophouden voor een uitkering heb ik 

van huis uit meegekregen. Dat was de mores, dus je ging. 

In 2011 heb ik me met behulp van mijn vrouw aan de gesel 

van het kantoor ontworsteld. Ik werk sedert dien in de 

kantlijn van het voetbal. Het enige eiland waar ik in staat 

ben om me 100% te geven. Als vanzelfsprekend. Op school 

altijd in de weer met uittreksels en huiswerk van een 

ijveriger student. Een diploma op 20% inzet. De boeken 

niet gekaft en ongebruikt aan het einde van het jaar weer 

ingeleverd. Mijn teamgenoten bij Excelsior hadden een 

keertje in oktober mijn agenda en boeken met een Pritstift 

dichtgeplakt. Ik ontdekte de grap in maart. Op kantoor was 

ik altijd op zoek naar de gemakkelijkste weg, en ‘s middags 

stond ik als eerste bij de lift. Toen iemand van de IT in 2011 

mijn computer afsloot bij mijn laatste werkdag, stonden er 

237 documenten op. De organisatie zou mijn vertrek wel 

overleven, zoveel was duidelijk. Want meer dan 200 

gingen er over tactiek en opstellingen ten behoeve van het 

trainerschap. Als voetballer en trainer word ik namelijk 

altijd geprezen om mijn onvoorwaardelijke inzet. 

Er zijn boeken geschreven en liedjes gezongen over die o 

zo mooie jeugd. Toen ik 15 was leefde ik op sport en 

popmuziek. Nu weer, zo heb ik het ingericht. Het doel is 

een leven te leiden met de kwaliteit die ik als schooljongen 

ook ervoer, dat is de kern van de strategie. Dan heb je wel 

een partner nodig die je dat gunt. Van een salaris bij het 

amateurvoetbal (ook niet in een dubbelfunctie die ik heb) 

kun je natuurlijk geen Mercedes rijden of een suite 

aanhouden in Monaco. Maar het ligt iets subtieler 

onderaan de streep. Ik heb jarenlang weken gedraaid 

waarbij de wekker op 5 uur stond, ik een uur ging 

hardlopen, daarna fulltime op kantoor zat, en in de avond 

training gaf. Probeer dan nog maar eens de vrolijke Frans 


