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Voorwoord

Er was eens een smulpaap in de Chinese provincie Wuhan,
die zijn tanden had gezet in een verontreinigde vleermuis,
of een bedorven gordeldier.

Zonder hem was deze zodnose niet ontstaan, en had de
pandemie zich niet zo voortvarend over de wereld
verspreid.

Dan hadden we nooit geweten dat regeringsleiders ook
maar mensen zijn, en het soms ook helemaal niet meer
weten.

Dan hadden we nooit de kartrekkers en de afhakers van
elkaar kunnen onderscheiden in deze ongekende tijd.

Dan hadden we ten onrechte gedacht dat alles altijd maar
kon, als je als rijke dikke westerling je knip trok.

Dan had er geen herwaardering plaatsgevonden van
mensen die werken in het onderwijs en de zorg, wat zich
hopelijk nog eens vertaald in een beter salaris.

Dan hadden we ons wellicht niet gerealiseerd, dat er
mensen zijn die werken met andere en hoger te
waarderen innerlijke motieven dan de jacht naar geld.

Dan had ik nooit dit boekje gemaakt, want dan had ik mijn
tijd gewoon besteed aan gebruikelijker zaken. Een balletje
trappen met andere gemankeerde bejaarden, of een
vleugelverdediger uitleggen hoe- en wanneer hij moet
knijpen (realiseer je altijd, of je aan de bal kant of de
contra kant staat).



Dan hadden we nooit geweten, dat we het voetbal zo
ontzettend zouden missen.

Dan hebben we dus kunnen vaststellen dat elk nadeel toch
weer zijn voordeel heeft, en dat nummer 14 toch weer
gelijk heeft gehad.



Inleiding

Nederland heeft een unieke voetbalcultuur. Het
percentage van de bevolking (de vrouwen doen steeds
meer en steeds beter mee) dat voetbalt of ooit tegen een
balletje heeft getrapt is enorm. Onze infrastructuur is
ongekend. Rij een willekeurig dorp binnen en je ziet een
gemeentehuis, een kroeg, een kerk, een begraafplaats en
een voetbalclub. De status van de voetbalclubs is zodanig,
dat ze nagenoeg allemaal over mooie velden, kleedkamers,
en kantines beschikken. Ook ongekend in de wereld.

In de kantine hangt een vergeelde elftalfoto van jonge
kerels met vetkuiven in wijde katoenen voetbalshirts. De
nu oude man staat met één arm om de schouder van zijn
kleinzoon, en wijst met de wijsvinger van de hand van de
andere arm op de foto. “Kijk daar staat opa. We werden
dat jaar kampioen. Die met die grote broek is je opa Henk.
Die scoorde er 25 per seizoen.” De trainer onderbreekt het
tafereel. “ Omkleden mannen”. De jongen rept zich naar
zijn trainer, opa steekt zijn duim op. “ Maak er twee voor

”

me".

Zo gaat het al zo lang, we weten niet beter. Steeds meer
clubs voegen met trots met gouden sierletters de term
“100 jaar” toe aan hun logo.

De zaterdag in het amateurvoetbal is een lappendeken van
plezier. Gastjes van 8 die geholpen worden met veters
strikken. Beheerders in de weer met thee en het voor de
laatste keer kalken van de lijnen van het hoofdveld. De B4
die een mannetje tekort komt. Snel een veelvraat geregeld
die nog wel een tweede wedstrijd aankan. Feest in de
kantine als het eerste gewonnen heeft, John de Bever door



de speakers. Honderden mensen met verschillende
referentiekaders op het sportpark, met 1
gemeenschappelijke minnaar, de bal. Het rijke leven.

Toen de pandemie over de wereld raasde, werd ons
voetbalgeluk direct gemarginaliseerd door onze
beleidsbepalers. En terecht, in eerste instantie. Het is
tamelijk banaal om over een potje voetballen te lullen, als
de lijken zich opstapelen en intensive care
verpleegkundigen 60 uur per week op hun benen staan om
mensenlevens te redden. Dan ben je even niet aan de
beurt.

En daar zit nou net het probleem. Je klaagt bij een
terminaal zieke niet over je kalknagels. Maar je hebt er wel
last van. Ik heb me vaak moedeloos en niet
vertegenwoordigd gevoeld bij talkshows, kamerdebatten
en persconferenties. Het bleek heel belangrijk of je mocht
vliegen deze zomer, dat het WC-papier werd aangevuld in
de Jumbo, en dat je je kerst kalkoen mocht nuttigen in het
gezelschap van je naasten.

Maandenlang ging het nooit eens over ons, de voetballers.
Alsof we niet met meer dan een miljoen zijn en inmiddels
al een jaar met ons potlood zitten te spelen. Prima dat opa
Bakkebaard een zelf gebakken taart krijgt van zijn
kleindochter, en dat het uitreiken hiervan op het NOS
journaal komt. Maar mijn zoon dan, die al een jaar niet
voetbalt? En dan door BOA’s geverbaliseerd wordt als hij
even een balletje trapt met wat vrienden, terwijl op
diezelfde dag de Beijerlandse Laan gesloopt wordt?

Ik heb veel respect voor mensen die in het RIVM zitten en
het Outbreak Management Team vormen. Bijvoorbeeld als
ik kijk naar de briefings op dinsdagochtend waarbij Jaap
van Dissel een kamercommissie bijpraat over de stand van



zaken. Sowieso al top dat dit openbaar is, en dat we
allemaal kunnen meekijken. En daarnaast chapeau voor de
heldere uiteenzetting met grafieken en statistieken.
Uiteindelijk denk ik dat we rugdekking hebben van zeer ter
zake kundige mensen, die worstelen met die ene variabele,
het coronavirus. Niettemin mis ik af en toe de mening en
het gevoel van iemand die zelf met zijn poten in de klei
heeft gestaan. En dan bedoel ik niet de sociologen,
pedagogen en psychiaters die vanuit een intellectueel
elitair standpunt met ons delen “wat de crisis met de
mensen doet”. Ik heb het over iemand die 25 slidings per
wedstrijd maakt op een regenachtig bijveld, die de
shampoofles van de linkshalf heeft volgezeken, en na een
kampioenschap zo dronken is geworden, dat ie op de
foto’s moest nakijken waar ie de avond ervoor allemaal
geweest was met zijn in clubkleuren geschilderde snuit.

Ik zie strijdbare bestuurders, voor zichzelf trainende
spelers en betrokken coaches langzaam uitdoven. Het lijkt
op de lichaamstaal van een aangeslagen bokser. De eerste
aanvallen pareert hij nog met wat stoten terug. Op enig
moment hangt ie alleen nog maar in de touwen. Bij de
aankondiging in maart 2020 dat de competitie “even”
werd stilgelegd had ik een half uur na de persconferentie
200 apps. Spelers, collega trainers, bestuurders. Bij de
persconferentie van 2 februari 2021, waarbij duidelijk
werd dat we misschien helemaal niet meer tegen een bal
trappen dit jaar, geen enkele. Na iedere persconferentie
stuurde ik mijn spelersgroep standaard een
videoboodschap. Over de planning onder voorbehoud,
stay strong, en train voor jezelf. Dit deed ik ook naar de
jeugdtrainers van de club. Ik ben ook verantwoordelijk
voor het functioneren van een hele jeugdafdeling. Hier ben
ik inmiddels mee gestopt. Ik kan uit mijn verbale
goocheldoos werkelijk niks meer toveren wat spelers en



trainers zou kunnen triggeren. Ik begin verder ook vreemd
gedrag te vertonen. Voetbal is mijn werk, op een heel
bescheiden niveau. Niettemin werk en passie. Met het
wegvallen van prikkels, spanning en uitdagingen ga je
opzien tegen de wasmand uitruimen, lees je 8x per dag
teletekst en kijk je rijk halzend uit naar de dagkoersen.
3897 Besmettingen, 121 minder dan gisteren, maar er
liggen 37 mensen meer op de IC, en het RIVM meldt 69
doden. De “R” zit nog steeds boven de 1. Vlak voor de
eerste lockdown hadden we bij Voorschoten als kader
mooie nieuwe presentatiekleding gekregen. Overhemd,
spijkerbroek en pullover. Nog nooit gedragen, geen idee of
het nog past. Ik leef in mijn joggingpak, mijn vaste smoking
nadat ik in mijn oudste sportkloffie ben wezen trainen. Dit
laatste was al belangrijk, maar in deze tijd nog belangrijker.
Mens sana in corpore sano, zou Baudet zeggen. Want de
echte volksvertegenwoordiger spreekt in het Latijn.

Leiden Amateur Voetbal, in de persoon van redacteur
Hennie Kanbier, vroeg me onlangs om op te schrijven hoe
we de coronatijd als Voorschoten ‘97 aanvlogen. Ik stuurde
een mailtje met alle in- en outs en Hennie vond dat een
duidelijk en goed stuk. In overleg kwamen we overeen, dat
ik periodiek wat columns voor hem zou schrijven, columns
die elders in dit werkje terug te lezen zijn. Ik merkte dat ik
er veel gein in had, en langzaam ontstond het idee van een
boekje. Nu heb ik tijd, later worden mijn gedachten weer
opgeslokt door kwesties als wie er zaterdag in de spits
staat, en dat ik die routinier waar ik altijd op kan bouwen
moet melden dat ie wissel zit.

In hoofdstuk 1 loop ik het coronajaar langs, er is nogal wat
gebeurd de afgelopen 12 maanden. De chronologie springt
steeds van problemen op kleinschalig niveau, ons
amateurvoetbal gepruttel, naar wat cynische gedachten
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over mondiale en nationale poppenspelers die aan onze
touwtjes trekken. Mijn licht anarchistische karakter kreeg
dan de overhand, mede omdat ik vond en vind dat onze
doelgroep amateurvoetballers ondersneeuwt bij andere
dossiers die ook niet het primaire doel van de crisis
bestrijding vormen. Dat is en blijft mensenlevens redden
en ruimte in de ziekenhuizen behouden voor iedereen die
medische zorg behoeft.

Maar uiteindelijk persifleer ik geen premier of minister,
maar vooral mezelf en al die andere mensen die vanuit
hun badjas de wereldcrisis oplossen. Want corona is als
het weer. ledereen heeft een mening, en iedereen praat
erover bij de bakker (tenminste, als die open mag van het
RIVM). Verder heb ik geprobeerd duidelijk te maken hoe
we het voetbal missen met z’n allen, meestal niet gehoord
en gezien worden, en hoe we ons door deze droogte heen
worstelen. Zo links en rechts een beetje doorspekt met
wat kleedkamerhumor, dat verveelt nooit. Corona en zijn
slachtoffers moet je serieus nemen, jezelf en het gros van
de mensen niet. Nadat ik in hoofdstuk 1 heb geschetst hoe
moeilijk we het hebben zonder amateurvoetbal , verklaar
ik in hoofdstuk 2 en 3 waar die liefde vandaag komt. Ik
vermoed dat vele andere voetballers hetzelfde
referentiekader hebben. Vader, straat, eerste club, ruiken
aan succes, eindigend bij de veteranen op veld 8.
Hoofdstuk 4 is de toegift in de vorm van de columns, die
hebben het schrijversvlammetje een beetje aangewakkerd.
De korte verhaaltjes vormen ook een beetje een
doorsnede van wie ik zelf ben geworden. Deels een kind
dat elke week blij wordt van het huppelen achter een bal
aan, deels een man op leeftijd die omziet in vertedering en
heimwee. Deels een trainer die zo af en toe ook eens een
serieuze mening heeft over een voetbalinhoudelijk
onderwerp. Het kan zomaar zijn dat deze ratjetoe aan
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hersenspinsels op een voor een schrijver of redacteur
onlogische manier aan elkaar zijn geplakt. Maar zoals ik in
hoofdstuk 1 in den beginne al aangeef, ik ben geen
schrijver.

Theo Ducaneaux februari 2021.
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1. Het Coronajaar. Covid-19 en dat
andere virus

Een echte schrijver ben ik niet. Een echte schrijver voelt
naar mijn inschatting een soort innerlijke noodzaak om
zaken aan het papier toe te vertrouwen, welke andere
behoeften overstijgt. De echte schrijver neemt zijn publiek
mee op een spannend reisverhaal naar een ver- en
onbekend oord. Ik heb één keer pech gehad met de bus
naar Lloret de Mar op de heenreis van mijn eerste
jongensvakantie. Dit gebeurde vlak over de Moerdijkbrug,
dus er kon gewoon een automonteur van de ANWB gebeld
worden. Die had het zo gefikst. In dat avontuur zit geen
roman. Een echte schrijver ontdoet zich van een
jeugdtrauma door het lezerspubliek kennis te laten nemen
van een duister incest verleden. Bij mij heeft er nooit een
oom in mijn onderbroek gevoeld. Althans niet als ik hem
aanhad. Een echte schrijver werkt met cliffhangers aan het
einde van ieder hoofdstuk, en laat de lezer tot de laatste
pagina in spanning wie de moord heeft gepleegd. Van
boeken waarin de butler de dader bleek te zijn, zijn er al
genoeg geschreven. Ik denk ook, dat ik de fantasie ontbeer
om een over de top roman met fictieve hoofdpersonen te
maken. Koken en fotograferen kan ik niet, mijn
belangstelling voor kleine zangvogels is beperkt, dus iets
educatiefs zit er ook al niet in. Een zwaar wegende reden
om pen en papier ter hand te nemen had ik derhalve
vooralsnog niet.

Zelf lezen vind ik ook een opgave. Op school moesten wij
voor het examen opgeteld voor Frans, Duits, Engels en
Nederlands 60 boeken lezen. Ik kwam tot het
overzichtelijke aantal van nul gelezen werken. Een tip om
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“De herberg met het hoefijzer” van A. Den Doolaard te
lezen schoof ik terzijde. Dat boek was zo dun, dan kon je
net zo goed gewoon het uittreksel lezen. Ik hield me bezig
met het nieuwe album van the Police, of het zwaardere
werk van The Damned, The Ramones en the Sex Pistols. Of
het mislukte seizoen van Feijenoord (toen ook al...). Ik las
de Voetbal International, als eerste de column “Sans
Rancune” van Johan Derksen. Op maandag spelde ik de
editie van het Rotterdams Nieuwsblad met alle in- en outs
van het amateurvoetbal van afgelopen weekend. Modale
backs van derdeklassers kende ik bij naam en ik wist wat
hun lievelingsgerecht was, en waar ze naar toe op vakantie
gingen. Grootmachten als het ter ziele gegane Zwart
Wit’28 en CVV. Coen Nieuwstraten, Ger Reitsma, Ed
Molsbergen bij Zwart Wit. Jan Bruijs, Sjaak Roggeveen, Sjef
Nab bij CVV. Zomaar wat local heroes uit die jaren.
Algeheel landskampioen bij de amateurs. Het
respectievelijk aan de Oldegaarde spelende Zwart Wit 28,
“het Ajax van het amateurvoetbal”, en het aan de Groene
Kruisweg acterende CVV. De cursiefjes en de column “Bal
Na”, waar nieuwtjes en grappige feitjes werden gemeld,
veelal opgetekend aan de bar van de kantine. Voetbal
lectuur, dat was het wel zo’n beetje qua lezen.

Met een beetje uittreksels stampen, wat lef, een lenige
tong, en films bekijken van verfilmde boeken, verwachtte
ik een eind te komen bij de mondelinge examens. The Boys
from Brazil, Die Blechtrommel, Maigret et le clochard.
Bijna was ik bij Nederlands de lul, toen de leraar vroeg hoe
het met de hoofdpersoon in de Stille kracht van Louis
Couperus afliep. “Die ging ten onder”, antwoordde ik naar
waarheid. Die zin stond namelijk letterlijk zo in het
uittreksel. De heer Ketelaar (Kietelaar achter zijn rug) nam
daar geen genoegen mee. “Wat bedoel je met ten onder
gaan? Geen flauw idee wat er met die gozer gebeurd was.
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Nadat ik 3 keer hetzelfde verhaal had zitten opdreunen
met steeds hetzelfde “ging ten onder”, en het steeds
duidelijker werd dat ik niet wist of de hoofdpersoon dood
was, gevlucht uit Indonesié, of zwemmend de Java zee was
overgestoken, werd ik gered door de bel. Met de staart
tussen de benen en een zes in mijn binnenzak verliet ik
opgelucht het lokaal.

Als het leven voortkabbelt op zijn gebruikelijke prettige en
vertrouwde manier, heb ik genoeg te doen. |k doe bij
voorkeur niet aan multitasking , en bovendien ben ik van
nature wat lui aangelegd. Er gaan 24 uur in een dag. lk
hoef niet zo nodig 16 uur op een betekenisvolle manier
actief te zijn. lemand moet tenslotte ook de vaatwasser
uitruimen en de krant uit de brievenbus halen. Mijn
gereedschapskist is in 1984 gestolen, die klap ben ik nooit
echt te boven gekomen. Ik heb mijn vrouw stellig beloofd
uit de buurt van de elektriciteit te blijven. Behangen,
verven en de tuin besteden we uit aan een mannetje. Als ik
‘s morgens lekker heb getraind en daarna een uiltje knap
voordat ik naar de club rijd, komt kater Tom altijd opgerold
op mijn buik liggen. Tom heeft een vermaning gehad van
de dierenarts in verband met overgewicht. Wij spreken
thuis liever van een vet voorraad, voor eventueel mindere
tijden. Het is maar net hoe je naar dingen kijkt natuurlijk.
Feit is dat Tom weinig ambitie toont om iets aan zijn
gewicht te doen, en die kilo’s voel je als een volwassen
adipeuze kater een uur op je buik ligt te knorren. Geluk zit
in kleine dingen, en niet alleen voor een kat.

Een 40-urige werkweek heb ik ruim 25 jaar als een
aambeeld om mijn nek gevoeld. De waarde van een
kloppende boekhouding, een vlijmscherp hypotheek
aanbod, een op tijd betaalbaar gestelde uitkering, en een
POP gesprek met mijn leidinggevende. Het voelde allemaal
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als een taakstraf. Zonde van de tijd. Maar werken voor je
eten en niet je hand ophouden voor een uitkering heb ik
van huis uit meegekregen. Dat was de mores, dus je ging.
In 2011 heb ik me met behulp van mijn vrouw aan de gesel
van het kantoor ontworsteld. Ik werk sedert dien in de
kantlijn van het voetbal. Het enige eiland waar ik in staat
ben om me 100% te geven. Als vanzelfsprekend. Op school
altijd in de weer met uittreksels en huiswerk van een
ijveriger student. Een diploma op 20% inzet. De boeken
niet gekaft en ongebruikt aan het einde van het jaar weer
ingeleverd. Mijn teamgenoten bij Excelsior hadden een
keertje in oktober mijn agenda en boeken met een Pritstift
dichtgeplakt. Ik ontdekte de grap in maart. Op kantoor was
ik altijd op zoek naar de gemakkelijkste weg, en ‘s middags
stond ik als eerste bij de lift. Toen iemand van de IT in 2011
mijn computer afsloot bij mijn laatste werkdag, stonden er
237 documenten op. De organisatie zou mijn vertrek wel
overleven, zoveel was duidelijk. Want meer dan 200
gingen er over tactiek en opstellingen ten behoeve van het
trainerschap. Als voetballer en trainer word ik namelijk
altijd geprezen om mijn onvoorwaardelijke inzet.

Er zijn boeken geschreven en liedjes gezongen over die o
zo mooie jeugd. Toen ik 15 was leefde ik op sport en
popmuziek. Nu weer, zo heb ik het ingericht. Het doel is
een leven te leiden met de kwaliteit die ik als schooljongen
ook ervoer, dat is de kern van de strategie. Dan heb je wel
een partner nodig die je dat gunt. Van een salaris bij het
amateurvoetbal (ook niet in een dubbelfunctie die ik heb)
kun je natuurlijk geen Mercedes rijden of een suite
aanhouden in Monaco. Maar het ligt iets subtieler
onderaan de streep. Ik heb jarenlang weken gedraaid
waarbij de wekker op 5 uur stond, ik een uur ging
hardlopen, daarna fulltime op kantoor zat, en in de avond
training gaf. Probeer dan nog maar eens de vrolijke Frans
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