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Voorwoord

De oorsprong van het schrijven van mijn levensverhaal 
ligt in de puberteitsjaren. Er komen momenten dat je 
je wilt losmaken van het ouderlijk huis. Voor mij was 
dat moeilijk: Heimwee en nog eens heimwee. Ik zocht 
rust in mijn dagboek. Drie dagboeken waren nodig 
om enigszins volwassen te worden. Dankzij Alie mijn 
vrouw en de liefde voor mijn vak heb ik mijn weg ge-
vonden in deze ingewikkelde wereld.

In dit boek beschrijf ik niet alleen mijn ervaringen als 
huisarts en als hoogleraar, maar ook als patiënt. Helaas 
moest ik na 36 jaar werkzaam te zijn geweest als arts 
en docent mijn werk staken om gezondheidsredenen. 
Een hersenbloeding maakte een abrupt einde aan mijn 
loopbaan. Mijn hele leven heb ik me ingezet voor de 
professionalisering van de huisartsgeneeskunde. Ook 
na mijn gedwongen pensionering bleef ik de ontwik-
kelingen van mijn vak volgen. Ik was mijn tijd vaak 
vooruit. Ik gaf in het hele land lezingen om duidelijk 
te maken dat er nog veel te verbeteren viel in huisart-
senland. In die jaren is kritiek van collega’s me niet 
bespaard gebleven. 

Onderwijs was mijn passie. Mijn manier van lesgeven 
was onlosmakelijk verbonden met mijn hobby goo-
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chelen. Zelfs op het wereldcongres voor huisartsen 
in Den Haag vermaakte ik de congresgangers in de 
pauzes met mijn magische optreden. Er zat altijd een 
boodschap in mijn acts. Het ging vaak over weten-
schappelijk onderzoek. 

Ik heb me altijd sterk gemaakt voor het meer inscha-
kelen van hulppersoneel in de huisartspraktijk. Dat 
heeft zo’n stormachtige ontwikkeling doorgemaakt 
dat ik me afvraag of de patiënt daar nu nog wel blij 
mee moet zijn. De zorg is te veel versnipperd door 
de introductie van de vele hulpkrachten en door het 
parttime werken. De ontwikkeling van solopraktij-
ken naar grote groepspraktijken heeft daaraan geen 
goed gedaan. Daar komt bij dat met de invoering van 
de doktersdiensten (decentralisatie van de avond-, 
nacht- en weekenddiensten) de persoonlijke band met 
de huisarts onder druk is gezet. Dit alles heeft me ge-
motiveerd om mijn visie op papier te zetten waar het 
met de huisartsgeneeskunde naartoe moet in de toe-
komst. Dit is ook mede ingegeven door mijn ervarin-
gen als patiënt. 

Als zoon van een glasblazer, als gepensioneerd huis-
arts en emeritushoogleraar voel ik me nog steeds heel 
erg verbonden met mijn collega-huisartsen. Maar ik 
wil ze wel waarschuwen dat ze de patiënt niet uit het 
oog verliezen. Door het parttime werken en dat al-
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leen maar tijdens kantooruren dreigt er een verschra-
ling van de persoonlijke zorg. Ik hoop met dit boek 
te bereiken dat zowel de collega’s als hun patiënten 
hun inzicht vergroten in de nadelen van de huidige 
ontwikkelingen in de zorg. Waakzaamheid is geboden 
voor het behoud van ons prachtige vak.
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Jeugd
Voor ons huis voeren turfschepen af en aan. Eens per 
jaar legden ze bij ons aan om de wintervoorraad turf te 
brengen. De schepen werden getrokken door een paard 
of geduwd door een motorbootje. We hadden een smalle 
lange tuin. De aardappels en groenten die we verbouw-
den, waren voor eigen gebruik. De tuin werd bemest 
vanuit een septictank waar de wc-afvoer in uitkwam. 
We hadden kippen en een varken. De slager kwam het 
varken aan huis slachten. Nog weken daarna hingen de 
worsten aan de zolder te drogen. Waterleiding was er 
niet. Driemaal per week kwam een tankwagen met 
drinkwater door de straat en vulden de bewoners hun 
emmers en tobbes met vers water. Ik zie mijn ouders nog 
achter de tankwagen lopen om hun emmers te vullen. 
We kookten op een petroleumstel. In de schuur stond 
een kookkachel met daarop een grote ketel waarin de 
was op temperatuur werd gebracht. Bij de achterdeur 
zat een grote put voor de opvang van regenwater. We 
noemden dat een regenbak.

Nieuw-Buinen, waar ik opgroeide, was bekend om zijn 
glasindustrie. Mijn vader werkte op de glasfabriek. Hij 
was glasblazer. Als kleine jongen zag ik mijn vader voor 
de hete oven staan. Met een ijzeren stang werd een 
klompje vloeibaar glas uit de oven gehaald. Al draaiend 
aan de stang, liet de glasmaker gloeiend glas in een ijze-
ren vorm zakken. Met een schaar werd het hete glas van 
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de buis geknipt. De vorm waarin het glas terechtkwam, 
bepaalde het formaat van de fles. Voordat men het glas 
van de stang knipte, blies men lucht door de nauwe ope-
ning in de buis in het klompje vloeibaar glas. Daarna 
werd het ijzeren omhulsel, de vorm, open gescharnierd 
en kon het flesje naar de koeloven worden gebracht. Om 
de glasmakers te beschermen tegen de hitte van de oven 
waren boven de werkplekken buizen aangebracht. Door 
deze buizen blies continu koude lucht. Zonder deze koe-
ling was het niet mogelijk het vloeibare glas uit de oven 
te halen. Het waren zware omstandigheden waaronder 
mijn vader vele jaren werkte. Vader was vaandeldrager 
van een arbeidersvakbond. Hij was een echte “Partij van 
de Arbeid”-man.
De ovens van de glasfabriek werden gestookt met turf. 
In de verte kon je de grote bulten turf zien liggen. Het 
leken grote schuren zonder ramen. Achter ons huis lag 
een dok, een zijarm van het Dwarsdiep waar schepen 
konden laden en lossen. Langs het dok liep een spoorlijn.

Het gezin 
Mijn oudste zus Sien was 14 jaar oud toen ik werd 
geboren, mijn zus Marie 9 en Jannie mijn jongste zus 
anderhalf. Jannie en ik waren nakomertjes, waar-
schijnlijk een gevolg van de oorlog 40-45. Vader werd 
gedwongen tewerkgesteld in een vliegtuigfabriek in 
Duitsland. Na zijn thuiskomst uit Duitsland raakte 
moeder zwanger. Als ik mijn moeder mag geloven, 
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waren Jannie en ik niet gepland. Wel leuk natuurlijk 
dat er na drie dochters nog een zoon werd geboren.
Sien, als oudste dochter, werd na twee jaar MULO van 
school gehaald om de huishouding te doen. Ze werd 
mijn tweede moeder. Ik werd door haar vertroeteld 
tot ver na mijn babyperiode. Marie ging naar de huis-
houdschool.
De inwoners van Nieuw-Buinen leefden van de glas-
industrie en de landbouw. Moeder lag elk seizoen 
op haar knieën op het land om aardappels te rooien. 
Zwaar werk voor een vrouw. Een opsteker maakte 
met een vork de aarde rond een stam aardappelen los 
en daarna kwamen de aardappelrooiers. Moeder ver-
telde dat een voorman soms een aardappel naar haar 
handen gooide als ze niet hard genoeg werkte. Vader 
werkte in ploegendienst. “Nachttoer” betekende dat 
hij ’s nachts moest werken. Vader en moeder werkten 
in het weekeinde in de garderobe bij “Frascati”, een 
dansgelegenheid in Stadskanaal. Ze namen de jassen in 
bewaring om ze na afloop van een voorstelling of een 
dansavond weer uit te reiken. Hetzelfde werk deden ze 
op afroep bij hotel Dik. Als vader ’s avonds moest wer-
ken in de fabriek, ging mijn oudste zus mee om in de 
garderobe te helpen.
Aangezien beide ouders altijd werkten, hadden we iets 
meer te besteden dan een doorsnee arbeidersgezin. 
Vader kocht een motor toen ik nog klein was. De 
motor, een Royal Andfield 350 cc, kreeg een plek 
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in onze gang achter de voordeur. Zo trots was hij. 
Ik ging al vroeg mee achterop de motor voor een 
toertochtje.
Mijn ouders waren dol op kaarten. Ik leerde kruis-
jassen en jokeren. Met mijn vader en moeder speelde 
ik een variant van klaverjassen: tachtigen. Een spel 
dat vergelijkbaar is met bridgen. Na het inzien van 
de kaarten mocht je bieden en vervolgens moest je 
het bod spelen. We speelden met inzet van lucifers-
houtjes en later om centen. Wat heb ik veel met mijn 
ouders gekaart.
Soms hadden we thuis kostgangers. Dikwijls men-
sen die tijdelijk op de glasfabriek werkten. Ook dat 
maakte ons arbeidersinkomen wat ruimer.
Ome Chris kwam regelmatig vanuit Schiedam op 
bezoek. Samen met zijn vrouw kwam hij op zijn 
brommer, een Berini. Hij leerde ons met mes en 
vork eten. Dat kregen we van huis uit niet mee.

Kleutertijd
Als kleuter, weet ik nog, speelde ik uren met lege 
lucifersdoosjes, wasknijpers en plastic treintjes. De 
treintjes kregen we bij de wekelijkse boodschappen 
van De Gruyter. De wagonnetjes waren hoger in rang 
naarmate ze minder snel omvielen. Ik liet twee le-
gers treintjes tegen elkaar botsen. Een treintje dat 
omviel, was verslagen. Lage goederenwagons waren 
het stabielst. Personenwagons waren hoog en kantel-
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den snel. Een gele platte wagon was moeilijk om te 
krijgen. Dat was voor mij een aanvoerder, een kolo-
nel.
Heel jaloers was ik op een vriendje die een blikken 
speelgoedautootje had, dat je echt kon besturen. Met 
het kleine stuurwieltje tussen duim en wijsvinger kon 
je er prachtig mee manoeuvreren. Vanaf mijn kleuter-
jaren maakte ik mijn eigen speelgoed. Modelbouw is 
mijn grote passie gebleven.
Als kleuter luisterde ik graag naar de liedjes die vader, 
moeder en mijn twee oudste zussen zongen tijdens 
de afwas. Dikwijls liedjes met een moraal. Ze zon-
gen tweestemmig. In kleermakerszit op het trappedaal 
van de Singer naaimachine luisterde ik naar ze. Soms 
viel ik dan al schommelend met een papieren zak van 
De Gruyter op mijn hoofd in slaap. Als ze een droevig 
liedje zongen, moest ik huilen: “Klein Janneman ging 
erop uit, hoorde geen getoet noch geen gefluit. De eerste auto 
die er kwam, die overreed klein Janneman. Hij werd in een 
kroegje gedragen.” En zo ging het verder tot: “Dat waren 
zijn laatste woorden, nooit zag hij zijn moedertje weer.” Als 
de tranen waren opgedroogd, vroeg ik snikkend of ze 
het liedje nog een keer wilden zingen. Zo mooi vond 
ik het.
Ik speelde graag bij de graansilo, een paar huizen bij 
ons vandaan. Het graan werd er op boerenwagens 
aangevoerd en in grote ruimten opgeslagen. Door een 
buis die hoog boven de straat liep, werd het graan in 
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schepen geblazen. Dat gaf een heel karakteristiek ge-
luid. Met regelmatige onderbrekingen hoorde je het 
graan door de buis stromen. Voor de silo werd gevoet-
bald. Gelukkig was er nog weinig verkeer want de silo 
lag aan de straatweg. Het terrein achter de silo was 
afgesloten, daar konden we niet spelen.
Voor zover ik me kan herinneren, ben ik een blau-
we maandag naar een kleuterschool geweest in 
Stadskanaal. Een kleuterschool aan de Brugkade. Ik 
kwam bij juf Kloppenburg in de klas. Een heel aardige 
juffrouw. Van vriendjes en speelmakkertjes uit die klas 
weet ik niets meer.

Lagere school
In mijn jeugd maakte ik huisjes van ijscostokjes. Voor 
het bouwen van een fort zocht ik dagen om voldoen-
de houtjes te verzamelen. Ik bracht uren door met 
het spelen met mijn bouwwerk. Plastic soldaatjes en 
indiaantjes vochten in mijn verbeelding om het be-
zit van de miniatuurvesting. Cowboyfilms waren de 
inspiratiebron voor de te spelen scenario’s. Na het 
spelen werd het bouwwerk, dat uit segmenten was sa-
mengesteld, afgebroken en veilig opgeborgen. Na de 
ijscostokjesperiode kwam de belangstelling voor pa-
pieren bouwplaten. Later kocht ik plastic modellen. 
Alle stukjes hadden al hun vorm. De hele luchtvloot 
van de geallieerden en de Duitsers uit de Tweede 
Wereldoorlog heb ik gebouwd, zoals een Spitfire van 


