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Voorwoord

De oorsprong van het schrijven van mijn levensverhaal
ligt in de puberteitsjaren. Er komen momenten dat je
je wilt losmaken van het ouderlijk huis. Voor mij was
dat moeilijk: Heimwee en nog eens heimwee. Ik zocht
rust in mijn dagboek. Drie dagboeken waren nodig
om enigszins volwassen te worden. Dankzij Alie mijn
vrouw en de liefde voor mijn vak heb ik mijn weg ge-

vonden in deze ingewikkelde wereld.

In dit boek beschrijf ik niet alleen mijn ervaringen als
huisarts en als hoogleraar, maar ook als patiént. Helaas
moest ik na 36 jaar werkzaam te zijn geweest als arts
en docent mijn werk staken om gezondheidsredenen.
Een hersenbloeding maakte een abrupt einde aan mijn
loopbaan. Mijn hele leven heb ik me ingezet voor de
professionalisering van de huisartsgeneeskunde. Ook
na mijn gedwongen pensionering bleef ik de ontwik-
kelingen van mijn vak volgen. Ik was mijn tijd vaak
vooruit. Ik gaf in het hele land lezingen om duidelijk
te maken dat er nog veel te verbeteren viel in huisart-
senland. In die jaren is kritick van collega’s me niet

bespaard gebleven.

Onderwijs was mijn passie. Mijn manier van lesgeven

was onlosmakelijk verbonden met mijn hobby goo-



chelen. Zelfs op het wereldcongres voor huisartsen
in Den Haag vermaakte ik de congresgangers in de
pauzes met mijn magische optreden. Er zat altijd een
boodschap in mijn acts. Het ging vaak over weten-

schappelijk onderzoek.

Ik heb me altijd sterk gemaakt voor het meer inscha-
kelen van hulppersoneel in de huisartspraktijk. Dat
heeft zo’n stormachtige ontwikkeling doorgemaakt
dat ik me afvraag of de patiént daar nu nog wel bljj
mee moet zijn. De zorg is te veel versnipperd door
de introductie van de vele hulpkrachten en door het
parttime werken. De ontwikkeling van solopraktij-
ken naar grote groepspraktijken heeft daaraan geen
goed gedaan. Daar komt bij dat met de invoering van
de doktersdiensten (decentralisatie van de avond-,
nacht- en weekenddiensten) de persoonlijke band met
de huisarts onder druk is gezet. Dit alles heeft me ge-
motiveerd om mijn visie op papier te zetten waar het
met de huisartsgeneeskunde naartoe moet in de toe-
komst. Dit is ook mede ingegeven door mijn ervarin-

gen als patiént.

Als zoon van een glasblazer, als gepensioneerd huis-
arts en emeritushoogleraar voel ik me nog steeds heel
erg verbonden met mijn collega-huisartsen. Maar ik
wil ze wel waarschuwen dat ze de patiént niet uit het

oog verliezen. Door het parttime werken en dat al-



leen maar tijdens kantooruren dreigt er een verschra-
ling van de persoonlijke zorg. Ik hoop met dit boek
te bereiken dat zowel de collega’s als hun patiénten
hun inzicht vergroten in de nadelen van de huidige
ontwikkelingen in de zorg. Waakzaamheid is geboden

voor het behoud van ons prachtige vak.






Jeugd

Voor ons huis voeren turfschepen af en aan. Eens per
jaar legden ze bij ons aan om de wintervoorraad turf te
brengen. De schepen werden getrokken door een paard
of geduwd door een motorbootje. We hadden een smalle
lange tuin. De aardappels en groenten die we verbouw-
den, waren voor eigen gebruik. De tuin werd bemest
vanuit een septictank waar de wc-afvoer in uitkwam.
We hadden kippen en een varken. De slager kwam het
varken aan huis slachten. Nog weken daarna hingen de
worsten aan de zolder te drogen. Waterleiding was er
niet. Driemaal per week kwam een tankwagen met
drinkwater door de straat en vulden de bewoners hun
emmers en tobbes met vers water. Ik zie mijn ouders nog
achter de tankwagen lopen om hun emmers te vullen.
We kookten op een petroleumstel. In de schuur stond
een kookkachel met daarop een grote ketel waarin de
was op temperatuur werd gebracht. Bij de achterdeur
zat een grote put voor de opvang van regenwater. We

noemden dat een regenbak.

Nieuw-Buinen, waar ik opgroeide, was bekend om zijn
glasindustrie. Mijn vader werkte op de glasfabriek. Hij
was glasblazer. Als kleine jongen zag ik mijn vader voor
de hete oven staan. Met een ijzeren stang werd een
klompje vloeibaar glas uit de oven gehaald. Al draaiend
aan de stang, liet de glasmaker gloeiend glas in een ijze-

ren vorm zakken. Met een schaar werd het hete glas van



de buis geknipt. De vorm waarin het glas terechtkwam,
bepaalde het formaat van de fles. Voordat men het glas
van de stang knipte, blies men lucht door de nauwe ope-
ning in de buis in het klompje vloeibaar glas. Daarna
werd het ijzeren omhulsel, de vorm, open gescharnierd
en kon het flesje naar de koeloven worden gebracht. Om
de glasmakers te beschermen tegen de hitte van de oven
waren boven de werkplekken buizen aangebracht. Door
deze buizen blies continu koude lucht. Zonder deze koe-
ling was het niet mogelijk het vloeibare glas it de oven
te halen. Het waren zware omstandigheden waaronder
mijn vader vele jaren werkte. Vader was vaandeldrager
van een arbeidersvakbond. Hij was een echte “Partij van
de Arbeid”-man.

De ovens van de glasfabriek werden gestookt met turf.
In de verte kon je de grote bulten turf zien liggen. Het
leken grote schuren zonder ramen. Achter ons huis lag
een dok, een zijarm van het Dwarsdiep waar schepen

konden laden en lossen. Langs het dok liep een spoorlijn.

Het gezin

Mijn oudste zus Sien was 14 jaar oud toen ik werd
geboren, mijn zus Marie 9 en Jannie mijn jongste zus
anderhalf. Jannie en ik waren nakomertjes, waar-
schijnlijk een gevolg van de oorlog 40-45. Vader werd
gedwongen tewerkgesteld in een vliegtuigfabrick in
Duitsland. Na zijn thuiskomst uit Duitsland raakte

moeder zwanger. Als ik mijn moeder mag geloven,



waren Jannie en ik niet gepland. Wel leuk natuurlijk
dat er na drie dochters nog een zoon werd geboren.
Sien, als oudste dochter, werd na twee jaar MULO van
school gehaald om de huishouding te doen. Ze werd
mijn tweede moeder. Ik werd door haar vertroeteld
tot ver na mijn babyperiode. Marie ging naar de huis-
houdschool.

De inwoners van Nieuw-Buinen leefden van de glas-
industrie en de landbouw. Moeder lag elk seizoen
op haar knieén op het land om aardappels te rooien.
Zwaar werk voor een vrouw. Een opsteker maakte
met een vork de aarde rond een stam aardappelen los
en daarna kwamen de aardappelrooiers. Moeder ver-
telde dat een voorman soms een aardappel naar haar
handen gooide als ze niet hard genoeg werkte. Vader
werkte in ploegendienst. “Nachttoer” betekende dat
hij ’s nachts moest werken. Vader en moeder werkten
in het weekeinde in de garderobe bij “Frascati”, een
dansgelegenheid in Stadskanaal. Ze namen de jassen in
bewaring om ze na afloop van een voorstelling of een
dansavond weer uit te reiken. Hetzelfde werk deden ze
op afroep bij hotel Dik. Als vader ’s avonds moest wer-
ken in de fabriek, ging mijn oudste zus mee om in de
garderobe te helpen.

Aangezien beide ouders altijd werkten, hadden we iets
meer te besteden dan een doorsnee arbeidersgezin.
Vader kocht een motor toen ik nog klein was. De

motor, een Royal Andfield 350 cc, kreeg een plek



in onze gang achter de voordeur. Zo trots was hij.
Ik ging al vroeg mee achterop de motor voor een
toertochtje.

Mijn ouders waren dol op kaarten. Ik leerde kruis-
jassen en jokeren. Met mijn vader en moeder speelde
ik een variant van klaverjassen: tachtigen. Een spel
dat vergelijkbaar is met bridgen. Na het inzien van
de kaarten mocht je bieden en vervolgens moest je
het bod spelen. We speelden met inzet van lucifers-
houtjes en later om centen. Wat heb ik veel met mijn
ouders gekaart.

Soms hadden we thuis kostgangers. Dikwijls men-
sen die tijdelijk op de glasfabriek werkten. Ook dat
maakte ons arbeidersinkomen wat ruimer.

Ome Chris kwam regelmatig vanuit Schiedam op
bezoek. Samen met zijn vrouw kwam hij op zijn
brommer, een Berini. Hij leerde ons met mes en

vork eten. Dat kregen we van huis uit niet mee.

Kleutertijd

Als kleuter, weet ik nog, speelde ik uren met lege
lucifersdoosjes, wasknijpers en plastic treintjes. De
treintjes kregen we bij de wekelijkse boodschappen
van De Gruyter. De wagonnetjes waren hoger in rang
naarmate ze minder snel omvielen. Ik liet twee le-
gers treintjes tegen elkaar botsen. Een treintje dat
omviel, was verslagen. Lage goederenwagons waren

het stabielst. Personenwagons waren hoog en kantel-



den snel. Een gele platte wagon was moeilijk om te
krijgen. Dat was voor mij een aanvoerder, een kolo-
nel.

Heel jaloers was ik op een vriendje die een blikken
speelgoedautootje had, dat je echt kon besturen. Met
het kleine stuurwieltje tussen duim en wijsvinger kon
je er prachtig mee manoeuvreren. Vanaf mijn kleuter-
jaren maakte ik mijn eigen speelgoed. Modelbouw is
mijn grote passie gebleven.

Als kleuter luisterde ik graag naar de liedjes die vader,
moeder en mijn twee oudste zussen zongen tijdens
de afwas. Dikwijls liedjes met een moraal. Ze zon-
gen tweestemmig. In kleermakerszit op het trappedaal
van de Singer naaimachine luisterde ik naar ze. Soms
viel ik dan al schommelend met een papieren zak van
De Gruyter op mijn hoofd in slaap. Als ze een droevig
liedje zongen, moest ik huilen: “Klein Janneman ging
erop uit, hoorde geen getoet noch geen ggﬂuit. De eerste auto
die er kwam, die overreed klein Janneman. Hij werd in een
kroegje gedragen.” En zo ging het verder tot: “Dat waren
zijn laatste woorden, nooit zag hij zijn moedertje weer.” Als
de tranen waren opgedroogd, vroeg ik snikkend of ze
het liedje nog een keer wilden zingen. Zo mooi vond
ik het.

Ik speelde graag bij de graansilo, een paar huizen bij
ons vandaan. Het graan werd er op boerenwagens
aangevoerd en in grote ruimten opgeslagen. Door een

buis die hoog boven de straat liep, werd het graan in



schepen geblazen. Dat gaf een heel karakteristick ge-
luid. Met regelmatige onderbrekingen hoorde je het
graan door de buis stromen. Voor de silo werd gevoet-
bald. Gelukkig was er nog weinig verkeer want de silo
lag aan de straatweg. Het terrein achter de silo was
afgesloten, daar konden we niet spelen.

Voor zover ik me kan herinneren, ben ik een blau-
we maandag naar een kleuterschool geweest in
Stadskanaal. Een kleuterschool aan de Brugkade. Ik
kwam bij juf Kloppenburg in de klas. Een heel aardige
juffrouw. Van vriendjes en speelmakkertjes uit die klas

weet ik niets meer.

Lagere school

In mijn jeugd maakte ik huisjes van ijscostokjes. Voor
het bouwen van een fort zocht ik dagen om voldoen-
de houtjes te verzamelen. Ik bracht uren door met
het spelen met mijn bouwwerk. Plastic soldaatjes en
indiaantjes vochten in mijn verbeelding om het be-
zit van de miniatuurvesting. Cowboyfilms waren de
inspiraticbron voor de te spelen scenario’s. Na het
spelen werd het bouwwerk, dat uit segmenten was sa-
mengesteld, afgebroken en veilig opgeborgen. Na de
ijscostokjesperiode kwam de belangstelling voor pa-
pieren bouwplaten. Later kocht ik plastic modellen.
Alle stukjes hadden al hun vorm. De hele luchtvloot
van de geallicerden en de Duitsers uit de Tweede

Wereldoorlog heb ik gebouwd, zoals een Spitfire van
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