Z air, de meedogenloze heerser van Mohai, schoot over-
eind. Met wijd opengesperde ogen staarde hij het don-
kere slaapvertrek in, waar hij eenzaam als altijd in zijn bed
lag. Hij had hem weer: diezelfde nachtmerrie die hem al
jarenlang kwelde.

De droom begon altijd fijn. Met zijn leger viel hij buurland
Melachuem binnen, iets waar hij zich al jarenlang ook echt
op voorbereidde. Het land aan de andere zijde van de Witte
Bergen was compleet verrast door de aanval. Op het moment
dat Zair van zijn paard stapte om de gewonnen veldslag
tevreden te overzien, stond er ineens, als bij toverslag, een
mandje met een baby erin aan zijn voeten.

De baby opende zijn ogen, die net zo lichtblauw waren als
de zijne. Het leken bijna zijn eigen ogen. De baby lachte en
stak zijn armpjes naar hem uit. Zair was doodsbang voor het
kind. Het leek hem te willen verleiden, alsof het de duivel in
hoogsteigen persoon was. Maar hij wilde niet verleid worden.
Hij wilde door met zijn strijd. In paniek graaide hij om zich
heen, op zoek naar een doek of een mantel om het kind in
te smoren. En dan schoot hij altijd wakker. Zoals ook nu.

Hij sloeg de deken van zich af en liep naar het open raam.
De frisse nachtlucht verkoelde zijn wangen. Hij veegde het
zweet van zijn voorhoofd terwijl de geruststellende aanblik
van de weelderige paleistuin hem kalmeerde. Zijn paleis en



zijn paleistuin, dacht hij tevreden. Toch kon hij de nachtmer-
rie niet goed van zich afschudden.

Het was inmiddels al ruim dertien jaar geleden dat hij de
macht in Mohai had gegrepen. Meteen daarna had hij strenge
regels ingevoerd voor baby’s en vrouwen in de vruchtbare
leeftijd. Zij moesten zo veel mogelijk binnenshuis blijven
en mochten alleen bedekt over straat. Maar het had niets
geholpen. De droom was gebleven.

De eerste keer dat hij de nachtmerrie had, was een maand
nadat hij woedend Melachuem had verlaten, het land waar
hij was geboren en opgegroeid. Maar hij had er zich altijd een
beetje een buitenstaander gevoeld. Zijn vader kwam uit Mo-
hai en moest met prinses Mia van Melachuem trouwen om
de goede banden tussen de twee buurlanden veilig te stellen.

Het had ook niet geholpen dat niet hij, maar zijn oudere
neef Hugon, voorbestemd was om koning van Melachuem
te worden. Terwijl hij toch in alles veel beter was dan zijn ge-
handicapte neef. Jarenlang verbeet hij zijn onbegrip en schikte
hij zich in zijn lot om Hugons naaste adviseur te worden.

Maar de dag na zijn huwelijk veranderde alles. Samen met
zijn kersverse bruid, zijn ouders en haar moeder zwaaide hij
naar de menigte die was toegestroomd om het jonge bruids-
paar toe te juichen. Iemand uit de feestende massa schoot
een pijl af. De pijl doorboorde het hart van zijn vader, die
ter plekke stierf.

Op dat moment drong het tot hem door: de mensen van
Melachuem zouden de Mohaini nooit echt accepteren. De
vrede tussen de beide rijken was schijn en stelde niets voor.
Daar zou geen huwelijk iets aan kunnen veranderen. Zo
snel hij kon, vertrok hij naar Mohai en zwoer dat hij de
moord op zijn vader zou wreken. Qoit zou hij met een le-
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ger Melachuem binnenvallen en het veroveren. Niks vredig
samenleven. Gewoon een en hetzelfde rijk geleid door een
en dezelfde leider. Door hem: Zair. Was het achteraf gezien
niet altijd al duidelijk geweest dat niet Hugon maar hij was
voorbestemd tot groots leiderschap?

Hij liep weer terug naar zijn bed en kroop onder de dekens.
Hij durfde zijn ogen niet te sluiten, bang voor het beeld van
de baby. De droom bleef telkens terugkeren. En de baby met
de blauwe ogen leek hem steeds krachtiger als een magneet
naar zich toe te trekken.

Zair stond maar weer op en liep opnieuw naar het raam.
Daar nam hij een besluit. De tijd was rijp. Zijn leger was
er klaar voor. Er was geen enkele reden om nog langer te
wachten. Morgen zou hij zijn legerleiders vragen zich klaar
te maken voor de opmars naar Melachuem.
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espannen zat Mannus in een donkere hoek van de
G paardenstal te wachten. Hij knakte het ene strootje na
het andere in kleine stukjes en gooide die op een hoopje. Er
vormde zich een rommelig nestje voor hem, maar dat zag hij
niet. Hij had niet eens door dat hij strootjes aan het knakken
was. Zijn handen zochten gewoon een bezigheid terwijl de
minuten voorbijkropen. Straks zou zijn vader hier terugko-
men en dan zou Mannus het vragen.

Gisteravond had hij de knoop doorgehakt. Hij moest de
vraag nu maar gewoon stellen, hoe bang hij ook was voor
zijn vaders antwoord. Hij had genoeg van de knagende on-
zekerheid.

Hij wilde niet dat iemand anders hoorde wat zijn vader
hem zou antwoorden. Daarom had hij zich op deze zondag
in de stal van zijn vaders paard verschanst. Zijn vader maakte
namelijk elke zondagochtend een rit over zijn landerijen en
nam daarna altijd alle tijd om zijn paard te wassen en te bor-
stelen. Dat vond hij ontspannend. Geen stalknecht haalde het
in zijn hoofd zich op zondag in de stal te vertonen. ledereen
wist dat kasteelheer Thur zondagochtend niet gestoord wilde
worden. En dus zouden Mannus en zijn vader alleen zijn.

Tegelijkertijd nam Mannus wel een risico door zijn vader
hier op te wachten. Want Thur hield er niet van als de dingen
ineens anders liepen dan normaal. Hij zou beslist niet blij zijn
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om Mannus ineens in de stal aan te treffen. Mannus hoopte
maar dat zijn vader hem niet vol ergernis zou wegsturen nog
voordat hij zijn vraag had kunnen stellen.

Hij hees zich overeind en gluurde door een kier in de hou-
ten staldeur naar buiten. Links voor zich zag hij het kasteel,
dat op deze heldere nazomerdag indrukwekkend afstak tegen
de blauwe hemel. Het was geen sierlijk gebouw, zoals het
koninklijk kasteel in de hoofdstad Kastilié. Het was lomp
en robuust en onmiskenbaar gebouwd als toevluchtsoord
en verdedigingsplek. Dat was ook logisch. Kasteel De Witte
Bergen lag dichter bij de grens met zowel Mohai als het Elf-
linggebied dan welk ander kasteel in Melachuem ook.

Rechts voor zich zag hij de weg die vanuit het kasteel naar
de landerijen liep. Op de achtergrond rees de bergketen die
Melachuem van het zuidelijke Mohai scheidde imposant op.
Groene heuvels gingen over in hoge bergen met grillige, kale
rotsen en ten slotte in enkele besneeuwde bergtoppen.

Van zijn vader was nog geen spoor. Hoelang zou Mannus
hier al zitten? Hoelang zou het nog duren voor zijn vader
terugkwam? Mannus moest eigenlijk plassen, maar hij wilde
de stal niet verlaten — niet nu het hem juist was gelukt om
onopvallend binnen te komen. Hij ging maar weer zitten in
de hoek en begon met bonkend hart opnieuw strootjes te
knakken.

Anderhalf jaar geleden was zijn oudste halfbroer Bor naar
Kastilié vertrokken om koning Hugon als schildknaap te
dienen. Het had niemand verbaasd dat de koning Bor als
zijn schildknaap had gevraagd. Bor had van jongs af aan
uitgeblonken in al zijn lessen. Met zijn atletische lichaam,
zijn goede stel hersenen en zijn rechtschapen karakter was
hij overduidelijk voorbestemd tot groots ridderschap.

13



Eergisteren was ook Rikkert, zijn andere halfbroer, ver-
trokken. Hij ging de woeste ridder Petridin in het noorden
van Melachuem als schildknaap dienen. Rikkert was maar
een jaar ouder dan Mannus en, veel meer dan Bor, zijn
maatje. Natuurlijk las en schreef Rikkert wel sneller dan
hij. En ja, Rikkert mocht al jaren meetrainen met de rekru-
ten van de krijgsschool, terwijl hijzelf nog altijd ploeterde
tijdens de privélessen van de moedeloos hoofdschuddende
zwaardoefenmeester. Maar Rikkert was klein en iel en speels.
Hij was de vrolijke nar van hun gezin. Je zag in Rikkert niet
meteen een toekomstige ridder. Daardoor had Mannus het
idee gekregen dat ze gelijkwaardig aan elkaar waren. Maar
nu was dus toch ook Rikkert als schildknaap gevraagd.

Over een klein jaar zou hij zelf veertien worden, de leef-
tijd waarop zijn twee oudere broers het ouderlijk kasteel
verlieten. En voor zover hij wist, had niemand nog interesse
getoond in hém als schildknaap. Hij zuchtte.

Weer stond hij op en liep naar de kier. In de verte hoorde
hij hoefgetrappel. Haastig kneep hij zijn ogen samen om
scherp te kunnen zien. Nog een eindje voor de bocht naar
de stallen zag hij een ruiter naderen. Het was duidelijk zijn
vader, met zijn donkere golvende haren. Hij was, zoals altijd
tijdens zijn zondagse ritje, in vol ornaat uitgedost in de blauw-
witte kleuren van kasteel De Witte Bergen. Zo konden alle
boeren en werklieden die hij passeerde meteen zien dat hun
kasteelheer een oogje in het zeil hield.

Snel haastte Mannus zich naar zijn donkere hoekje achter
in de stal. Daar bleef hij met wild kloppend hart en opeen-
geklemde kaken staan wachten. Niet veel later leidde zijn
vader zijn sierlijke strijdros de stal binnen terwijl hij tevreden
op diens hals klopte. Mannus deed voorzichtig een stapje
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naar voren en zijn vader keek verstoord op. Een zweem van
ergernis gleed over Thurs gezicht. Toch probeerde hij die
overduidelijk te onderdrukken toen hij zei: ‘Mannus, mijn
jongen, wat doe jij nou hier?’

‘Tk wilde wat vragen, vader,” antwoordde Mannus snel,
voordat hij zich zou bedenken. Zijn stem klonk iets harder
en hoger dan normaal.

Zijn vader leek dat niet op te merken. Demonstratief begon
hij zijn paard af te zadelen. Hij straalde aan alle kanten uit
dat hij niet van plan was af te wijken van zijn zondagoch-
tendritueel. ‘Heb je geen leeswerk dan?’

Dat was een gemene vraag, die voelde als een klap in het
gezicht van Mannus. Al vanaf zijn vijfde was duidelijk dat hij
veel meer moeite had met leren lezen dan de andere kinderen
in het klasje op kasteel De Witte Bergen. Sindsdien kreeg hij
vrijwel elke dag extra leeswerk mee. Intussen kon hij wel le-
zen, maar het ging nog altijd moeizaam. Zelfs zijn achtjarige
zusje las al sneller dan hij. Zijn moeder had er een gewoonte
van gemaakt hem buiten de lessen stickem voor te lezen uit
zijn geschiedenisboek of uit andere lesboeken, omdat hij zijn
huiswerk anders nooit af kreeg.

Mannus voelde het verlangen opkomen om zich om te
draaien en boos weg te rennen, maar hij balde zijn handen
tot vuisten en vermande zich. Hij had niet voor niets de halve
ochtend in deze stal zitten wachten. Feller dan hij van plan
was geweest gooide hij de woorden eruit. ‘Denk je dat iemand
mij ooit als schildknaap wil?’

Thurs handen stopten van het ene op het andere moment
met het losmaken van gespjes. Langzaam rechtte hij zijn
rug en keek hij zijn zoon aan. Mannus dacht medelijden
in zijn blik te zien toen zijn vader zo enthousiast mogelijk
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antwoordde: ‘Je moeder en ik dachten dat je misschien wel
mijn schildknaap zou kunnen worden.

Mannus’ maag kromp samen. Hij wist niet wat erger was:
dit antwoord of gewoonweg: ‘Nee, ik denk niet dat iemand
jou ooit als schildknaap wil.’ Teleurstelling en schaamte vul-
den zijn lichaam zozeer dat hij er duizelig van werd. Toch
dwong hij zijn gezicht in iets waarvan hij hoopte dat het
op een glimlach leek en zei verkrampt: ‘O, leuk!” Zijn vader
kon er tenslotte ook niets aan doen dat hij, Mannus, een
mislukkeling was.

Hij maakte zich zo snel hij kon uit de voeten, met zijn
hoofd naar de grond gericht, zodat zijn vader de tranen die
in zijn ogen stonden niet kon zien.
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annus kroop diep weg onder de dekens en verstopte
M zijn hoofd onder zijn kussen. Hij drukte het kussen
stevig tegen zijn oren. Toch galmde oorverdovend in hem de
vraag: wat moet er van mij worden? Hij huilde. Bij elke snik
voelde hij zijn buik tegen het matras ploffen. Die rotbuik ook.
Bij Bor en Rikkert kon je hun ribben tellen, hoewel ze niets
minder aten dan hij. Waarom was hij, verdorie, gewoon niet
wat meer zoals alle andere jongens, zoals zijn broers?

Niemand wilde hem als schildknaap. Dat was de harde
waarheid die hij dan nu maar onder ogen moest zien. Hoe
had hij ook eigenlijk kunnen denken dat iemand hem wel
zou willen? Een jongen die slecht las en onleesbaar schreef.
En daarbij ook nog eens moeite had met het aanleren van
ingewikkelde zwaardvechtbewegingen, en — als hij dan nu
toch bezig was — andere kleine rotbewegingen, zoals veters
strikken en ieniemieniegespjes vastmaken. Wat natuurlijk
best onhandig was als je een ridder stevig in zijn harnas wilde
knopen en gespen.

Nooit zou hij als heldhaftige ridder in liederen worden
bezongen. Hij zou in het gunstigste geval een onbeduidend
leenheertje worden dat bevelen moest opvolgen van een leef-
tijdgenoot die het wel tot kasteelheer had geschopt. Of nog
erger, hij...

Opeens hoorde hij voetstappen op de gang. Snel haalde hij
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het kussen van zijn hoofd, droogde zijn tranen en ging met
zijn rug naar de slaapkamerdeur toe liggen, alsof hij sliep.

De deur ging open. ‘Mannus?’ Het was de stem van zijn
moeder.

Hij luisterde scherp of er iemand bij haar was. Toen hij
niemand hoorde, draaide hij zich naar haar toe.

Zodra ze zijn ongelukkige gezicht zag, sloot ze de deur
achter zich en ging naast hem op de rand van het bed zitten.
Ze legde een hand op zijn schouder.

Alleen zijn moeder kende zijn verdriet. Vaak genoeg had
hij aan haar gevraagd waarom hij niet was zoals zijn broers.
Dan zei ze altijd dat hij weer andere talenten had. ‘Jij bent
een doorzetter, Mannus. Zo’n doorzetter dat je ondanks de
moeite die het je kostte toch hebt leren lezen.” Dat vond hij
een stom voorbeeld van een talent. Zijn broers en zijn kleine
zusje hadden leren lezen zonder dat ze een doorzetter hoefden
te zijn. Dat was domweg oneerlijk.

Of ze zei: ‘Mensen houden van jou, Mannus. Ze willen in
jouw buurt zijn en gunnen je de wereld. Dat is bijzonder.
Ergens wist hij wel dat zijn moeder daarmee een punt had.
Tutor Harrold prees hem wel heel enthousiast de hemel in
als hij weer eens meer bleek te hebben onthouden van de
geschiedenisles dan wie ook. Keukenmeester Bock stak juist
hém bijzonder graag iets lekkers toe. En zowel zijn twee grote
broers als zijn kleine zusje waren ongelooflijk gek op hem.
Maar goed, iedereen vond Rikkert ook heel aardig, wierp
Mannus dan tegen. ‘Ja,” reageerde zijn moeder dan. ‘Maar
dat is anders. En dat weet jij ook. Daarbij heb jij volgens mij
nog lang niet al je talenten ontdekt. Ik vind jou geweldig.’

Zijn moeders lieve woorden deden hem altijd goed. Maar
Eloén was wel zijn moeder. Natuurlijk vond ze hem geweldig.
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Natuurlijk probeerde ze hem te troosten. Maar het was niet
zo dat hij na een gesprek met haar nou ook geldé6fde dat hij
geweldig was. Of dat hij dan ineens wél fantastisch met zijn
zwaard kon omgaan.

‘Niemand wil mij als schildknaap. Ik ben nergens goed
in,’ fluisterde hij. ‘Pap is een van de beste ridders van koning
Hugon. Jij bent mooi en slim en Eila lijkt precies op jou.
Bor is schildknaap van de koning. Rikkert zal de vrolijkste
schildknaap ooit worden. En ik...” Hij begon weer te snikken.
Hij kon het niet helpen.

Zijn moeder kwam naast hem liggen en sloeg haar arm
om hem heen. Ze was klein en fijngebouwd, zoals haar Elf-
lingmoeder. Zoals alle Elflingen eigenlijk. Hij was nu, op zijn
dertiende, al groter en zwaarder dan zij. Toch voelde hij zich
geborgen als ze zo naast hem lag. Ze fluisterde: ‘Als jij jezelf
kon zien zoals ik jou zie, dan zag je hoe volmaakt je bent.
Jouw tijd komt nog wel.’
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