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inspecteur tess hjalmarsson parkeerde in de Fredriksbergsgatan en 
liep het laatste stuk naar het politiebureau in Malmö met de doos met het 
onderzoek van de zaak-Liedberg in haar armen. 

De dubbele moord op het boerenechtpaar Liedberg vlak bij Råå behoor-
de tot de zaken waarvan grote delen van het onderzoeksmateriaal nog niet 
waren gedigitaliseerd en de doos met papieren en mappen, een van de 
tweeëntwintig, stonk naar stof nadat hij jarenlang in de kelder had ge-
staan. Nu zag het ernaar uit dat het noodlot dat Kerstin en Gunnar had 
getroffen daar weer terecht zou komen.

Bij de ingang die uit een draaideur bestond kwam ze twee collega’s van 
de so tegen, de afdeling voor Speciale Onderzoeken. Ze wierpen een vluch-
tige blik op haar voordat ze wegkeken.

Tess zette de doos op een van de tafels bij de kleine zitgroep, keek naar 
de receptie en besefte dat ze haar portemonnee in de auto had laten liggen. 
Anna-Karin, die altijd achter de balie zat, leek vandaag vervangen te zijn 
door een jongere invalkracht. Op de stoelen rechts van de receptie zaten 
een paar mensen op hun bezoekerspasjes te wachten.

Misschien lukt het wel, dacht Tess, en ze liep met de onhandige doos in 
haar armen naar het glazen loket.

‘Ik ben Tess Hjalmarsson van Ernstige Misdrijven. Helaas ben ik mijn 
pasje vergeten. Kun je me doorlaten?’

De vrouw, die donker haar had en een bril droeg, keek naar haar en 
glimlachte verontschuldigend. ‘Sorry, ik ben maar een invaller. Eén mo-
ment.’ Ze zocht op haar computer en fronste haar voorhoofd. ‘Ik kan je 
naam niet vinden. Hjalmarsson zei je toch?’

‘Inderdaad. Van de coldcaseafdeling. Ik ben het hoofd van de afdeling, 
maar ben momenteel met vakantie.’

De vrouw leek een beetje gestrest en bleef op haar computer zoeken. 
‘Het spijt me,’ zei ze met een verlegen klank in haar stem. ‘Ik vind maar één 
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Hjalmarsson en dat is Lars Hjalmarsson van Huiselijk Geweld. Heb je geen 
identiteitsbewijs bij je?’

Tess klemde de doos onder een arm en deed alsof ze in haar achterzak 
zocht. ‘Nee, ik denk dat ik mijn portemonnee in mijn auto heb laten lig-
gen. Ik moet alleen naar de afdeling om deze af te geven.’ Ze knikte naar de 
doos en voelde dat ze kramp in haar armen begon te krijgen.

‘Ik begrijp het. Ja, nu heb ik je naam gevonden. Je staat onder Marie Er-
ling van de coldcaseafdeling.’

Tess trok haar wenkbrauwen een stukje op en glimlachte. ‘Aha, is mijn 
naam daar terechtgekomen.’

De vrouw pakte haar telefoon. ‘Ik bel haar even. Ik zag haar net binnen-
komen. Sorry, ik voel me heel stom, maar ik ben hier nieuw en heb strenge 
instructies gekregen om niemand zonder pasje of id binnen te laten. Ik 
hoop dat je daar begrip voor hebt.’

Tess zette de doos op de vloer. ‘Natuurlijk, geen probleem.’
De glazen deur achter de receptie ging open en Tess zag Adam Wikman 

naar buiten komen. De streber-puppy, zoals Marie Erling de nieuweling 
bij Ernstige Delicten altijd noemde.

‘Supersmeris Hjalmarsson, leuk om je te zien.’ Hij omhelsde haar on-
handig. ‘Is alles goed met je?’

‘Jazeker.’
‘Dat is fijn om te horen. We missen je. Sorry, maar ik heb haast,’ zei hij 

en hij wees verontschuldigend naar de auto die voor de ingang stond te 
wachten.

Tess keek hem na terwijl hij haastig naar buiten liep. Het was minstens 
vijftien jaar geleden dat ze zelf surveillancediensten had gedraaid. Ze had 
haar portie van drugsbendes en mannen die hun vrouw mishandelden ge-
had en had dat achteraf niet gemist. Toch voelde ze een onverwachte steek 
van verlangen terwijl ze omringd was door alle activiteit in het politiebu-
reau, zoals collega’s die in auto’s sprongen om naar een oproep te gaan. 
Haar gedachten werden onderbroken door Maries stem. ‘Hallo.’

Tess draaide zich om en moest twee keer kijken voordat ze haar collega, 
die in een blazer en een donkere spijkerbroek tegenover haar stond, her-
kende. ‘Zo, draag je tegenwoordig een blazer?’

Marie glimlachte vluchtig om de opmerking, maar ging er niet op in.
Tess had Marie nog nooit in een blazer gezien. Tijdens al haar jaren als 
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hoofd van het coldcaseteam had ze haar regelmatig moeten vragen om 
haar vuurspuwende drakentatoeages te bedekken en haar leren heavy-
metaljack thuis te laten als ze bij familieleden van een moordslachtoffer 
op bezoek gingen.

‘Hoe is het met je?’ vroeg Marie.
‘Ach, ik maak voornamelijk wandelingen over de heide en kijk naar de 

zwaluwen die nesten in de zandheuvels graven. Gisteren heb ik een zee-
arend gezien. Dat was indrukwekkend.’

‘Hm, ongelofelijk.’
‘Ja, vind je niet? Hoe gaat het hier?’
‘Zoals gewoonlijk. Ze trekken aan ons en wij verweren ons daartegen, 

maar de schietpartijen gaan door dus daar is mankracht voor nodig.’ Ma-
rie zweeg even. ‘En we zijn bezig met het updaten van de prioriteitenlijst.’

Tess trok haar wenkbrauwen op. ‘Er is toch niets mis met de oude lijst?’
Marie keek weg en knikte naar een collega die via de draaideur binnen-

kwam. ‘Dat klopt, maar we proberen met de zaak-Ljungåker te beginnen.’
‘Ljungåker?’
Tess dacht dat ze het verkeerd had gehoord. De moord op de tweeënzes-

tigjarige inwoner van Malmö stond op de cc-lijst omdat niemand daar-
voor was veroordeeld, maar werd tevens als opgelost beschouwd omdat ze 
wisten wie hem had vermoord. Daarom hadden ze besloten niet langer 
aan de zaak te werken.

‘Maar het heeft geen zin om daar verder onderzoek naar te doen. We 
weten tenslotte dat de Pool Kaminski de dader is en hij is dood.’

‘Jawel, maar we hebben een onverwachte, interessante tip gekregen die 
we moeten natrekken. Het is in elk geval een poging waard.’

‘Wat is dat voor tip?’
Maries telefoon ging over en Tess constateerde verbaasd dat haar colle-

ga opnam, hoewel ze midden in een gesprek waren.
Ze voelde zich overbodig, draaide zich om en haalde haar telefoon uit 

haar jaszak. Ze zag dat de Deense psychiater en profiler Carsten Morris op-
nieuw had geprobeerd haar te bereiken. Hij belde nooit zomaar en ze 
vroeg zich af wat hij wilde omdat hij nu al twee dagen achter elkaar con-
tact probeerde op te nemen. Op dit moment zou het moeten wachten.

Op de achtergrond hoorde ze Marie telefoneren. Haar collega praatte 
op een onverwacht formele toon.
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Tess wilde het gesprek met haar afmaken en vertrekken.
Marie verontschuldigde zich nadat ze had opgehangen.
‘Hoe gaat het trouwens met Lundberg?’ vroeg Tess.
Marie zuchtte. ‘Hij zit momenteel thuis. De vakbond zit achter hem aan 

omdat hij zijn compensatiedagen moet opnemen voordat het te laat is.’
Tess zag voor zich hoe Lundberg rusteloos door zijn woning in de wijk 

Oxie ijsbeerde omdat hij een zinloze verplichte vakantie had. Hij was de 
oudste medewerker van het coldcaseteam, naderde zijn pensioen en was 
een van de belangrijkste krachten van Ernstige Misdrijven. Lundbergs ver-
mogen om grote hoeveelheden onderzoeksmateriaal door te nemen en be-
langrijke details te ontdekken was uitzonderlijk en soms doorslaggevend 
voor het werk van het team. Ze wist ook dat hij opzag tegen zijn pensioen. 

Tess keek naar haar collega. Marie had er duidelijk geen behoefte aan 
om met haar te praten.

Marie pakte de Liedberg-doos op maar bedacht zich, zette hem weer 
neer en haalde een paar brieven uit de zak van haar blazer. ‘Je hebt trou-
wens post van bewonderaars gekregen,’ zei ze. ‘Gewone, degelijke, met de 
hand geschreven brieven.’

‘Oké, voortaan mag je die naar mijn adres in Gislövshammar doorstu-
ren. Of probeer je een wit voetje bij de leiding te halen door op de porto-
kosten te besparen?’ Ze glimlachte, maar kreeg geen reactie.

De twee collega’s keken elkaar een tijdje zwijgend aan.
‘Luister,’ zei Marie aarzelend. Ze sloeg haar armen over elkaar terwijl ze 

heen en weer wiegde. ‘Ik probeer mijn werk zo goed mogelijk te doen ter-
wijl jij weg bent en…’ Ze keek met een verbeten glimlach naar Tess. ‘…we 
weten allebei dat het mijn schuld niet is dat je een fout gemaakt hebt. Het 
is nu eenmaal niet anders.’

Tess stopte de brieven in de zak van haar jack, ritste haar donkerblauwe 
donsjack dicht en keek weg. Ze wilde niet laten merken hoe afgewezen ze 
zich voelde. ‘Tot ziens. Doe de groeten aan de rest.’

Bij de kruising remde ze en ze keek naar de achterkant van het Juridisch 
Centrum. De grijze winterhemel omlijstte het gebouw van lichtrode bak-
stenen. De energie die ze had gevoeld omdat ze naar het politiebureau 
ging en haar collega’s weer zou zien was net zo ver te zoeken als de zon de 
afgelopen weken. 
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Ze werkte hier inmiddels zestien jaar, waarvan de afgelopen twaalf jaar 
bij de coldcaseafdeling van Skåne, en had het grootste deel daarvan lei-
ding aan het team gegeven. Het gebouw was een tweede thuis voor haar en 
dit was de eerste keer dat ze zich een ongewenste vreemdeling voelde. 

Tess maakte een u-bocht naar de Östra Förstadsgatan, die naar de snel-
weg leidde. Ze was geschorst en was gedwongen om al haar compensatie- 
en vakantiedagen op te nemen om de overplaatsing die Per Jöns haar had 
aangeboden tot het interne onderzoek was afgerond te voorkomen. Ze had 
echter nooit verwacht dat Marie Erling haar op deze manier zou behande-
len.

Ze hadden elkaar al wekenlang niet gesproken en ze was er volkomen 
van overtuigd dat Marie haar had gebeld omdat ze haar wilde zien, over 
het werk wilde praten, misschien zelfs haar begeleiding nodig had en een 
paar zaken met haar wilde bespreken. Ze had voor ogen gehad dat ze sa-
men een kop koffie op de afdeling zouden drinken en dat ze de anderen 
zou zien, maar blijkbaar had ze alleen de doos die Tess thuis had staan te-
rug willen hebben. 

Een tijdje geleden had Tess gezien dat Marie een nieuw, werkgerela-
teerd account met de naam ‘coldcasesmeris’ op Instagram was begonnen. 
Zelf was ze min of meer gestopt met social media. Ze moest in de eerste 
plaats proberen haar leven weer op de rails te krijgen. 

De vlakke, sombere, winterse velden langs de weg leken min of meer 
een eigen leven te leiden dat om de dag veranderde. Wit van de verse 
sneeuw of bruin van de modder. Kleine bevroren plassen glinsterden in de 
greppels en de vorst had zich in de struiken vastgebeten.

Tess bleef op weg 11 naar haar woning in Österlen rijden. Ze kon het 
beeld van Marie Erling in haar blazer niet van zich afzetten. Normaal ge-
sproken zou ze erom gelachen hebben, maar nu maakte het haar voorna-
melijk boos.

Gedurende de jaren had ze Marie Erling met haar ongehoorzame rebel-
se rechte rug ontelbare keren gesteund als er problemen waren en de lei-
ding een poging deed om haar over te plaatsen. Tess was Marie zelfs als 
een goede vriendin gaan beschouwen en had aangenomen dat hun loyali-
teit tegenover elkaar wederzijds was. Had ze hun relatie volkomen ver-
keerd ingeschat? Waar kwam al deze kilte vandaan?

En met de zaak-Ljungåker sloeg ze de plank volkomen mis. Het was een 
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doodlopende weg, zinloos om aan te beginnen. Tess en Lundberg hadden 
drie jaar geleden tijdens een donkere novemberweek een poging gewaagd 
en waren tot de conclusie gekomen dat er niets nieuws in het onderzoek 
was om mee te werken.

En daarnaast was ze de prioriteitenlijst aan het updaten alsof Tess niet 
in haar functie zou terugkeren. Zij was degene die de agenda voor het cc-
team en de prioriteitenlijst bepaalde. Of niet soms?

De adrenaline stroomde door haar lichaam terwijl ze de rotonde bij Sjö-
bo op reed en vervolgens met hoge snelheid in oostelijke richting naar 
Simrishamn reed. Hoewel het nog maar vier uur ’s middags was, was het 
gebied in een schemerig licht gedoopt.

Ter hoogte van Röddinge werd het grijze licht plotseling vervangen 
door een blauw knipperend licht. Ze keek haastig in de achteruitkijkspie-
gel en vervolgens op haar snelheidsmeter. 

‘Verdomme.’ 
Tess sloeg met haar hand op het stuur en stopte aan de kant van de weg. 

Ze keek recht voor zich uit en bereidde zich voor toen de motoragent ach-
ter haar stopte en afstapte. Terwijl hij zijn helm afzette bestudeerde Tess 
hem via de achteruitkijkspiegel, waarna ze op de knop drukte om het raam 
te laten zakken.

Hij leunde met zijn arm op het autodak alsof hij veel te veel roadmovies 
had gezien. ‘Volgens mij reed je een beetje te hard.’

Tess glimlachte terwijl ze probeerde te bedenken wat de snelheids-
limiet hier zou kunnen zijn. Negentig? In elk geval niet de honderdtwintig 
die ze had gereden, dat besefte ze. ‘Sorry, ik trapte het gaspedaal iets te ver 
in omdat ik haast heb om thuis te komen,’ zei ze.

‘Mag ik je rijbewijs zien?’
Tess haalde het uit haar portemonnee en hield het de motoragent voor. 

Zou ze zich hieruit kunnen praten zonder te vertellen dat ze zelf ook poli-
tieagent was? Nee, het had geen zin om dat achter te houden, misschien 
had hij haar al herkend. ‘We zijn collega’s,’ zei ze. ‘Tess Hjalmarsson, Poli-
tie Malmö.’

Hij keek haar aan. ‘Aha, ben je in functie?’
‘Nee, niet echt.’
‘Mijn naam is Stefan Urosz. Ik werk bij de verkeerspolitie, maar dat lijkt 

me duidelijk. Waar werk jij?’
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‘Ernstige Misdrijven, het coldcaseteam.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Oké, het spijt me, maar je reed drieënveertig 

kilometer te hard.’ Hij tikte met zijn vinger op het meetapparaat. ‘Je mag 
hier tachtig en ik heb honderddrieëntwintig geklokt.’

‘Kan de meter een verkeerde snelheid aangegeven hebben?’ probeerde 
ze met haar vriendelijkste en ontwapenendste glimlach.

Hij keek met een aarzelende gezichtsuitdrukking op de meter. ‘Die kan 
af en toe drie kilometer hoger of lager aangeven, maar meer ook niet.’

Ze was in de klauwen van een echte mierenneuker beland, dat was ze-
ker. ‘Dus?’

Hij leek toch te aarzelen om een collega te bekeuren. ‘Was je misschien 
op weg naar iets? Een geheime oproep?’

‘Helaas niet,’ verzuchtte ze.
Verkeersagent Stefan Urosz schreef de gegevens van haar rijbewijs in 

zijn boekje. ‘Je bekent dus?’
Tess trommelde met haar vingers op het stuur en keek naar een auto 

met drie jongens die lachten en naar haar zwaaiden terwijl ze passeerden. 
‘Ik zal wel moeten. Wat zijn de gevolgen hiervan?’

‘Tja, dat weet ik niet, maar je reed gevaarlijk hard, dus je raakt je rijbe-
wijs in elk geval kwijt.’

Ze was niet verbaasd, maar toch raakten zijn woorden haar alsof ze een 
klap in haar gezicht kreeg. ‘Hoelang gaat dat duren?’

‘Het is niet mijn taak om de periode van ontzegging te bepalen, maar 
normaal gesproken is dat twee tot drie maanden.’

Tess wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Kunnen we hier een 
streep onder zetten als ik de rest van de rit als een slak rijd?’

‘Helaas niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe zou het eruitzien als de men-
sen te horen krijgen dat we collega’s niet bekeuren?’

Hij gaf haar de boete en Tess zag dat het bedrag aanzienlijk omhoog 
was gegaan sinds ze zelf surveillancediensten had gedraaid. Ze haalde 
diep adem en gaf haar rijbewijs aan hem. ‘Ik moet in elk geval naar huis 
rijden.’

‘Zolang je geen honderdtwintig rijdt is dat geen probleem,’ zei hij, waar-
na hij haar een formulier overhandigde waarmee ze toestemming kreeg 
om nog vierentwintig uur te rijden en zijn helm opzette. ‘Je krijgt binnen-
kort bericht in de bus.’
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Tess liet het raam omhoogkomen en startte de auto.
Ik dacht dat deze dag niet geweldiger kon, dacht ze terwijl ze verder in 

oostelijke richting reed.
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‘gaan jullie in de toekomst meer afleveringen van de serie over Österlen 
opnemen?’

Kate Sands glimlachte naar de vrouw met het pagekapsel tussen het pu-
bliek in het cultureel centrum van Tomelilla. Twintig jaar geleden waren 
delen van de culttelevisieserie Rescue Plan in Österlen gefilmd en nu werd 
het pas gefilmde nieuwe seizoen gelanceerd. Het vragenuurtje na het in-
terview op het podium was net begonnen.

Ze wierp een snelle blik op de lachende man met bril die op een van de 
achterste rijen zat. Behalve dat hij een van de weinige mannen in het pu-
bliek was, leek hij alles over Rescue Plan te weten en had hij al meerdere 
vragen gesteld met zijn eigenaardige hoge stem. Hij had bruin haar, was 
een veertiger en had ronde wangen, zag Kate, hoewel dat er niet toe deed. 
Ze had geen gezicht achter de anonieme brieven, maar verzamelde uiter-
lijke kenmerken voor als ze die op een dag nodig zou hebben.

‘Het zou een droom zijn die uitkomt om hier weer te filmen,’ antwoord-
de ze terwijl ze het vermeed om in zijn richting te kijken. ‘Maar op dit mo-
ment zijn er geen plannen voor meer seizoenen. En ik word er natuurlijk 
niet jonger op.’

De vrouwen op de eerste rij knikten en glimlachten.
‘En helaas regent het geen rollen voor oudere actrices. Het lijkt erop dat 

alleen oudere acteurs interessante politiepersonages in Skåne mogen spe-
len.’

Er klonk verspreid instemmend gelach in het publiek. Kate kon zich een 
beetje doelgerichte verbittering veroorloven, maar eigenlijk was ze op dit 
moment redelijk tevreden over haar carrière.

Dat kwam vooral doordat ze binnenkort een grote rol als politieagent in 
een nieuwe Engelse misdaadserie zou gaan spelen en daarover wilde ze 
heel graag praten, maar dat moest wachten tot de persconferentie die over 
drie weken zou plaatsvinden. Nu was alle aandacht gericht op Rescue Plan, 
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de internationale thrillerserie waarnaar een hele generatie destijds gebio-
logeerd had gekeken en die een enorme opleving had gekend toen Netflix 
zowel de oude als de nieuwe afleveringen begon uit te zenden. Zelfs het 
 titelnummer, ‘Crying in the Ashes’ van Wendy Paige, was opgeklommen 
naar de top van de Spotify-lijsten.

De man met de bril stak zijn hand opnieuw enthousiast op, maar een 
vrouw in het midden was hem voor.

‘Een korte vraag,’ zei de organisator gedecideerd.
‘Ben je nooit bang als jullie zulke griezelige scènes opnemen?’
‘Nee,’ antwoordde Kate met een glimlach. ‘Je zou eens moeten zien hoe 

licht het op een filmset is en hoeveel mensen er achter de camera’s wer-
ken. Het is eerder lastig om de emoties die bij zo'n scène horen op te roe-
pen, maar ik moet één ding toegeven…’

Het publiek luisterde ademloos.
‘Ik heb wat problemen met vogels.’
Iedereen lachte.
Kate voelde zich een beetje oneerlijk. Ze kon moeilijk vertellen over alle 

uren therapie, de migraines, de paniekaanvallen, de bezeten fans zonder 
gezicht, de nachtmerries. En de anonieme brieven die ze sinds kort weer 
kreeg.

‘Ik neem aan dat Alex Springfield in het echt niet zo angstaanjagend is?’ 
vroeg de organisator. 

Voor haar Amerikaanse tegenspeler was Rescue Plan zijn grote door-
braak geweest. Tegenwoordig was hij een van de bekendste acteurs in 
 Engeland.

‘Nee, hij is een bijzonder sympathieke collega en het is een genoegen 
om met hem samen te spelen. Bovendien is het iets heel anders dan een 
Zweedse productie. Het is all-in, met eigen koks in luxueuze trailers tussen 
de opnames door. Alle deuren staan wijd open.’

De vrouwen op de eerste rij keken vol bewondering naar haar.
‘Maar het personage dat hij speelt is, zoals je al zegt, allesbehalve sym-

pathiek,’ ging ze verder. ‘Hij is zijn grip op de realiteit kwijt.’
De televisieserie Rescue Plan was een dystopische thriller. Een asteroïde 

was neergestort en had een deel van de wereldbevolking weggevaagd. 
Kates personage Sally Woods werd achtervolgd door het personage dat 
Alex vertolkte, een gevaarlijke man die geobsedeerd door haar was. Om 
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aan hem te ontsnappen zette ze haar eigen ontvoering in scène, verander-
de van uiterlijk en verschool zich aan de kust bij Pembroke Dock in Wales. 
Daar leefde ze met in de steek gelaten dieren en kinderen. Nu, in het nieu-
we seizoen, waren er vele jaren verstreken en haar personage geloofde dat 
ze eindelijk vrij was. Maar toen begonnen er vreemde dingen te gebeuren 
en realiseerde ze zich dat haar kwelgeest haar opnieuw achtervolgde.

Achter Kate stond een groot scherm waarop beelden van haar en Alex 
uit de serie werden vertoond. De nieuwsgierige man met de bril stak zijn 
hand weer op. ‘Sally Woods komt over als door en door goed, maar in de 
nieuwe serie wordt duidelijk dat niemand perfect is. Welke overeenkom-
sten zijn er tussen jou en haar?’

Ze ontweek zijn blik opnieuw terwijl ze antwoord gaf. ‘Ik ben geen grote 
dierenvriend. Mijn dochter zeurt om huisdieren, maar dat gaat niet ge-
beuren, vooral geen vogels.’ Ze liet een kunstmatige pauze vallen. ‘En ik 
ben niet moedig, maar of ik door en door goed ben? Ik ben waarschijnlijk 
net als de meesten, met goede en minder goede kanten.’

De organisator, Ursula Johnsson, leidde het vragenuurtje met ijzeren 
hand en maakte duidelijk dat de volgende vraag absoluut de laatste moest 
zijn. Dat ze erin was geslaagd om een succesvolle internationale actrice 
voor haar cultureel centrum te contracteren was iets om heel trots op te 
zijn, dacht Kate.

‘Wat is de reden dat je juist hiernaartoe verhuisd bent, naar Österlen? Is 
het niet moeilijk om in een kleine plaats te wonen waar iedereen je her-
kent?’

Kate glimlachte naar de vrouw terwijl ze met haar ogen knipperde en de 
spanning zich in haar hoofd verspreidde. ‘Ik voel me hier welkom. De 
mensen in Österlen zijn ongelofelijk vriendelijk. Hier heerst een rust die ik 
op geen andere plek in Zweden ervaren heb. En het landschap doet me 
denken aan Engeland, waar ik lange tijd gewoond heb. De heidevelden, de 
lanen, de kastelen en de bossen. Aan de andere kant heb ik begrepen dat 
de wintermaanden zwaar kunnen zijn.’

Ze wees naar de duisternis achter het raam en het publiek knikte in-
stemmend met gezichten die ‘je weet niet half hoe erg het kan zijn’ uit-
drukten.

De toeristen en de gasten die hier ’s zomers verbleven hadden geen idee 
wat het betekende om het hele jaar geïsoleerd in dit afgelegen deel van 
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Zweden te wonen. De bewoners van Österlen waren overgeleverd aan 
slechte communicatie en wegen, een koude, leeggeviste Oostzee die het 
klimaat in alle seizoenen beïnvloedde en open vlaktes waar de wind vrij 
spel had.

Ze zag golvende lijnen voor haar ogen. Niet nu, blijf nog even weg, som-
meerde ze de migraine. 

Ze gebaarde discreet naar Ursula dat ze de avond wilde afsluiten en 
pakte haar glas water.

Ursula stond op om een bos bloemen en een mand met delicatessen 
van bekende lokale producenten te halen en overhandigde deze aan Kate.

Het publiek applaudisseerde enthousiast. 
Daarna kwamen een paar vrouwen naar haar toe om een praatje met 

haar te maken.
De man met de bril stond op een afstandje en glimlachte breed naar 

haar, alsof hij zich op een ontmoeting voorbereidde.
Kate wilde zo snel mogelijk weg en liep naar de garderobe. Het per-

soneel hielp mee om de zaal leeg te laten stromen terwijl ze haar zwarte 
donzen jas aantrok, Ursula bedankte en haar een compliment over de or-
ganisatie van het evenement gaf. 

‘Jij bedankt,’ antwoordde Ursula. ‘We werken er hard aan om het cultu-
rele aanbod in de regio te vergroten en er zijn enthousiastelingen voor no-
dig om dat voor elkaar te krijgen. Het cultureel centrum staat hier al sinds 
de jaren zestig. Het is een van de eerste die op het platteland zijn gereali-
seerd.’ 

Kate keek met een waarderende gezichtsuitdrukking om zich heen in 
de zaal, waarna ze samen naar de uitgang liepen. De man met de bril leek 
weg te zijn.

‘We hebben later in het voorjaar nog wat evenementen,’ zei Ursula. 
‘Misschien vind je het leuk om daaraan mee te werken?’

‘Absoluut. Ik ben dit voorjaar veel in Engeland om te filmen, maar laten 
we contact opnemen als het zover is. We zijn erg gehecht aan ons nieuwe 
woongebied en helpen graag.’

De organisator hield de glazen deur voor haar open.
Toen Kate buiten was liet ze de bloemen bijna vallen en ze moest blij-

ven staan om de mand met geschenken onder één arm te schuiven. 
De temperatuur buiten vormde een schril contrast met de gezellige 
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warme sfeer in het cultureel centrum. Binnen een paar minuten waren alle 
mensen verdwenen.

Het was iets na achten en Tomelilla was verlaten en ijskoud. 
Ze liep snel naar haar auto en dacht iemand bij de apotheek te zien, 

maar hield haar blik strak op de grond gericht en liep de steeg naast de 
Coop Extra in. Toen ze bij haar auto was haalde ze opgelucht adem. Na het 
geroezemoes en het praten verlangde ze naar stilte.

Haar sleutels zaten in haar jaszak en ze moest de bloemen en de mand 
op de grond leggen om ze te pakken. Een auto passeerde over de weg, die 
iets verderop lag. Terwijl ze de mand op de achterbank zette hoorde ze 
voetstappen die dichterbij kwamen en achter haar stopten. Kate verstijfde 
en draaide zich langzaam om. De man met de bril stond een paar meter bij 
haar vandaan in het donker.

Het licht van het parkeerterrein viel op zijn gezicht en ze zag dat hij op 
dezelfde, bijna onnozele manier als in het cultureel centrum naar haar 
glimlachte. Achter hem zag ze de goedereningang van de winkel, met er-
naast een paar winkelwagentjes en een container. 

Kate keek om zich heen. Hoewel het parkeerterrein groot was, voelde ze 
zich in een hoek gedreven. Haar hartslag versnelde en het gezoem in haar 
hoofd veranderde in gebonk.

De man tegenover haar zei niets. Hij stond met zijn armen langs zijn 
 lichaam en leek niet tot handelen in staat.

Kate zag dat hij iets in zijn hand had. Hij deed een paar stappen naar 
haar toe en hield haar iets voor wat op een opgevouwen poster leek. 

‘Zou je je handtekening hierop willen zetten?’
Ze had de neiging om naar achteren te deinzen, maar dwong zichzelf 

om te blijven staan.
‘Natuurlijk,’ zei ze. Ze deed haar best om onbewogen te lijken, glimlach-

te en knikte naar hem.
Op het stukje poster dat zichtbaar was zag ze haar eigen oog.
Toen zijn hand in zijn jas verdween volgde Kate die met haar blik.
‘Hier,’ zei hij. De man bleef haar strak aankijken terwijl hij haar zijn bal-

pen gaf.
‘Voor wie is het?’
‘Pierre is voldoende. Voor Pierre en daaronder je handtekening,’ zei hij 

met zijn hoge stem.
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Ze drukte zo hard met de balpen op het papier dat er bijna een gat in 
kwam, gaf hem de gesigneerde poster terug en pakte de greep van het por-
tier vast. ‘Nog een fijne avond.’

‘Wil je hier ook je handtekening op zetten?’
Kate zag dat hij haar een schrijfblok voorhield en moest vechten tegen 

de aandrang om in de auto te springen en weg te rijden. Ze zette haar 
handtekening met een snelle beweging op het witte papier, opende het 
portier en ging zonder naar hem te kijken achter het stuur zitten. Ze kreeg 
de sleutel nauwelijks in het contactslot.

‘Rustig nu,’ zei ze tegen zichzelf, waarna ze wegreed. Ze zag in de achter-
uitkijkspiegel dat de man op het parkeerterrein bleef staan en haar na-
keek.

Er kwamen wolkjes uit haar mond als ze uitademde en ze zette de ver-
warming in de auto hoger. De condens op de voorruit begon langzaam te 
verdwijnen. Het bekende bonken achter haar ogen werd intenser. Ze sloeg 
af naar de Adelgatan, passeerde het Folkets Park en reed weg 11 naar Sim-
rishamn op. Intussen vervloekte ze zichzelf. Hoe kon ze zo stom zijn om in 
haar eentje naar dit soort evenementen te gaan? Het was een kwestie van 
tijd voordat er een of andere gek zou opduiken.

De onopvallende, alledaagse mensen waren het moeilijkst te spotten, 
had een politieagent met wie ze in Engeland contact had gehad aan haar 
bevestigd. Ondanks het pretentieloze uiterlijk van deze man veroorzaakte 
hij een intens gevoel van onbehagen bij haar.

Hij kon zomaar de schrijver zijn van de anonieme brieven die ze al ja-
renlang kreeg. De man leek volledig geobsedeerd terwijl zij als de gemak-
kelijkste prooi ooit op het parkeerterrein had gestaan. De haren op haar 
armen gingen overeind staan toen ze iets besefte. Tijdens het vragenuurtje 
in het cultureel centrum had hij gevraagd hoe goed ze was en had hij ge-
twijfeld aan de eigenschappen van Sally Woods. Ze pakte het stuur stevi-
ger vast. Dat was precies de inhoud van de anonieme poëtische brieven die 
ze kreeg.

De weg was bedekt met een laag modderige sneeuw en er was weinig 
verkeer. Ze zette Radio Kristianstad aan. Door de alledaagse stemmen met 
een Skåns accent lukte het haar om iets rustiger adem te halen. Ze voelde 
de ochtendvlucht vanuit Londen nog in haar lichaam en wist dat de ver-
moeidheid haar gevoeligheid vergrootte. Ze verlangde ernaar om naast 



27

Jeff in bed te kruipen en moest haar best doen om op de rechte stukken 
niet te snel te rijden.

Een auto dook achter haar op en hoewel ze een bocht naderden, begon 
hij haar in te halen.

‘Nee,’ zei Kate hardop tegen de roekeloze bestuurder. 
De sneeuw spatte op terwijl de auto naast haar reed en de rode achter-

lichten glansden als kleine duivelsogen toen hij langs was gescheurd.
Ze schudde haar hoofd. ‘Wat een idioot.’
Ruim een halfuur later was ze bijna bij haar huis buiten het dorp 

 Ravlunda. De witte kerk op de heuvel was prachtig verlicht. Ze sloeg af 
naar de smalle bochtige weg die naar haar huis leidde. Het enige wat dui-
delijk maakte dat er aan het eind van de weg een huis stond, was een zwak 
schijnsel tussen de kale takken.

De oprit werd geflankeerd door twee stenen urnen en de lichtslingers in 
de appelbomen vormden eilandjes van licht op het perceel. Hoewel Kerst-
mis al lang voorbij was, wilde Jeff ze laten hangen. Ze vermoedde dat haar 
echtgenoot het voor haar deed, zodat de tuin en in het verlengde daarvan 
Österlen minder somber en verlaten zouden lijken.

Maar daarvoor was meer nodig dan een paar lichtslingers.
Boven het balkon was villa ravlunda rust in de gevel gegraveerd. 

De wilde klimop kronkelde langs de verlichte zuilen bij de ingang. Het 
huis was statig, en was groter en duurder dan alle andere in de omge-
ving.

Het echode toen ze het portier dichtsloeg. Kate zag dat één kant van de 
tuin donker was. Toen ze dichterbij kwam constateerde ze dat een lamp 
van de nieuwe buitenverlichting kapot was. Op de grond eronder lagen 
scherven van de glazen kap.

Hoe was dat gebeurd? Ze bleef staan, keek eerst naar de stukken glas en 
vervolgens naar de oprit.

Ze begon naar het huis te lopen, maar bij de trap bleef ze staan. Een 
scène uit Rescue Plan flitste door haar hoofd. Sally Woods arriveert bij haar 
woning in Wales, ontdekt dat de buitenlamp kapot is en wordt aangeval-
len in de duisternis.

Kate draaide zich om en liep terug. Vanaf deze hoek waren de scherven 
beter zichtbaar. Het was duidelijk dat iemand de scherven in een patroon 
op de sneeuw had gelegd. 


