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ii

GIJ ZULT U  
GEEN GESNEDEN  

BEELD MAKEN

E en van de oudste rabbijnse geschriften, de Misjna, bevat 
een fascinerend verhaal over Gamaliël II, een belangrij-
ke rabbijnse geleerde uit de tweede eeuw. Daarin wordt 

verteld hoe Gamaliël een bezoek bracht aan een Romeins bad-
huis in de stad Akko, die in het noorden van Israël lag. Dat is 
opmerkelijk want Romeinse badhuizen waren gelegenheden 
waar gebruikers poedelnaakt rondliepen en dus niet bepaald 
de plek waar je een serieuze, geleerde joodse rabbijn zou ver-
wachten.

In het verhaal over Gamaliël en zijn uitstapje naar de ba-
den van Akko draait het om een standbeeld van Aphrodite 
dat in dit complex stond. Aphrodite was de godin van de 
liefde, wat ook verklaart waarom zij in de Grieks-Romeinse 
kunst doorgaans naakt wordt afgebeeld – op een wijze die 
weinig ruimte aan de verbeelding overlaat (afb. 9). Gamali-
el is het badgebouw nog niet binnengestapt of hij wordt al 
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Afb. 9
Marmeren standbeeld van 
Aphrodite, de Griekse godin 
van de liefde. Romeinse 
kopie van een Grieks 
origineel. Metropolitan 
Museum of Art, New York
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door een niet-joodse gesprekspartner onder vuur genomen 
met de onvermijdelijke vraag hoe het toch mogelijk is dat 
een groot joods geleerde als hij zich zomaar ophoudt in de 
nabijheid van dit soort expliciete heidense standbeelden. 
In een poging hem te verleiden tot een discussie over deze 
zaak, slingert zijn gespreksgenoot hem zelfs een vers uit de 
Bijbel, oftewel uit Gamaliëls eigen traditie, naar het hoofd: 
‘laat niets wat veroordeeld is aan uw hand kleven’ (Deutero-
nomium 13:18).

Een sterke gespreksopening. Gamaliël laat zich evenwel niet 
uit zijn tent lokken, vooral omdat een Romeins badhuis in 
zijn optiek nu eenmaal niet de juiste plek is om te discussië-
ren over de heilige teksten van de Thora. Maar eenmaal bui-
ten verduidelijkt hij snel zijn eigen positie aan zijn gespreks-
partner. Zo benadrukt hij dat een Romeins badhuis niet 
hetzelfde is als een Romeinse tempel (waar heidense goden 
ook daadwerkelijk werden vereerd). Maar hij wijst er vooral 
nadrukkelijk op dat het standbeeld van Aphrodite, waar het 
om te doen was, niet veel anders dan een decoratieve functie 
had. ‘Als je daarover ook maar enige twijfel hebt,’ voegt hij 
fijntjes aan zijn uiteenzetting toe, ‘moet je maar eens goed 
kijken naar waar men dat beeld heeft neergezet, namelijk 
recht voor de goot waar iedereen in plast.’

Dit verhaal, dat primair bedoeld was voor de eigen joodse 
kring, intrigeert om een aantal redenen. Allereerst laat het 
zien dat het dagelijks bestaan voor joden ten tijde van de 
Romeinse overheersing intens verweven was met dat van de 
niet-joodse tijdgenoten. Joden, inclusief de rabbijnen, gingen 
klaarblijkelijk gewoon naar het Romeinse badhuis. Tegelijk 
maakt het verhaal ook duidelijk dat er wel degelijk bepaalde 
culturele gevoeligheden waren die door alle betrokken par-



tijen ook als zodanig werden ervaren. Zo moest Gamaliël bij 
de discussie over het standbeeld van Aphrodite manoeuvre-
ren tussen twee posities die onverenigbaar lijken. Aan de ene 
kant was er de realiteit van het moeten leven in een wereld 
waarin je als joodse inwoner van het Romeinse Rijk overal 
afbeeldingen van de Grieks-Romeinse goden tegenkwam, of 
je dat nu leuk vond of niet. Dat gold niet alleen voor de open-
bare ruimte, ook op huiselijke gebruiksvoorwerpen waren 
afbeeldingen van het ‘heidense’ type onontkoombaar. Aan 
de andere kant was er echter de Hebreeuwse Bijbel die voor 
joden onder Romeins bestuur nog altijd gezaghebbend was. 
En die Bijbel liet geen enkele twijfel bestaan over het feit dat 
je op het terrein van de kunst goed op je tellen moest passen. 
Het tweede gebod specificeert duidelijk dat ‘gij zult u geen 
gesneden beeld maken, noch enige gestalte van wat boven in 
de hemel, noch van wat beneden op de aarde, noch van wat 
in het water onder de aarde is’. Mensen die dat wel deden, lie-
pen het gevaar zich aan afgoderij schuldig te maken vanwege 
het beledigen van ‘een jaloerse god’ die, voordat je het goed 
en wel doorhad, het ‘dienen’ van gesneden beelden opvatte 
als ‘een ongerechtigheid’ die hij ‘zou bezoeken aan de kinde-
ren tot in het derde en vierde geslacht’ (Exodus 20:4).

Tegen de achtergrond van dit soort tegenstrijdigheden 
maakt het verhaal duidelijk hoe Gamaliël wist om te gaan 
met verschillende, botsende werkelijkheden. Met zijn op-
merking dat het beeld van de godin Aphrodite boven het 
riool stond en daarom helemaal geen religieuze functie kon 
hebben, wilde hij zijn joodse tijdgenoten duidelijk maken 
dat ze zich niet al te druk hoefden te maken over idolatrie. 
Een dergelijke uitgesproken maar tegelijk ook redelijk onge-
dwongen manier van omgaan met beeldende kunst wijst in 
de richting van een houding die telkens opnieuw opduikt in 
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joodse archeologische contexten (waarover later meer). Voor 
de joodse gemeenschappen onder Romeins bestuur was zo’n 
ontspannen omgang met kunst namelijk de normaalste zaak 
van de wereld. Dergelijke gemeenschappen kregen daarbij 
niet slechts met kunst te maken die via de buitenwereld op 
hen afkwam. Ze maakten of bestelden het ook vaak zelf, door-
gaans om uitdrukking te geven aan de eigen identiteit. Dat 
is een bijzonder fenomeen, vooral omdat we toch nog altijd 
geneigd zijn om te denken dat binnen de joodse geschiede-
nis de nadruk altijd op de studie van teksten heeft gelegen en 
minder op het vervaardigen van beeldende kunst. Niemand 
vat die traditionele opvatting zo goed samen als de grote Se-
fardische rechtsgeleerde en rabbijn Maimonides (1135-1204) 
die in zijn beroemde wetscodex, de Misjne Tora, opmerkt dat 
‘iedere jood verplicht is de Thora te leren, of hij nu arm is of 
rijk, of hij gezond is of pijn lijdt, of hij een jongeman is of 
iemand die zwak is geworden; zelfs als hij een arme man is 
die zijn brood verdient met het inzamelen van liefdadigheid 
door van deur tot deur te gaan; zelfs als hij een echtgenoot 
is en jonge kinderen heeft, moet hij voor zichzelf tijden vast-
stellen om de Thora te leren, overdag en ’s nachts, zoals er 
staat: “En gij zult het dag en nacht bestuderen.”’

En toch, als er iets is wat archeologisch veldwerk duidelijk 
heeft gemaakt – zowel op veel plaatsen in Israël als op ande-
re plekken in de mediterrane wereld –, dan is het wel dat in 
de Romeinse tijd joden, net als alle andere inwoners van de 
Romeinse wereld, zelf vrijelijk kunst maakten of voor zich 
lieten maken. Ze deden dat bovendien op zo’n manier dat 
we echt niet kunnen beweren dat deze mensen op een of an-
dere manier het spoor bijster waren of totaal van de joodse 
traditie waren afgedwaald. Er kan over laatstgenoemde vast-
stelling geen enkele twijfel bestaan bij de iconografie die aan 



het licht is gekomen bij de opgravingen van de synagoge van 
Beth Alpha in Israël (1928), de synagoge van Dura-Europos in 
Syrië (1932) (afb. 10) of, meer recent en beide in Israël, de sy-
nagogen van Sepphoris (1993) en Huqoq (2011 tot heden). In 
al deze gevallen blijkt juist heel duidelijk dat in de Romeinse 
tijd joodse gemeenschappen overal een uitgebalanceerd ge-
voel ontwikkelden voor artistieke schoonheid. En wat nog 
belangrijker is, die kunst werd bewust ingezet om de eigen, 
joodse identiteit te bevestigen. Overigens neemt de aanwe-
zigheid van duidelijk als joods herkenbare iconografische 
motieven niet weg dat in joodse archeologische en kunstzin-
nige contexten ook vaak niet-joodse elementen voorkomen. 
Het voorkomen van dergelijke elementen documenteert de 
mate waarin het joodse en het niet-joodse leven met elkaar 
verweven was in de Romeinse tijd: dat soort niet-joodse mo-
tieven werden gewoon meegenomen en probleemloos in het 
grotere joodse geheel geïntegreerd.

Van de aangetroffen specifiek joodse motieven valt op dat 
in ieder geval in Rome zelf de nadruk steeds werd gelegd 
op het afbeelden van joodse symbolen maar dat narratieve 
cycli – het afbeelden van volledige verhalen uit de Bijbel of 
uit de rabbijnse literatuur – niet voorkomen. Bij bijna alle af-
beeldingen gaat het dan om symbolen die iedereen direct als 
joods kon herkennen, zoals de menora of zevenarmige kan-
delaar, en andere voorwerpen die verband houden met de 
belangrijkste joodse feestdagen (afb. 11). Daarbij valt op dat 
van alle joodse symbolen die destijds in omloop waren de 
genoemde zevenarmige kandelaar met afstand populairder 
was dan welk ander iconografisch thema dan ook. Dat geldt 
niet alleen voor het archeologisch vondstmateriaal uit de 
joodse catacomben van Rome. Ook bij resten nagelaten door 
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Afb. 10
Muurschildering uit de synagoge van Dura-
Europos, gevonden langs de Eufraat, op de 
grens tussen het huidige Syrië en Irak. Nu in 
het archeologisch museum van Damascus. 
Doortocht door de Rode Zee, met Mozes in het 
centrum en rechts de soldaten van de farao die 
door het water worden verzwolgen. De beide 
handen aan de bovenzijde symboliseren God 
die ingrijpt in de geschiedenis. Zijn gelaat kon 
niet worden afgebeeld.
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Afb. 11
Geschilderde menora 
met brandende lampen, 
uit een grafkamer in 
de joodse catacomben 
onder Villa Torlonia.
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Afb. 12
Fragment van een joodse olielamp met menora. Uit de joodse 
catacomben onder Villa Torlonia.
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joodse gemeenschappen die elders in de Romeinse wereld 
tot bloei kwamen, komt de menora altijd weer op de eerste 
plaats, als joods motief par excellence. Of het nu gaat om de 
vloeren van synagogen, kapitelen boven op de zuilen, wand-
schilderingen, inscripties, gebruiksvoorwerpen, inclusief 
lampen, glaswerk, ringen en amuletten; je kan het zo gek niet 
verzinnen, de menora kom je gewoon altijd en overal tegen 
(afb. 12). Maar het is bij joodse graven dat afbeeldingen van 
de zevenarmige kandelaar iconografisch gezien allesover-
heersend worden. Als je al het beschikbare archeologisch 
vondstmateriaal overziet, dan valt er geen andere conclusie 
te trekken dan dat de joodse gemeenschappen in de oudheid 
unaniem van mening waren dat ze met behulp van de meno-
ra hun eigen identiteit beter visueel tot uitdrukking konden 
brengen dan via welk ander symbool dan ook.

We kunnen niet meer met zekerheid vaststellen wat de leden 
van die joodse gemeenschappen van de antieke wereld pre-
cies dachten bij het zien van al die zevenarmige kandelaars. 
Maar we hebben wel een vermoeden. De menora herinnerde 
hen in allereerste instantie aan de zevenarmige kandelaar 
die stond opgesteld in de Tempel van Jeruzalem. Die kan-
delaar, die daar dagelijks werd aangestoken, had een diepe 
religieuze betekenis want dit monumentale voorwerp werd 
beschouwd als bewijs van ‘Gods Aanwezigheid’ in de wereld 
(met name dan onder het volk Israël). Het voorwerp bleef 
in functie tot het jaar 70, toen de Romeinen bij de beëindi-
ging van de joodse opstand de Tempel en de stad Jeruzalem 
verwoestten en de Tempel-menora als oorlogsbuit mee naar 
Rome sleepten. Het kan niet anders dan dat de joodse ge-
meenschap van Rome deze geroofde menora meermaals ter 
plekke in ogenschouw heeft genomen. De oorspronkelijke 



gouden kandelaar uit de Tempel werd namelijk meegetorst 
in de parade die de militaristische Romeinen naar aanleiding 
van hun overwinningen in Judea en Galilea in de stad Rome 
organiseerden. Daarbij leidde legeraanvoerder Titus in 71 zijn 
soldaten samen met joodse krijgsgevangenen plus de mooi-
ste buitgemaakte spullen dwars door Rome. Na afloop van 
dit propagandistisch spektakel werd de menora publiekelijk 
tentoongesteld in de Tempel van de Vrede, die deel uitmaak-
te van het Forum van Vespasianus in het centrum van de stad. 
Iedereen die maar wilde, en dat zullen zeker ook leden van 
de joodse gemeenschap zijn geweest, kon het voorwerp daar 
bekijken.

Dat de Romeinen trots waren op hun joodse roofkunst 
blijkt uit het enorme reliëf dat de binnenkant van de boog 
van Titus op het Forum Romanum siert (afb. 13). Uitgehakt in 
hoog reliëf is het qua compositie, uitvoering en afwerking een 
van de meest geslaagde creaties uit de hele Romeinse kunst-
geschiedenis. Overigens is het geen toeval dat juist een afbeel-
ding van de menora uit de Tempel van Jeruzalem zo’n promi-
nente plek kreeg op de boog van Titus. De Romeinen hadden 
hun overwinning op de joden zwaar moeten bevechten. Toen 
het moment gekomen was om die overwinning in steen te 
vereeuwigen, kozen de Romeinen er dan ook voor een voor-
werp af te beelden met een sterke en eenduidige symbolische 
uitstraling. Vanaf dat moment kon er bij niemand in het oude 
Rome, joods of niet, nog enige twijfel bestaan over het feit dat 
de menora een typisch joods symbool was.

Gezien deze voorgeschiedenis is het niet verwonderlijk dat 
de joodse gemeenschap van Rome de menora zelf ook vaak 
ging afbeelden, op alle denkbare voorwerpen, zoals blijkt 
uit de archeologische vondsten die in de joodse catacomben 
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bewaard zijn gebleven. De kandelaar is vooral prominent 
aanwezig op muurschilderingen, maar wordt ook vaak afge-
beeld op sarcofagen, op terracotta lampen en op zogenoem-
de goudglazen (wat dit precies voor voorwerpen zijn, wordt 
uitgelegd in hoofdstuk v). Ten slotte verschijnt de menora 
ook met grote regelmaat op de grafinscripties. In die context 
functioneert ze als het ultieme symbool dat gebruikt werd 
om op een kunstige, aantrekkelijke wijze iemands joodse 
identiteit en zijn of haar trouw aan de joodse traditie tot uit-
drukking te brengen. 

Overigens neemt de populariteit van de menora niet weg 
dat afbeeldingen ervan veel van elkaar kunnen verschillen. 
Sommige kandelaars zijn prachtig gedetailleerd weergege-
ven, op een manier die duidelijk maakt dat de kunstenaar of 
diens opdrachtgever goed vertrouwd moet zijn geweest met 
de tekst van de Tenach, waarin de precieze formele kenmer-
ken van de menora tot in detail worden omschreven (Exodus 
25:31-40; Numeri 8:1-4). Op een prachtige joods-Romeinse sar-
cofaag zijn zowel de armen als de lampen driedimensionaal 
in het marmer uitgehouwen, precies zoals je op basis van de 
Bijbeltekst zou verwachten (afb. 14).

Toch komen er ook weergaven voor waarop de menora op 
een veel meer rudimentaire wijze is vormgegeven. Dat is bij-
voorbeeld het geval bij afbeeldingen op graven die met een 
pleisterlaag werden dichtgezet en waarop een menora met 
een paar snelle bewegingen bij wijze van graffito werd inge-
krast terwijl het pleister nog nat was (afb. 15). Dergelijke sim-
pele varianten tonen aan dat lang niet iedereen in de positie 
was om een kleurrijke wandschildering te laten uitvoeren of 
een fraaie sarcofaag te laten vervaardigen. Toch wilden ook 
armere joden vaak graag een menora afgebeeld hebben ter 
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Afb. 13
De menora uit de Tempel van Jeruzalem zoals 
afgebeeld op de triomfboog van Titus op het 
Forum in Rome.
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