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O ontuchtig koninkrijk, de ondergang nader

Waar geen wetten gelden en van rechtvaardigheid geen

Sprake is, maar alles alleen te koop is met goud!

– Jan Kochanowski, Het wegzenden van de Griekse gezanten
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RYFKA

In de kou, in het duister, in voortdurende angst.
	 In de kou, in het duister, in voortdurende angst, ik, het nachtdier.
	 Op donkere dagen rol ik me op in mijn hol, grijs als de wanden van 
de spelonken die me verbergen, in de donkere nacht ga ik op voedsel uit, 
om de laatste vleesrestjes van het geraamte van de dode stad te krabben, 
haar bevroren kadaver af te kluiven. Ik schiet tussen de betonnen rotsen 
door in ravijnen van straten, ik ren lichtvoetig over het puin zonder 
sporen achter te laten, bijna onzichtbaar, geruisloos en grijs, met een 
angel in mijn zak ben ik op zoek naar een prooi, en ik keer daarna terug 
en voed als een moeder degene van wie ik hield, ik rol me op in mijn 
leger, word een met de wanden, met de vodden, ik rol me naast hem op, 
verwarm hem met het restje warmte dat ik nog in me heb, verwarm hem 
als een moeder.
	 Mijn hele leven lang heb ik van een slecht mens gehouden.
	 Ik verwarm en voed hem, en daarna ga ik weer, en hij blijft, in het 
donker.
	 Ik herinner me hiermaals en ik herinnerde me toen, in de kou, in 
het duister, in angst, hoe hij bij me zat, zit, een paar jaar eerder, in een 
andere wereld, nog in mijn bordeel aan de samenloop van de ulica 
Piusa XI en de Koszykowa, nadat ze in 1937 toch niet naar Palestina 
waren vertrokken, hij en die vrouw van hem. Nadat ze waren terug-
gekomen. Nadat hij het vliegtuig had laten keren.
	 Hij zat dus bij mij, herinner ik me, hij zit, zat naakt op het bed, 
leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en met zijn hoofd op zijn 
handen. Eerst zweeg hij. Daarna dronk hij. Drinkt. Daarna huilde hij. 
Daarna sloeg hij met zijn vuist tegen de muur tot hij de botten in zijn 
rechterhand brak, de muur met bloed besmeurde, maar hij ging door 
met slaan, te dronken om de pijn in zijn overigens niet voor het eerst 
en niet voor het laatst gebroken botten te voelen, omdat alles hem pijn 
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deed behalve zijn lichaam, ik weet niet of ik het zijn hart kan noemen, 
zijn ziel, een mens heeft immers geen ziel, en een hart is maar een spier, 
maar van binnen zit iets, iets wat geen lichaam is maar mens is, of wat 
bij een mens hoort, of waar een mens bij hoort, en dát deed hem pijn, 
en om die pijn te verdoven brak hij zijn middenhandsbeentjes door 
tegen de muur te slaan, en ik belde de dokter, de dokter kwam, keek 
naar de hand, hij moest naar het ziekenhuis, daar maakte de dokter 
foto’s, zette, bracht gips aan, deed alles wat er gedaan moest worden, en 
Jakub kwam niet lang daarna terug en ging door met drinken, met zijn 
hand in het gips, en daarna raakte hij buiten kennis en lag op bed, naakt 
en zich nergens van bewust.
	 Ik hou van een slecht mens, dacht ik toen, kijkend naar zijn lichaam, 
naar zijn blauwgrijze tatoeages en de met een dikke laag spek over-
groeide spieren, ik hield van hem.
	 Denkt mevrouw Goebbels bijvoorbeeld ook zo over haar man, dat 
ze van een slecht mens houdt? En houdt ze van hem? Wat is liefde als 
je houdt van iemand die zo slecht is?
	 Ook ik ben een slecht mens, maar hij houdt niet van mij. Zo is onze 
constellatie, twee slechte mensen, ik slecht, hij slecht, ik hou van hem, 
maar hij houdt van niemand, niet eens van zichzelf, misschien maakt 
dat me wat beter, dat ik in al mijn verdorvenheid, in al de vuiligheid 
van mijn niet-ziel, mijn niet-hart toch van hem hou, dus misschien ben 
ik niet helemaal slecht, misschien zit er nog iets menselijks in me, en 
in hem niet meer, omdat hij van niemand houdt. Vroeger hield hij van 
zichzelf, van al z’n hebbedingetjes, pistooltjes, zakmesjes en kostuum-
pjes, hij hield van schoentjes van duur leer en automobielen, waarmee 
hij pronkte, want hij wilde meer zijn dan het zoveelste Joodje uit War-
schau, een Joodje-niemand, een stuk stront, uitschot, maar hij had geen 
niet-hart en niet-ziel in zich om aan een idee te kunnen wijden, zoals 
zijn broer zich aan Palestina had gewijd en daarvoor had willen sterven; 
hij was echter niet voor Palestina gestorven, maar voor niets, maar wel 
door Jakub, dus misschien voor Jakub, misschien had hij voor hem zijn 
leven gegeven?
	 Jakub wilde dus meer zijn dan uitschot, daarom bokste hij, schoot, 
kleedde hij zich, zette zijn pauwenstaart op, verwekte zonen, kuierde, 
paradeerde, promeneerde van de Tłomackie naar het Kercelak, nam 
zijn hoed af, glimlachte, groette wie hij moest groeten, maakte het hof, 
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flirtte, het mannetje, het hengstje, het zwijn, en toen gebeurde wat er 
nu eenmaal is gebeurd, en hield Jakub niet meer van zichzelf, dus hield 
hij van niemand meer en nu ligt hij hier, in het nest van vodden, dekens 
en jassen, in het nest bij de wand, mager, ongeschoren, toegedekt met 
lompen, al een week lang heeft hij geen woord in een menselijke taal 
gezegd, maar schreeuwen wilde hij wel, dus hield ik zijn mond dicht, 
hij is zo zwak als een kind, en ik ben bij hem.
	 Als het me lukt, lukte iets te eten te bemachtigen, voedde ik hem, 
soms bijna met geweld. Ik open zijn mond, doe er een suikerklontje in, 
wacht tot het is opgelost in zijn speeksel, wachtte, tot hij het doorslikt.
	 Ik dwing hem zich te ontlasten; gelukkig is een of twee keer per week 
voldoende, want er is niets om te ontlasten.
	 Ik zorg ervoor dat hij zijn plas niet laat lopen, dat hij zijn kleren en 
slaapplaats niet onderplast, want dan raakt hij onderkoeld.
	 En ik denk aan hoe hij naakt bij me zat, zit, de dag nadat hij zijn hand 
had gebroken, nog altijd in 1937, ik denk aan al die nachten dat hij in 
mijn bed sliep, en ik naast hem zat en naar zijn brede getatoeëerde rug, 
zijn schouders en billen keek, en van zijn kracht hield, van de angst 
hield die hij inboezemde, van zijn felheid en van het verdriet waarmee 
hij gevuld was, ik hield er zelfs van hoe hij me in zijn macht had, ik 
hield van hem omdat hij me verlaten had voor dat juffertje, voor die 
snol van goeden huize, het verwende, vertroetelde advocatendochter-
tje, en ik vond het zelfs vermakelijk dat ze haar leven zo vergooide, niet 
nu, maar toen, zo’n meisje dat had kunnen assimileren en als een ge-
wone Poolse had kunnen leven, dat zo’n mooi meisje met hem ging, ja, 
dat vond ik zelfs vermakelijk, zelfs daarom hield ik van hem, want ik 
dacht toen heel slecht over mezelf, ik beschouwde het als zijn zoveelste 
succes; iemand zoals ik, iemand uit de goorste Joodse goot nam zo’n 
meisje, een juffertje uit een andere wereld, alles lukte hem en dat ook.
	 Dat is niet waar. Zelfs hiermaals lieg ik mezelf voor, een beetje maar, 
zelfs hiermaals probeer ik met leugens wat van mijn toen verloren 
waardigheid te behouden. Ik haatte hem daarom. Daarom wilde ik hem 
vermoorden. Ook haar wilde ik vermoorden, een fles kapotslaan en het 
glas in haar gezicht steken, in haar buik, die openrijten, haar ogen 
uitkrabben, dat kan ik immers, ik weet nog heel goed hoe het is als je 
jezelf van binnen laat ontploffen. Dat weet ik nog uit de gevangenis.
	 Ik hield ook toen van hem, mager, met een grauwe en ruwe huid, 



10

zwak en bevend, ik hou van hem, zelfs wanneer ik zijn achterste afveeg 
en die gebruikte stukjes papier bewaar voor later, als brandstof, ik hou 
van zijn al wat van de honger opgezwollen enorme handen, voor het 
eerst sinds het begin van de oorlog is hij opgezwollen van de honger, 
nu pas, nu de Sovjets al in Praga staan. En hij dacht dat alle anderen 
konden opzwellen, maar hij niet. Hoogstens van het over zijn broek-
rand puilende spek.
	 Het ergste is dat hij niet had hoeven opzwellen. We hebben wel hon-
ger, maar pas sinds een paar maanden, sinds de opstand. In het getto 
hadden we genoeg te eten, na de Grossaktion, in de shop* hadden we 
ook geen honger, maar toen begon Jakub zijn interesse voor eten al te 
verliezen, hij werd apathisch, at steeds minder. Later, bij haar, hetzelfde 
verhaal. Hij viel af. Dat kon hij wel hebben. Uiteindelijk at hij alleen 
wat ik in zijn mond stopte, hem bijna dwingend tot slikken.
	 Het wordt, werd al donker, de rook zal niet te zien zijn, dus ik kan 
vuur maken. Ik kan trouwens zo stoken dat er helemaal geen rook is, 
ik ben een nachtdier, een nachtmonster, als ik dat niet kon, had ik al 
niet meer geleefd, dus voor het nachtelijke stoken bewaar, bewaarde ik 
de rokende brandstof, en voor overdag speciale, heel droge stukjes 
hout, waarvan de rook zich door onze schuilplaats verspreidt en al 
voordat hij buiten komt niet meer te zien is. Ik heb er een speciaal 
kacheltje voor in elkaar gezet van een oud, roestig vat dat ik uit de 
kelder hiernaartoe heb gesleept, ik heb er bakstenen in gelegd en op de 
stenen een rooster, met een vijl heb ik gaten gemaakt naar de verbran-
dingskamer en de asla, van gevonden buizen heb ik een schoorsteen 
gemaakt die trekt en de rook niet naar buiten leidt, dat zou zelfmoord 
zijn, maar naar de aangrenzende gang waar hij zich kan verspreiden, 
onzichtbaar van buitenaf.
	 Ik verfrommel, verfrommelde dus wat snippers van de Joodse Krant 
uit 1942, gooi er van kastdeuren afgeslagen spaanders op, steek alles aan 
en wacht tot het brandt. Dat zal hem een beetje verwarmen.
	 ‘Ik moet gaan, Jakub,’ zeg ik heel zacht, ‘ik moet gaan. Blijf hier.’
	 Het is tijd. Vandaag heb ik hem het laatste suikerklontje gegeven uit 
het zakje dat ik nog heb meegenomen uit de woning van die Poolse 

*	 Achter in het boek is een verklarende woordenlijst opgenomen.
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hoer die ons liet onderduiken, maar aan haar wil ik nu niet denken. 
Water heb ik genoeg, nog minstens een paar liter in de melkbus, en wat 
belangrijker is, ik weet waar ik water vandaan kan halen, want ik heb 
een put. Die bevriest, maar dat geeft niet, ik smelt het ijs ’s nachts op 
mijn kacheltje.
	 Ik kijk naar mijn in de muur gekraste kalender, ik keek. Ik dacht dat 
het 1 december was, en hiermaals weet ik dat dat klopte, dat ik me niet 
vergiste. Ik draag twee paar dikke kousen, een wollen herenbroek, twee 
truien en een dik herenjasje dat me veel te groot is. Ik pak de zak, 
pakte hem, met behulp van dik koord heb ik van de zak een soort 
rugzak gemaakt, die doe ik om en ik doe mijn jas dicht, waarna ik die 
dichtsnoer met een soldatenriem, mijn schoenen omwikkel ik met lap-
pen, mijn hoofd met een sjaal en een dikke wollen doek. Ik heb ook 
twee paar wollen handschoenen en om de linker doe ik Jakubs oude 
horloge, de Duitse Glashütte, die hij voor de oorlog droeg, met een 
versleten bandje, maar met wijzers die oplichten in het donker. Achter 
mijn riem steek ik een klein gebogen breekijzer, een heel handig ge-
reedschap, in mijn jaszak stop ik een mes, een gewoon keukenmes, in 
de andere zak mijn pistool.
	 Dat had ik in februari ’43 in de Twarda gekocht, ik werkte toen in 
een werkplaats buiten het restgetto, natuurlijk ging je alleen in groepen 
naar buiten, als iemand het waagde alleen te gaan, schoten de Duitsers 
zonder waarschuwing; ons commando stond onder leiding van een 
dikke Duitse met een gewone naam, Miller.
	 Jakub ging al nergens meer heen, Jakub was toen al in het duister, 
hij had een levensnummertje, maar na de Januariactie bleek dat een 
nummer geen garantie meer was voor veiligheid; toen ze een paar hon-
derd man van onze shop hadden meegenomen, werden we alleen als 
door een wonder, ondersteund door een flinke steekpenning, niet mee-
genomen, Jakub merkte het amper, hij vegeteerde en verpieterde, ik 
ging in mijn eentje smokkelen. Ik lette op voor ons beiden, op alles 
waarop gelet moest worden om te leven.
	 Leven, leven, leven, het enige gebed dat ik prevelde.
	 In de Twarda, of eigenlijk op de binnenplaats van een van de huizen 
op de hoek van de Pańska en de Twarda, was een winkeltje, dat was in 
het voormalige kleine getto waar na de liquidatie veel smokkelhandel 
plaatsvond, ik had daar wat kennissen en ontmoette er een heerschap 
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uit Lublin, aan wie ik uiteindelijk vroeg of hij niet een wapen voor me 
kon regelen. Ik vroeg het hem omdat ik allang wist dat hij een oogje op 
me had, dat is altijd makkelijker zakendoen. De smokkelaar uit Lublin 
antwoordde, zegt, dat wapens nu heel duur zijn, dat elke jid nu wel 
wapens zou willen kopen, zo schietgraag zijn die Joden opeens gewor-
den.
	 Het was inderdaad zo dat na de Grossaktion een pistool de beste 
valuta was in wat nog over was van het getto, en na de actie in januari 
was ik zelf tot de conclusie gekomen dat ze me niet levend zouden 
krijgen, beter minstens één Duitser omleggen als ze me kwamen halen 
dan gewoon doodgaan. Velen van ons dachten er toen al zo over, voor-
al die van de Partij, maar de Partij trok me niet. Ik had niet met ieder-
een die op mijn pad kwam voor mezelf gevochten om iemand te kun-
nen zijn, en niet niemand, ik had niet opgeofferd wat ik had opgeofferd 
om nu de bevelen op te moeten volgen van een zelfingenomen eikel, of 
het nu een bundist, zionist of er een van Hasjomeer was.
	 Om geld gaf niemand meer, hoewel er geld was, als iemand smok-
kelde en zich niet liet doodschieten was winst gegarandeerd. De Partij 
kocht de meeste wapens, maar particulieren ook als ze de middelen 
hadden, en de strijders van de Partij zagen het door de vingers, maak-
ten die rijkaards grote sommen afhandig, en soms kregen ze het zelfs 
met de Betar aan de stok om die uit te knijpen rijkaards. Naar verluidt 
stemde de Partij ermee in dat particulieren wapens bezaten omdat als 
we uiteindelijk in opstand zouden komen elke bewapende zich zou 
mogen aansluiten bij de strijd om een waardige, Makkabese dood.
	 Ik was echter iets anders van plan dan een Makkabese dood.
	 Ik hield er wel rekening mee, beter sterven en ten minste een van die 
monsters doden, maar ik wilde helemaal niet dood en daarom leef ik, 
heb ik het overleefd, terwijl iedereen is gestorven.
	 Ik zei dus tegen hem, die kerel uit Lublin, dat ik geld had, zoveel als 
nodig. Toen ik twee dagen later naar de werkplaats ging, ontmoette ik 
hem weer op dezelfde plek. Hij vroeg of ik het geld had, dat had ik, ik 
betaalde zevenduizend, want wat moest ik met zeven-, tien-, honderd-
duizend, wat zou ik met dat geld doen, met zijn geld en met dat van 
mij, oud geld van voor de oorlog en nieuw geld, van de smokkel. Geld 
is papier, papier is niets. Een wapen betekent een goede, waardige, 
moedige dood, ik maakte me niet de illusie dat een wapen zelfs leven 
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zou kunnen betekenen, want leven krijg je niet dankzij een pistooltje, 
met een pistooltje verover je dat leven niet, om dat leven te veroveren 
heb je een leger en een vloot nodig, vliegtuigen en tanks, een pistooltje 
is alleen geschikt om goed te sterven, om te leven is iets heel anders 
nodig. Maar goed sterven is toch beter dan zo’n dood.
	 Dat dacht ik toen, maar hiermaals weet ik niet meer of het beter is. 
Ik maakte me de illusie, toen, dat sterven terwijl ik met een pistool zou 
schieten beter zou zijn, want stervend tijdens de strijd zou ik de men-
selijkheid behouden die me zou worden ontnomen in de trein naar 
Treblinka, of die me zou kunnen worden ontnomen door elke mij ver-
radende Gestapoman of mij ter plekke dodende Pool, maar dat is im-
mers niet waar, dood is dood. In de dood verlies je juist die menselijk-
heid, de manier van sterven doet er niet toe, want een stervende 
verandert van een mens in een dood lichaam, in niets.
	 Ik heb dus betaald en ik vraag waar het wapen is, en de man zegt dat 
dat in de kamer boven ligt, waar hij nog iets van me wil, anders komt 
er niets van de transactie.
	 In eerste instantie wilde ik antwoorden dat ik geen hoer was, maar 
toen bedacht ik dat strijd nergens voor nodig is, wat maakt het ook uit, 
we gaan toch binnenkort dood, het heeft geen zin om te ruziën, ik heb 
geen tijd, onze groep gaat over een uur terug, en een lichaam is toch 
niets, een lichaam slijt er niet van en als het vuil wordt kun je het was-
sen, dus ik ging met hem mee naar het kamertje, zei daar tegen hem 
dat als hij zijn pleziertje wilde, ik een wasbekken met heet water, een 
stuk echte zeep en een handdoek wilde. Hij rende de trap af en kwam 
even later met dat alles terug. Hij vroeg of ik me ervoor zou wassen, ik 
antwoordde – erna. Hij was al te opgewonden om tegen te sputteren. 
Ik kleedde me uit voor hij erom vroeg, hij betastte me, wat ik walgelijk 
vond, maar ik had wel ergere dingen meegemaakt, daarna deed hij wat 
hij wilde doen, ik voelde, voel zijn lul van binnen en het liet me koud 
alsof ik een lichamelijk ongemak had van voorbijgaande aard, alsof 
mijn schoen even knelde maar ik wist dat ik hem toch zo zou uitdoen, 
het zo zou ophouden met knellen.
	 Ik wendde mijn hoofd af, keek door het raam, het was net opge-
klaard, de dag was ijzig koud en de hemel was blauw, van dat bleke, 
winterse en sombere blauw. Op de reling van het balkon zat, zit een 
grijszwarte kauw, met zijn veren opgezet, en keek naar me met zijn kop 
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schuin, zoals vogels doen, naar mij en naar de man die op me lag, en 
ik dacht bij mezelf dat de kauw me begreep, terwijl ik toch wist dat het 
niet waar was, kauwen zijn slim, maar ze begrijpen alleen zichzelf, 
zoals wij allemaal.
	 Misschien houden ze zich net als wij voor dat ze een raadsel zijn, dat 
doen we allemaal, maar het is immers niet waar.
	 We hebben geen geheimen voor onszelf, als we maar in onszelf dur-
ven te kijken.
	 Ik keek dus weg van de kauw en van de winterse hemel, ik kijk weg. 
Ik wilde de man niet zien die op me lag en die op zijn ellebogen steu-
nend zijn ding deed, maar ik keerde met mijn gedachten terug naar 
zijn nadrukkelijke aanwezigheid en naar de nadrukkelijke aanwezig-
heid van mannen in het algemeen.
	 Als door een nevel herinnerde ik me hoe het vroeger was, hoewel 
die wereld en die ik er al zó niet meer zijn, alsof die wereld en ik nooit 
hebben bestaan, die ik is verdwenen en die wereld met mij erin, nog 
lang voor de oorlog. Ik herinner me al die mannen niet, ze vloeien 
samen tot één lichaam met één opdringerige, hinderlijke lul, ik had al 
snel geleerd professioneel onverschillig te zijn, mijn collega’s van de 
straat in Łódź en later van ons bordeel in de openlucht, dat wil zeggen 
in de bosjes aan de Wisła, lagen allang onder de grond of waren in 
Argentinië, en belandden daar ook snel onder de grond, want zo gaan 
die dingen, en mijn leven werd gelanceerd en stortte toen neer, samen 
met alle levens van de Warschause Joden, maar ik leefde toch beter dan 
zij. Ik haalde meer uit het leven.
	 Natuurlijk waren er die beter leefden dan ik en veel meer uit het 
leven haalden, zoals bijvoorbeeld die Poolse hoer van hem, maar dat 
doet er niet toe. Gerechtigheid is de belachelijkste van alle ficties waar 
mensen in willen geloven.
	 Hij moest maar eens komen, dacht ik bij mezelf, en ik herinnerde 
me een trucje, ik kwam onder hem omhoog, stak mijn hand tussen zijn 
billen, zei iets met professionele, geveinsde opwinding, wat voor mij 
iets routineus was en voor hem iets bijzonders. Het werkte. Hij jam-
merde, jammert, spande zich, kwam, liet zich naast me op het bed 
vallen en nestelde zich tegen me aan, schoof zijn hoofd onder mijn 
oksel als een hond, drukte zijn gezicht tegen mijn borsten en verstarde 
zo, bewegingloos, zwijgend, hij verroerde zich niet, ik voelde alleen zijn 
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adem op mijn huid. Ik liet hem begaan, beschouwde het als een onder-
deel van de dienst die hij in ruil voor het pistool van me had gevraagd, 
dus ik liet hem even begaan en hij lag daar, met zijn gezicht verborgen, 
nog steeds bewegingloos, tot ik mijn geduld verloor.
	 ‘Nou, genoeg geknuffeld…’ snauwde ik en ik maakte me van hem 
los.
	 Ik stond op, pakte de kom met water, de zeep, de handdoek, ik was-
te me en droogde me af. Hij lag daar en keek naar me. Zijn blik hin-
derde me niet, ik had lang geleden geleerd blikken te negeren.
	 ‘Nu de waar,’ zei ik.
	 Hij verontschuldigde, verontschuldigt zich onmiddellijk, plots van 
zijn stuk gebracht, hij ging zitten, stak zijn hand onder het bed en gaf 
me een klein, in papier gewikkeld pakje aan met een touwtje eromheen. 
Ik haalde het touwtje en het papier eraf zonder me aan te kleden, hij 
zat daar ook naakt, wachtte tot ik het had uitgepakt, en die gezamen-
lijke naaktheid beviel me niet, want die suggereerde intimiteit die er 
immers tussen ons niet was, en waarvan ik niet wilde dat die er was, 
maar de waar vond ik belangrijker.
	 Er zaten lappen in die vet waren van de olie en naar wapen roken. 
Ik kende die geur goed, nog van voor de oorlog. Ik wikkelde, wikkel ze 
af, er zat een pistool in, een parabellum.
	 ‘Voorzichtig…’ begon hij en hij stak z’n poten al uit om me uit te 
leggen waar de kogel eruit kwam, maar ik keek hem zo aan dat hij te-
rugschrok, afdroop.
	 Ik nam het pistool uit het pakje. Met een druk op de knop wierp ik 
het magazijn uit, trok de knievergrendeling terug om te controleren of 
de kamer leeg was, haalde de trekker over, de slagpin klikte. Ik trok de 
knievergrendeling nog eens terug, zette hem vast in de achterste stand, 
keek tegen het licht in de loop. Duidelijke schroef, schoon, geen roest.
	 Het was een goed wapen. Een vol magazijn, acht patronen.
	 ‘Is er niet meer munitie?’ vroeg, vraag ik.
	 De kerel was verrast. En ongerust.
	 ‘Nou nee. Hoe komt het dat u zo’n verstand hebt van pistolen? Heb-
ben alle Jodinnen dat nu?’
	 ‘Gaat u geen reet aan hoe dat komt,’ antwoordde ik droogjes.
	 ‘Het schijnt dat de Joden wapens kopen om hier als de Duitsers er-
vandoor zijn met geweld het communisme in te voeren.’
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	 ‘O ja?’ vroeg ik ietwat verbaasd, want ik had me nooit voor het met 
geweld invoeren van het communisme geïnteresseerd.
	 ‘Dat zeggen ze in de stad. Want dat het getto wapens wil weet ieder-
een. Bij de smokkel vraagt iedereen naar pistolen.’
	 ‘En dat die wapens tegen de Duitsers gebruikt worden, daar heeft 
niemand aan gedacht?’
	 ‘Dat gelooft toch niemand, dat Joden op Duitsers schieten? Dus 
daarom zeggen de mensen dat het om het communisme moet gaan.’
	 ‘En denkt u niet dat de Sovjets daar niet zelf voor zullen zorgen? 
Stalin en zijn divisies, tanks en vliegtuigen? Denkt u dat ze daar Joden 
en vijf Joodse revolvers voor nodig hebben?’
	 Hij rolde alleen met zijn ogen. Ik haalde mijn schouders op. Dat ging 
ik hem niet uitleggen. Een Pool zal een Jood niet begrijpen. Of een 
Jodin. Zelfs zo’n pseudo-Jodin als ik.
	 Ik bekeek, bekijk de patronen nauwkeurig, een voor een, en hoewel 
het een Duits pistool was, waren de patronen vooroorlogs en Pools, wat 
me teleurstelde, want hoe ouder de patroon, hoe slechter, en voor 
Poolse spullen was maar moeilijk waardering op te brengen. Maar ik 
kon er mijn neus niet voor ophalen, andere waren er niet. Ik kleedde 
me dus aan, wikkelde het pistool in de lappen en het papier, verborg 
het in het zachte blok boter dat ik de vorige dag had gekocht, wetende 
dat ik het wapen langs de wache moest zien te krijgen.
	 Ik keek nog eens naar de smokkelaar die het pistool voor me had 
meegebracht en die ik daarvoor dankbaar was. Hij had magere lede-
maten, vlakke, slappe billen, slappe mannenborsten en een forse buik, 
die hard was, van het inwendige en niet van het onderhuidse vet, als 
een bal, met een uitpuilende navel.
	 ‘U bent een goed mens,’ zei, zeg ik opeens.
	 Dat verraste hem, maar hij was immers goed. Beter dan de meeste 
Polen die ik in mijn leven was tegengekomen. Hij had het geld kunnen 
meenemen zonder het pistool te geven. Hij had met een Gestapoman 
kunnen komen of een gendarme, zoals we hen toen onterecht noem-
den, hij had me kunnen verraden, hij had me van alles kunnen aan-
doen. Zoals zij allemaal. En dat hij mijn lichaam had verlangd dat ik 
hem inderdaad niet uit vrije wil zou hebben gegeven, want dat zou ik 
aan niemand hebben gegeven, en aan hem al helemaal niet, als ik het 
pistool niet heel graag had willen hebben en als hij me niet had gechan-
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teerd, en dus had hij het verlangd, dat was niet goed, maar mensen doen 
wel ergere dingen. Veel ergere dingen. En of iemand goed is of slecht, 
is niet altijd hetzelfde. In een salon ben je anders goed dan in Tre-
blinka. In een andere wereld zou hetgeen wat hij had gedaan hem de 
grootste hufter hebben gemaakt. Daar, toen, in Warschau, in de Twar-
da, in de hel, gedroeg die man met de uitpuilende buik zich normaal. 
En als ik naar het totaalbeeld van zijn gedrag keek, vond ik dat hij 
ondanks die kleine lage streek een goed mens was.
	 Dat verraste hem dus, waarna hij zich heel, heel diep schaamde.
	 Hij bukte, pakte zijn broek, trok hem aan, pakte ook zijn hemd, 
alsof hij zich plots ook voor zijn naaktheid schaamde.
	 ‘Ik weet dat het niet netjes is wat ik heb gedaan,’ zei hij opeens, ‘dat 
hoort niet, tegenover een vrouw, met chantage… Ik heb gewoon heel 
lang niet, ik wilde gewoon heel graag een lijf… Maar ik weet dat het 
niet hoort.’
	 Ik haalde mijn schouders op.
	 ‘Natuurlijk hoort het niet. Maar het zijn zulke tijden dat het niet 
meer uitmaakt wat hoort en wat niet. Alles hoort en niets hoort.’
	 Hij knikte, krabde aan de grijze stoppels op zijn kin.
	 ‘Ik heet Kubicki, Stanisław Kubicki,’ zei hij.
	 ‘In orde,’ antwoordde ik.
	 ‘U zegt dus dat ik een goed mens ben? Als u het overleeft, of eerder, 
als we allebei de tijd meemaken dat de oorlog is afgelopen, vergeet u 
dan niet wat u van mij vond. Dat Stanisław Kubicki uit Lublin een goed 
mens is. Dat Stanisław Kubicki goed voor u is geweest. Dat hij heeft 
geholpen. Misschien komen we elkaar nog eens tegen. Misschien is dan 
alles omgekeerd? Het lot is grillig.’
	 We kwamen elkaar nooit meer tegen. Ik antwoordde er ook niets op. 
Ik kleedde me aan en ging, ga zonder afscheid te nemen.
	 Stanisław Kubicki uit Lublin maakte de tijd dat de oorlog was afge-
lopen niet mee, hij stierf in het voorjaar van 1944 aan de tyfus en dat 
kan me hiermaals niets schelen. Ik weet het gewoon.
	 De boter gaf ik aan mevrouw Miller, die een zwak voor me had sinds 
ze wist dat ik net als zij uit Łódź kwam, ook gaf ik haar honderd zloty 
voor die dienst, want voor honderd zloty heeft iedereen een zwak, en 
het was zeker dat de wachmann een Duitse, en zelfs zo’n Volksduitse, 
niet zou controleren. Frau Miller wist natuurlijk niet dat er een wapen 
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in de boter verstopt zat, het smokkelen van boter is een ding en dat van 
wapens iets anders.
	 Sinds Jakub en ik in plaats van te sterven naar de arische kant zijn 
gegaan, zijn de parabellum en ik onafscheidelijk, dus nu neem, nam ik 
hem ook mee, hoewel ik niet van plan ben te schieten. Zolang we het 
restgetto niet uit waren heb ik er niet één keer mee geschoten. Patronen 
zijn te kostbaar om het wapen uit te proberen, er is trouwens ook geen 
geschikte plek voor. Ik besef dat we binnenkort van schuilplaats moeten 
veranderen, dat hadden we al een tijd geleden moeten doen, maar ik 
weet niet of ik hem kan dwingen tot beweging, tot handelen.
	 We verbergen ons nu op de hoogste verdieping van de faculteit Elek-
trotechniek, niet ver, een paar honderd meter van de plek waar het 
herenhuis stond, het schitterende herenhuis op de hoek van de ulica 
Piusa XI en de Koszykowa, waar ik toch niet de beroerdste jaren heb 
doorgebracht, de jaren voor de oorlog, maar het herenhuis is er al niet 
meer. De muren staan nog, maar de muren waren nooit belangrijk, 
alleen wat erin zat.
	 Het grootste voordeel van onze schuilplaats is dat het lijkt alsof de 
trap naar de laatste etage is geblokkeerd. Er ligt een berg puin op, oude 
meubels die ik er zelf op heb gelegd, en wapeningsstaal uit het plafond, 
de uiteengereten ingewanden van een gesneuveld gebouw dat tijdens 
de Poolse opstand is getroffen door een mortiergranaat.
	 Niemand zal vermoeden dat de grote stalen archiefkast, gedeukt 
door de ontploffing, verschoven kan worden, dat er überhaupt bewe-
ging in te krijgen is. En er zou geen beweging in te krijgen zijn als je er 
gewoon tegen zou duwen. Om hem weg te schuiven heb ik een katrol-
systeem gemaakt, met de hulp van Jakub, die ik tot die hulp heb kunnen 
dwingen, ik weet, wist niet hoe. In de kelders van de faculteit Elektro-
techniek heb ik blokken gevonden die daar heel geschikt voor waren, 
en ook vele meters staaldraad, en ik heb iets gemaakt waarvan ik hier-
maals weet dat het een zesloper heet, hoewel ik die naam toen niet 
kende. Ik hoef alleen de in het puin verstopte draad uit te graven en 
eraan te trekken, een paar meter, en dan verschuift de kast enkele tien-
tallen centimeters, net genoeg om je tussendoor te wurmen.
	 Als iemand me voor de oorlog had verteld dat ik katrolsystemen zou 
maken, een handboor zou hanteren, sleutels, schroevendraaiers, een 
hamer en een beitel, was ik in lachen uitgebarsten en had ik degene 
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voor gek verklaard. Als kind had ik geleerd hoe ik een mes moest ge-
bruiken en moest vluchten, later gebruikte ik mijn lichaam, mijn tieten 
en kont, omdat ik niet anders kon, en later geld, om mijn lichaam niet 
meer te hoeven gebruiken.
	 Ander gereedschap gebruikte ik niet. Een chequeboekje en een vul-
pen, dat was het. Voor andere zaken had ik mensen. Maar het getto 
leerde je alles. Als een Jodin wilde leven moest ze heel snel leren, men-
sen bouwden bunkers, ik hielp, leerde en kreeg het onder de knie. Ik 
kan veel. Het maken van een katrolsysteem is niet wat ik het beste kan. 
Ik heb veel andere waardevolle vaardigheden.
	 Bij het katrolsysteem zit ook een val die ik altijd op scherp zet als we 
binnen zijn. Als iemand aan de staaldraad trekt zonder de sovjetgranaat 
onschadelijk te maken, die ik zorgvuldig tussen de rand van de kast en 
de drempel heb geklemd en waaruit ik voorzichtig de pin heb getrok-
ken, rolt die granaat voor zijn voeten en ontploft.
	 Natuurlijk is dat niet de enige uitgang van onze schuilplaats. Ik ben 
niet dom. Ik ben een nachtmonster. Ik weet wat je moet doen, ik heb 
alles geleerd. Als er Duitsers bij de trap zouden komen neuzen, zou ik 
het meteen horen, dat zou kabaal maken, daarvoor heb ik alles speciaal 
zo neergezet. Als ze dus zouden komen neuzen, heb ik aan de andere 
kant van het gebouw een touwladder klaarliggen. Die heb ik zelf ge-
maakt van kabels die ik in de kelders van de faculteit heb gevonden, en 
voor de sporten heb ik alles gebruikt wat daar maar voor geschikt was, 
bezemstelen, tafelpoten, enzovoort.
	 Bovendien heb ik in de kelder een provisorische put gevonden die 
ik heb schoongemaakt, iemand moet vlak na de opstand de vloer heb-
ben opengebroken en die hebben gegraven, ik heb dus ook water, zo 
veel ik wil, en aan water is in een afgebrande stad het moeilijkst te 
komen. Eten vind je altijd wel, water niet.
	 Mijn situatie is dus niet verkeerd. Comfortabel. Ik ben er heel tevre-
den mee. Ik heb water. De Duitsers zullen me niet vinden. Ik heb Jakub. 
Ik leef. In tegenstelling tot 400.000 Joden en Jodinnen uit het getto leef 
ik. Leefde ik.
	 Behalve onze faculteit Elektrotechniek hebben het naburige schei-
kundegebouw en de tekenzaal in de ulica Noakowskiego alles vrij goed 
doorstaan, de andere gebouwen van de Polytechnische School zijn 
uitgebrand, maar hier is het goed, hier is het best wel veilig. Verderop 
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is het Piłsudski-ziekenhuis dat ook niet is afgebrand, daar kunnen we 
altijd heen als het nodig is, het hele kwartier tussen de aleja Niepod
ległości en de Waterzuivering is ook behouden gebleven, maar daar 
wonen de Duitsers, bij de Noakowskiego hebben enkele huizen nog 
daken, daar kunnen we ook naartoe als er hier ’s nachts iets loos is, ik 
heb daar zelfs twee woningen op het oog, maar daarna, tot het plac 
Zbawiciela en verder, is alles uitgebrand, kale muren met lege venster-
gaten, er zijn zelfs geen etages, hogerop, langs de Marszałkowska en de 
Mokotowska tot aan de aleje Jerozolimskie, is het net zo, hier en daar 
staat nog een huis met dak, verder allemaal geraamtes.
	 En dat de Duitsers dichtbij zijn is helemaal niet erg, dat is zelfs beter. 
We zijn discreet, we zijn muisstil en klein, de Duitsers zullen ons niet 
vinden, ze hebben geen kans meer ons te vinden.
	 Ik heb geen zin om te gaan, ik wil niet naar buiten, de vreselijke nacht 
in.
	 Ik ben niet bang, ik wil gewoon niet, wilde niet.
	 Ik weet, wist hoe ik me door de nachtelijke stad moet bewegen, dat 
heb ik lang geleden geleerd, ik weet zo soepel de nacht in te glippen, 
zoals angst menselijke niet-zielen binnenglipt, ik weet dus hoe ik me 
’s nachts moet gedragen, ik weet hoe je geruisloos over het puin moet 
lopen, ik weet waar je eten en water moet zoeken, ik weet hoe je je in 
een ijzige nacht moet verwarmen, ik weet wie je moet mijden en wie 
je mogelijk kan benaderen, om nieuws kan vragen, ik weet hoe je 
Duitse wachtposten en patrouilles moet ontlopen, ik zou me misschien 
zelfs wel redden als ik op een patrouille zou stuiten, en toch wil ik niet 
naar buiten, die vreselijke decembernacht in.
	 Ik schaam me dat ik weet hoe je je door de nachtelijke stad moet 
bewegen en de nacht in kan glippen, want achter mij, achter ons is ie-
dereen die dat niet kon en dat niet heeft kunnen leren achtergebleven.
	 Overdag heb ik vreselijke explosies gehoord.
	 Dat is niets bijzonders, explosies, het geraas en het geknetter van 
branden en het speciale geruis van vlammenwerpers, geruis dat over-
gaat in gedreun en weer in geruis, dat alles is al vanaf half oktober te 
horen, maar de explosies van vandaag waren de hardste die ik tot nu 
toe gehoord heb.
	 Als er in de faculteit Elektrotechniek nog ruiten over waren, zijn die 
vandaag gesprongen, want we voelden alles trillen, of eerder ík voelde 


