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Hoofdrolspelers

Noord-Korea

De Paektu-bloedlijn
Kim Il-sung: stichter van Noord-Korea en de Paektu-bloedlijn. 

Grootvader van Kim Yo-jong. Overleden in 1994.
Kim Jong-il: zoon van Kim Il-sung en Opperste Leider van 1994 

tot zijn dood in 2011. Vader van Kim Jong-un en Kim Yo-jong.
Kim Jong-un: zoon van Kim Jong-il en Opperste Leider sinds 

2011. Oudere broer van Kim Yo-jong.
Kim Yo-jong: dochter van Kim Jong-il en jongere zus van Kim 

Jong-un.
Kim Jong-chul: zoon van Kim Jong-il en oudere broer van Kim 

Jong-un en Kim Yo-jong.
Kim Ju-un of Ju-ae: dochter van Kim Jong-un. Geboren rond 

2010.

Andere Kim-familieleden
Hong Il-chon: eerste vrouw van Kim Jong-il. Getrouwd in 1966, 

maar vervreemd kort na geboorte van Kim Hye-kyong.
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Jang Song-thaek: echtgenoot van Kim Kyong-hui en lange tijd 
nummer twee van Kim Jong-il. Geëxecuteerd in 2013 of 2014.

Kim Chun-song: jongere dochter van Kim Jong-il en Kim Yong-
suk. Halfzus van Kim Jong-un en Kim Yo-jong.

Kim Hye-kyong: eerstgeboren kind van Kim Jong-il. Moeder is 
Hong Il-chon.

Kim Jong-nam: de oudste zoon van Kim Jong-il, moeder is Song 
Hye-rim. Ooit verondersteld erfgenaam van zijn vader te zijn. 
Vermoord in 2017 op bevel van zijn jongere halfbroer, Kim 
Jong-un.

Kim Kyong-hui: jongere zus van Kim Jong-il.
Kim Sol-song: oudere dochter van Kim Jong-il en Kim Yong-

suk. Halfzus van Kim Jong-un en Kim Yo-jong.
Kim Yong-suk: tweede vrouw van Kim Jong-il. Moeder van Kim 

Sol-song en Kim Chun-song.
Ko Yong-hui: wettelijke echtgenote van Kim Jong-il. Moeder 

van Kim Jong-chul, Kim Jong-un en Kim Yo-jong.
Ri Sol-ju: vrouw van Kim Jong-un.
Song Hye-rim: minnares van Kim Jong-il en moeder van Kim 

Jong-nam. 

Noord-Koreaanse topambtenaren
Choe Hwi
Choe Son-hui
Choe Thae-bok
Hyon Song-wol
Jo Yong-won
Kim Chang-son
Kim Hyok-chol
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Kim Jong-gak
Kim Ki-nam
Kim Song-hye
Kim Yang-gon
Kim Yong-chun
Kim Yong-nam
Pak Jong-chon
Ri Myong-je
Ri Son-gwon
Ri Yong-ho
U Dong-chuk

Zuid-Korea

Presidenten
Kim Dae-jung (1998-2003)
Roh Moo-hyun (2003-2008)
Lee Myung-bak (2008-2013)
Park Geun-hye (2013-2017)
Moon Jae-in (2017-2022)
Yoon Suk-yeol (2022-heden)

Andere Zuid-Koreaanse ambtenaren
Cho Myoung-gyon: minister van Eenwording van 2017 tot 2019.
Chung Sye-kyun: premier tijdens het presidentschap van Moon 

Jae-in.
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Hoofdstuk 1

De prinses komt eraan

Omgeven door een mistige februarilucht daalde een vliegtuig af 
naar het Zuid-Koreaanse internationale vliegveld Incheon. In 
het vliegtuig zaten drieëntwintig passagiers  –  vijf ambtenaren, 
drie verslaggevers, de rest waren lijfwachten. Maar eentje stak ver 
boven de rest uit.

Om veertien voor twee ’s  middags, Koreaanse tijd, op 
9  februari 2018, landde de Iljoesjin II-62, daterend uit het 
Sovjettijdperk en het persoonlijke vliegtuig van de Noord-
Koreaanse leider, de Chammae-2 (Havik-2, naar de nationale 
vogel van Noord-Korea). Het was de eerste keer dat iemand 
van ‘de Paektu-bloedlijn’, zoals de directe afstammelingen  
van Noord-Korea’s stichter Kim Il-sung zichzelf noemen,  
voet zette op Zuid-Koreaanse bodem sinds de stichter van de 
Noord-Koreaanse dynastie dat zelf deed, in juli 1950, een 
maand nadat hij het Zuiden was binnengevallen. Maar het 
ging hier niet om de huidige Noord-Koreaanse leider, Kim 
Jong-un, en dit was een heel ander soort Noord-Koreaanse 
‘invasie’  –  eentje waarachter de meerderheid van de Zuid-
Koreanen stond. 
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Vanaf de landing was het negen minuten taxiën tot aan de 
gate. Televisiekijkers die stonden te popelen om een eerste glimp 
van deze zeer belangrijke persoon op te vangen, werden vervol-
gens getrakteerd op nog eens vijfendertig minuten staren naar 
een geparkeerd vliegtuig en verder niets: de staart met een grote 
rode ster, het nationale embleem, en langs de romp stond demo-
cratische volksrepubliek korea in het Koreaans. 

Toen een slurf zich naar het vliegtuig begon uit te strekken, 
slaakte een nieuwspresentator op een van de grote Zuid-Koreaanse 
zenders, die de gebeurtenis live versloegen, een zucht van teleur-
stelling. De kijkers zouden de belangrijke persoon namelijk niet op 
grootse wijze uit het vliegtuig zien stappen. 

Het allereerste beeld van de bezoeker, afhankelijk van de tv-
zender, verscheen pas na ruim veertig minuten in de live-uit
zending. Het boegbeeld van de Noord-Koreaanse missie, Kim 
Yong-nam, kwam de aankomsthal uit en stapte in de eerste van 
twee zwarte limousines. In de schaduw van een lange, manne
lijke Noord-Koreaanse en een vrouwelijke Zuid-Koreaanse lijf-
wacht liep een slanke jonge vrouw een stap of tien naar de 
tweede auto. Ze keek kalm en liep kaarsrecht, alsof ze zich als 
hoofdrolspeler op haar gemak voelde tijdens dit historische mo-
ment. 

Het was zo snel gegaan, klaagden de tv-commentatoren – en 
die vluchtige glimp werd ook nog deels geblokkeerd door een 
gebouw. Maar zelfs in die paar seconden werd iets duidelijk. De 
bezoekster stond bekend om haar afkeer van zware make-up, 
merkte een deskundige op – maar hier leek ze haar dikste make-
up tot nu toe te dragen. Wat kon dit betekenen? Wisten ze zeker 
dat zij het was? Toch was het opwindend, mijmerde de deskun-
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dige, want de dikte van haar oogschaduw moest wel iets positiefs 
betekenen  –  dat ze, tijdens deze Koreaanse toenadering, haar 
missie heel serieus nam. 

Een paar minuten later, toen de stoet auto’s ging bewegen, 
kwam een andere Noord-Koreaanse bodyguard in beeld, aan de 
andere kant van de auto van de jonge vrouw; en jogde, samen met 
de eerste, naast het voertuig voordat hij in een achteropkomende 
zwarte suv sprong. De bestemming was het ktx-station (Korea 
Train Express) in het luchthavencomplex, vanwaar de delegatie 
met de hypermoderne Zuid-Koreaanse hogesnelheidstrein naar 
het oosten zou reizen, naar Gangneung. De trein zou ongetwij-
feld een eerste ervaring zijn van de vele schrijnende contrasten 
tussen de twee Koreaanse staten. 

Televisiezenders lieten keer op keer die kostbare korte secon-
den zien van de wandeling naar de auto. Sommige commentato-
ren identificeerden een paar van de Noord-Koreaanse ambtenaren 
die daarna de luchthaven uit liepen. ‘Maar wacht eens!’ riep een 
nieuwslezer uit. ‘We hebben een eerder fragment van haar, in de 
vipruimte!’ 

Het nieuwe fragment, dat steeds opnieuw werd afgespeeld, 
stelde niet teleur. Eindelijk kregen de kijkers een goed beeld 
van de debutante toen ze haar langverwachte ‘podiumentree’ 
maakte in de vipruimte van de luchthaventerminal. Kim Yong-
nam kwam als eerste binnen, samen met zijn Zuid-Koreaanse 
gastheer, minister van Eenwording Cho Myoung-gyon. Na een 
paar stappen stopte Kim en keek om, alsof hij bang was dat hij 
te ver voor zijn belangrijkere collega uit liep. Door zijn blik 
draaiden alle hoofden zich om en toen kwam de vrouw van het 
moment binnenlopen met een flauwe glimlach op haar gezicht. 
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Camera’s klikten. Ze bleef onberispelijk rechtop lopen, haar 
ogen rechtstreeks gericht op niet meer dan drie plekken in de 
kamer, om niet de minste indruk te wekken dat ze blij of ge-
spannen was. 

Dit was Kim Yo-jong, de jongere zus van de Noord-Kore
aanse Opperste Leider Kim Jong-un. Haar broer regeert als een 
absolute monarch, maar ze was niet zomaar een koninklijke zus 
zonder echte macht, zoals Jong-uns oudere broer Jong-chul. 
Sinds zeker 2014 leidde ze het machtige ministerie van Propa-
ganda en Agitatie in haar land. Ze was ambitieus. Als jongste 
kind van Kim Jong-il, de leider van de tweede Noord-Koreaanse 
generatie, werd ze sinds haar prille jeugd enorm vertroeteld. Zo-
wel haar vader als haar moeder sprak haar aan met ‘mijn lieve 
prinses Yo-jong’ of ‘prinses Yo-jong’. Haar vader had haar talen-
ten en politieke inzicht al vroeg herkend. De wereld zou er ook 
snel getuige van zijn.

Terwijl de belangrijkste Noord-Koreaanse afgevaardigden 
uit het vliegtuig werden geleid, waren de televisiecommentato-
ren zich bewust van de historische betekenis van het moment en 
hadden ze de kijkers ingelicht over Kim Yo-jongs verwachte 
reisschema voor de komende zesenvijftig uur, hoewel nog lang 
niet alles bekend was. Maar één ding was zeker. De belangrijk-
ste gebeurtenis was het bezoek van Kim de volgende dag aan de 
Zuid-Koreaanse president Moon Jae-in in het Blauwe Huis, 
het presidentiële kantoor en landgoed, gevolgd door een lunch. 
Misschien had ze wel een persoonlijke brief van haar broer bij 
zich. Misschien kwam Kim Jong-un wel met een voorstel voor 
een persoonlijke ontmoeting tussen de twee leiders. Een nieuwe 
Koreaanse top, de eerste in meer dan tien jaar – hoe spannend 
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zou dat zijn voor de vooruitzichten op vrede op het Koreaanse 
Schiereiland? (De volgende dag overhandigde ze inderdaad zo’n 
brief.)

Er was ook bevestiging dat de Noord-Koreaanse delegatie 
later die avond de openingsceremonie van de Olympische Win-
terspelen in Pyeongchang aan de oostkust zou bijwonen, zo’n 
tweeënhalf uur met de hogesnelheidstrein vanaf Incheon. De 
historische ironie van Kim Yo-jongs landing in Incheon, de stad 
aan de westkust van het schiereiland waar een cruciale militaire 
operatie in 1950 het tij in de Koreaanse Oorlog zich ten nadele 
van Pyongyang had gekeerd, kon de delegatie niet zijn ontgaan. 
Die avond zouden de Noord-Koreanen president Moon voor 
het eerst ontmoeten, al was het maar voor een fotomoment. Kim 
Yong-nam, het negentigjarige boegbeeld van de delegatie, zou de 
receptie en het diner voor de openingsceremonie bijwonen en 
zich begeven onder andere wereldleiders; Kim Yo-jong zou later 
verschijnen, tijdens de openingsceremonie zelf. Ze zou in de ko-
ninklijke loge op de tribune zitten, vermoedelijk dicht bij presi-
dent Moon. 

De Zuid-Koreaanse gastheer moest veel hoogwaardigheidsbe-
kleders onderhouden: de Amerikaanse vicepresident Mike Pence; 
de Duitse president Frank-Walter Steinmeier, die weinigen bui-
ten Europa kenden; de Japanse premier Shinzo Abe, die door veel 
Zuid-Koreanen werd verafschuwd; de voorzitter van het Interna
tionaal Olympisch Comité, Thomas Bach, die blij was met de aan-
wezigheid van de Noord-Koreanen; en anderen voor wie misschien 
iets minder op het spel stond. Tijdens de ceremonie zouden de 
atleten van de beide Korea’s samen hun entree maken onder één 
enkele blauwgekleurde vlag – deze symboliek nodigde ook uit tot 
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een historische Koreaanse handdruk tussen Kim Yo-jong en pre-
sident Moon. Misschien zat mevrouw Kim wel bij Kim Yong-
nam, een paar stoelen verderop van president Moon? Zou ze 
ergens in de buurt van de Amerikaanse vicepresident zitten? Mis-
schien moest ze wel langs Pence lopen, of hij langs haar, terwijl 
mensen gingen zitten  –  zouden ze elkaar uiteindelijk de hand 
schudden? Dat zou een heel bijzonder moment opleveren. 

In de vipruimte op het vliegveld lieten de Zuid-Koreaanse gast-
heren Kim Yong-nam weten dat hij in de centrale zitplaats tegen-
over minister Cho, het hoofd van het ontvangstcomité, moest gaan 
zitten. Maar de doorgewinterde negentiger wist wel beter en ge-
baarde de dertigjarige prinses die belangrijke plek in te nemen. 
Met een brede, gulle glimlach wees ze met haar linkerhand naar de 
centrale zitplaats en gunde de oudere man de eer. Hij protesteerde 
zachtjes; ze opende haar hand uitnodigend en haar ogen gaven 
hem een geruststellende glimlach. ‘Wat is ze elegant!’ merkten de 
Zuid-Koreaanse kenners tot vervelens toe op, te opgewonden om 
te beseffen dat Kim Yo-jongs uitgestrekte vingers niet zozeer een 
gebaar van respect waren, maar eerder een teken van een baas die 
haar ondergeschikte vertelt te gaan zitten. Als ze een eerbiedig 
leeftijdsafhankelijk gebaar zou hebben gemaakt, had Kim Yo-jong 
met komvormige handen gewezen.

Als dominantie, autoriteit en zelfvertrouwen je met de pap
lepel zijn ingegoten, word je niet snel bescheiden, tenzij de gele-
genheid erom vraagt. Op dit moment straalde ze kalme arrogantie 
uit in plaats van respect. Drie maanden later daarentegen, tijdens 
een bezoek aan China met haar broer, zou mevrouw Kim gewillig 
en 90 graden diep buigen voor president Xi Jinping van China, 
zoals ze in juni 2019 opnieuw zou doen tijdens het bezoek van Xi 
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aan Pyongyang: het Chinese staatshoofd verdiende deze eerbied. 
Maar Zuid-Koreanen waren haar minderen. De Paektu-dynastie 
vormde het echte Koreaanse leiderschap, terwijl het Zuiden niet 
meer dan een marionet van de Verenigde Staten was. De dynastie 
was immers vernoemd naar de legendarische berg waar Kim Il-
sung zijn militaire kamp had opgeslagen van waaruit hij in 1945 
uiteindelijk de Japanse kolonialisten had overwonnen, voordat hij 
de Noord-Koreaanse staat stichtte, volgens de officiële Noord-
Koreaanse lezing. En Kim Yong-nam, ook al was hij een gewaar-
deerd ambtenaar, kon alleen maar ondergeschikt zijn aan de 
kleindochter van Kim Il-sung. 

Maar op dit moment waren veel Zuid-Koreanen het opeens 
allemaal vergeten, terwijl ze het op school hadden geleerd. ‘Ze is 
niet alleen mooi, maar ook beleefd!’ riepen de commentatoren, 
die op dit zeldzame, opwindende moment over het hoofd zagen 
dat het ‘eenvoudige, bescheiden imago’ van mevrouw Kim het 
product was van een extreem bevoorrechte levensstijl en bestu-
deerde koninklijke etiquette. Net als haar broer wist ze hoe ze 
zich in het openbaar moest gedragen, met de juiste mate van do-
minantie. 

Mevrouw Kim nam plaats met Kim Yong-nam links van haar. 
Links van hem zat Ri Son-gwon, een grofgebekte legerkolonel 
die het Comité voor de Vreedzame Hereniging van het Vader-
land leidt, de belangrijkste Noord-Koreaanse instantie in de ge-
sprekken met het Zuiden, en die in januari 2020 benoemd zou 
worden tot minister van Buitenlandse Zaken. Rechts van Kim 
zat haar voormalige ondergeschikte bij het ministerie van Propa-
ganda en Agitatie, Choe Hwi, destijds voorzitter van de Staats-
commissie voor Fysieke Cultuur en Sportbegeleiding. Net als 
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mevrouw Kim zelf stond Choe sinds januari 2017 op de sanctie-
lijst van het Amerikaanse ministerie van Financiën vanwege ‘ern-
stige mensenrechtenschendingen en censuuractiviteiten van het 
Noord-Koreaanse regime’.1 Deze kwesties kwamen niet ter spra-
ke voor, tijdens of na het speciale bezoek. 

De samenkomst zag er heel ongemakkelijk uit, omdat de Noord-
Koreanen hun winterjassen aanhielden over hun pakken. De 
Zuid-Koreaanse ambtenaren hadden nog aangeboden om hun 
jassen aan te nemen, maar de Noordelijke gasten – die hun jassen 
ook bij hun eigen personeel hadden kunnen achterlaten – zouden 
beleefd hebben geweigerd, niet omdat ze het koud hadden op het 
vliegveld, maar om aan te geven dat ze liever weer door wilden en 
alleen akkoord gingen met dit fotomoment als een gebaar van goe-
de wil. Kim Chang-son, Kim Jong-uns hoofdsecretaris van de 
Commissie voor Staatszaken, die af en toe Noord-Koreaanse de-
legaties leidde in gesprekken met het Zuiden, en die tijdens deze 
reis vooral de prinses moest verzorgen, bleef bij de deur staan. Hij 
was de vertrouwde – en dus machtige – butler van de koninklijke 
familie en diende hen al tientallen jaren. 

Minister Cho maakte een praatje en merkte op dat het plotse-
ling warmer was geworden. ‘De zeer belangrijke Noordelijke 
gasten hebben warm weer meegenomen naar Zuid-Korea,’ zei 
hij met een glimlach. Eigenlijk was het nu, naar Koreaanse win-
ternormen, een zwoele 7 graden Celsius. Kim Yo-jong zat er 
zwijgend bij, haar rug recht en haar gezicht indrukwekkend uit-
drukkingsloos. 

Mevrouw Kim droeg een zwarte jas met een brede bontkraag 
en bontrandjes rond de polsen, geaccentueerd door één enkele 
grote ronde knoop in haar blote halslijn. Geen ketting of oorbel-
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len; oren zonder gaatjes; een zwarte handtas over haar linker-
schouder. Een vaag spoor van perzikkleurige oogschaduw was 
inmiddels zichtbaar, net als een beetje eyeliner. Een lichte per-
zikkleurige legging en zwarte bontlaarzen waren zichtbaar. Later 
werd duidelijk dat ze een zilveren horloge droeg en geen armban-
den. Wat had ze een opvallend kuise modesmaak, kirden ver-
slaggevers. Volgens The Washington Post ‘verbaasden de kijkers 
zich over [Kim Yo-jongs] schaarse make-up en haar gebrek aan 
glamour. Ze gaven commentaar op haar effen zwarte outfits en 
eenvoudige handtas. Ze merkten de bloemvormige clip op die 
haar haar in een no-nonsensestijl achterover hield.’2

Er was nog een andere close-up van Kim Yo-jong, die steeds 
opnieuw op Zuid-Koreaanse zenders was te zien: de roltraprit 
op de luchthaven Incheon. Kim Yong-nam was de eerste van de 
Noord-Koreaanse delegatie die naar beneden kwam, met zijn 
onwrikbare flauwe glimlach en twee lijfwachten steeds in zijn 
buurt. Kim Yo-jong werd omringd door drie Noord-Koreaanse 
lijfwachten en een Zuid-Koreaanse bodyguard toen ze afdaalde, 
terwijl ze haar kin omhooghield als een catwalkmodel, met een 
doelgerichte gefixeerde blik. Achter haar stond Kim Song-hye, 
een vrouwelijke hoge ambtenaar – wat zeldzaam is – van het 
Comité voor de Vreedzame Hereniging van het Vaderland, die 
had deelgenomen aan verschillende gespreksrondes met Zuid-
Korea en die ook deel zou uitmaken van de Noord-Koreaanse 
delegatie die president Donald Trump op 1 juni 2018 in het Wit-
te Huis bezocht, slechts elf dagen voor de eerste topontmoeting 
van Trump met Kim Jong-un in Singapore. Kim Chang-son 
volgde haar, met daarachter de minder machtige ambtenaren 
Choe Hwi en Ri Son-gwon. 


