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Inleiding

Geen zoete koek,  
dit boek

In 1999 kwam Hillary Clinton naar Nederland voor een 
werkbezoek in Den Haag. Big deal was het, zeker de toe­
spraak die de toenmalige First Lady hield in World Forum 
The Hague – een toespraak die zelfs live werd uitgezonden 
in Amerika. De secret service deed uiteraard de persoonsbe­
veiliging van mevrouw Clinton, maar ik was verantwoorde­
lijk voor alle operationele veiligheidsmaatregelen rondom 
haar bezoek aan Den Haag. Ik was destijds teamchef van 
bureau Duinstraat in Scheveningen, maar was eerder ook 
al betrokken geweest bij de veiligheidsmaatregelen rond de 
bezoeken van de presidenten George Bush senior en Bill 
Clinton. Een eervolle taak, ook omdat ze dit niet aan koe­
kenbakkers overlaten. 
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De hele omgeving werd door ons gecheckt. Zo deden 
specialisten onder andere een bomcheck, waarbij vanuit het 
middelpunt – het congrescentrum – een cirkel naar buiten 
werd ‘getrokken’, waarna we wisten dat alles binnen die cir­
kel clear was. Een belangrijke taak was de bewaking van de 
buitenrand van die cirkel. Ik zette dus overal dienders neer 
om ervoor te zorgen dat er geen rare fratsen gebeurden: 
geen auto’s in de buurt, geen vage pakketten, geen mensen 
die er niet horen te zijn, dat soort zaken. Ruim voor Clinton 
zou arriveren reed ik met een chauffeur langs de buitenrand 
van de cirkel. Dubbelchecken of alles veilig was, zodat de 
motorcade ongemoeid bleef. Zo’n motorcade is een stoet van 
een stuk of dertig auto’s met medewerkers en beveiligers, 
begeleid door motoren. Leuk feitje over die motorcade van 
Clinton: daar zit altijd een geblindeerde jeep tussen, een 
Chevrolet, die in geval van nood kan worden opengeklapt, 
waarbij er een machinegeweer tevoorschijn komt. Zo’n mo­
torcade stopt natuurlijk niet voor rood licht, die rijdt koste 
wat kost door, dus alles moet van tevoren worden geregeld. 
Vandaar mijn dubbelcheck.

Alles was clear tot we bij de lange muur aan de zuidzij­
de van het congrescentrum kwamen. Daar stond niemand. 
Wat er wel stond was een kartonnen doos, een behoorlijk 
grote ook. Geagiteerd liet ik de chauffeur naar de ingang van 
het gebouw rijden waar ik een groepje agenten bij elkaar zag 
staan. Een van hen was een vrouw: jong nog, schouders een 
beetje naar voren gebogen, handen in de mouwen van haar 
jasje. Ik vroeg die mensen wie van hen aan de zuidzijde van 
het gebouw moest staan. De jonge vrouw stak een hand om­
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hoog, antwoordde dat zij dat was. Wat ze hier dan deed, was 
mijn volgende vraag.

Ze zei: ‘Ik mag het toch wel even gezellig maken?’
Haar letterlijke woorden. Ik kon het niet geloven, kook­

te vanbinnen. Ik legde haar uit dat ik nu een motorcade 
met dertig auto’s een paar extra rondjes moest laten rijden. 
Een motorcade met Hillary Clinton, de First Lady van de 
Verenigde Staten, de vrouw van president Bill Clinton. De 
vrouw die een speech moest houden die in Amerika live uit­
gezonden werd, een speech die nu waarschijnlijk uitgesteld 
moest worden.

Ik gun iedereen plezier in zijn werk, geintjes zijn prima, 
gezelligheid ook, maar bij belangrijke zaken moet je nooit 
het grote geheel uit het oog verliezen. Dus iets ‘even gezel­
lig’ willen maken, was hier wat mij betreft op zijn zachtst 
gezegd niet aan de orde.

Vervolgens heb ik iedereen opgetrommeld, de bom­
checkers uiteraard als eerste: niemand van hen wist waar 
die doos vandaan kwam. Godzijdank hadden we mazzel. 
Toen we die doos tot op honderd meter genaderd waren, 
kwam er op die plek een kok naar buiten met nóg zo’n doos, 
die hij boven op de andere zette. Rotzooi waar hij snel even 
vanaf moest, bleek later.

Als leidinggevende van de grote organisatie waarvoor 
ik toen werkte, had ik altijd te maken met een commando­
structuur. Ik had een span of control, oftewel een aantal men­
sen aan wie ik direct leiding gaf, en zij gaven weer leiding 
aan mensen onder hen. Enzovoort. Je moet er als leidingge­
vende dan wel vanuit kunnen gaan dat alle mensen met wie 
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je werkt professionals zijn, dat je blind op hen kunt vertrou­
wen. Anders gaat het fout – zoals het hier ongelooflijk fout 
had kunnen gaan.

Een van de belangrijkste redenen dat je dit boek nu in 
handen hebt, ben jij: de lezer. Ik geef inmiddels al ruim 
veertig jaar presentaties en spreekbeurten door heel het 
land. In eerste instantie deed ik dat voornamelijk als lei­
dinggevende van de verschillende organisaties waarvoor ik 
werkte; de laatste jaren doe ik het met name als spreker voor 
mensen die geïnteresseerd zijn in wat ik heb meegemaakt 
en meer willen weten over hoe ik leiderschap zie. Waarom 
ik nog geen boek had, vroegen mensen me regelmatig na 
zo’n lezing. Goede vraag, fijn compliment ook, maar iets 
vertellen op een manier die mensen raakt, ze boeien en 
inspireren, dat is wat anders dan het opschrijven. Dat eer­
ste kan ik. Dat tweede, daar hikte ik tegenaan. Ik deed wel 
eens pogingen, maar die strandden altijd. Een knipperende 
cursor in een leeg Word-document, daar bleef het bij. Wat 
ook niet hielp, was het tijdgebrek. Slecht excuus, want tijd 
kun je maken – waarover later in dit boek meer – maar feit 
was dat mijn werk niet alleen mijn werk was – en is. Het is 
ook mijn grootste hobby. Er gaat dus nogal wat tijd in zitten. 
Veel tijd. Misschien ooit, dacht ik dus. Later, als ik groot 
ben. Maar het kwam er niet van.

Tot nu. Want ik maakte tijd. Tussen mijn huidige job als 
ad interim-hoofd veiligheid van de gemeente Edam-Volen­
dam en nevenactiviteiten als onder andere deskundige bij 
het tv-programma 112Vandaag en als teamchef bij het tv-pro­
gramma Hunted. Omdat het inmiddels ‘later’ is, omdat ik  
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ouder ben, maar ook omdat ik het idee heb dat ik door mijn ja­
renlange ervaring als recherchechef en veiligheidsexpert een 
weloverwogen mening heb over waar sommige problemen in 
de maatschappij ontstaan en hoe je die zou kunnen oplossen. 
Ik sta als leidinggevende meer dan veertig jaar met twee be­
nen midden in de samenleving, meestal op de plekken waar 
het fout gaat. Ik weet wat er speelt, waar het fout gaat, waar­
om het fout gaat en durf te zeggen dat ik er oplossingen voor 
kan aandragen. Maar ik heb dit boek ook geschreven omdat 
ik denk te weten wat goed leiderschap inhoudt en hoe je een 
goed leider kunt worden – en blijven. Daarnaast wil ik iets 
nalaten. Voor mensen die het nu voor het zeggen hebben in 
Nederland, maar vooral voor mijn dochter en zoon, zodat zij 
ook over vijftig jaar nog kunnen lezen wat die ouwe nou pre­
cies uitspookte, dacht en deed. Een nalatenschap, zo je wilt.

Ik kwam mede op dat idee dankzij Stephen R. Covey, 
de bestsellerauteur van onder meer De zeven eigenschappen 
van effectief leiderschap, en mijn inspiratiebron. Ik heb hem 
twee keer ontmoet en tijdens die ontmoetingen vertelde 
hij me onder andere over vier punten die voor hem belang­
rijk waren in zijn leven: to live, to love, to learn and to leave a  
legacy. De vier L’en. Die eerste drie kan ik afvinken, maar die 
laatste niet. Leave a legacy. Ofwel: wat is je nalatenschap? Ik 
heb mijn stinkende best gedaan om gedurende mijn carrière 
iets goeds te doen voor de samenleving, maar ik wil dat mijn 
kinderen kunnen lezen wát ik nou precies heb gedaan en be­
werkstelligd. Misschien dat ze uit de overlevering nog het 
een en ander zullen horen, later, maar uiteindelijk verdampt 
dat. Een boek verdampt niet.
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Leiderschap met ballen is geen zelfhulpboek. Daar zijn er 
al genoeg van. Het is mijn verhaal, een persoonlijke inkijk 
in wie ik ben, in wat ik gedaan heb, in hoe ik denk. Het is 
een boek over wat leiderschap voor mij behelst, hoe ik denk 
dat een goed leider zou moeten opereren, gelardeerd met 
de levenslessen die ik sinds mijn vroege jeugd heb geleerd. 
Lessen die mij hebben geholpen te komen waar ik nu ben. 
Lessen waar jij misschien ook iets aan hebt, die jou wellicht 
verder kunnen helpen, je kunnen helpen uitgroeien tot een 
betere leider of collega. Hopelijk maakt het zaken duidelijk, 
biedt het je inzicht.

Niet iedereen zal het waarderen, de dingen die ik te zeg­
gen heb. Ik ben het namelijk met veel oneens – met hoe er 
politiek wordt bedreven in dit land, met hoe er wordt omge­
gaan met de politie en andere hulpdiensten, met het gebrek 
aan gevoel ten koste van bureaucratie bij veel bedrijven, met 
de manier van leiderschap. Zo zullen er meer mensen zijn die 
het met dingen oneens zijn, ook met de dingen die ik ga ver­
tellen. En dat mag. Vrij land, nietwaar, iedereen heeft recht 
op zijn eigen mening, en die mening mag je laten horen.

Waar ik echter van schrik zijn de argumenten die men­
sen gebruiken om duidelijk te maken wáárom ze tegen iets 
of iemand zijn: het gebrek aan feitenkennis is onwaarschijn­
lijk groot. 

Het gebrek aan informatie en het gebrek aan júíste in­
formatie zijn wat mij betreft dan ook een grote bedreiging 
voor de rechtsorde in ons land. Iedereen heeft recht op een 
eigen mening, maar wat je niet hebt, is recht op je eigen 
feiten.
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Mijn mening is gebaseerd op feiten, op mijn jarenlange 
ervaring als recherchechef en veiligheidsexpert. Het is geen 
zoete koek, dit boek. Dat zij zo. Ik heb van mijn hart nooit 
een moordkuil gemaakt en dat ga ik ook nu niet doen. Om­
dat ik niet geloof in politiek correct geneuzel – daar is nie­
mand bij gebaat. Ik vertel het zoals het is.

Sander Schaepman, november 2024



Deel I

Levenslessen
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1.

Het rechte pad

Tot mijn tiende heb ik een vrij onbezorgde jeugd gehad. Ik 
woonde in de Giraffestraat in Breda, met mijn ouders en 
mijn zus. Drie broers en twee andere zussen woonden al 
op zichzelf. Het leven lachte me toe. Dat veranderde toen 
mijn vader thuis kwam te zitten vanwege conflicten op zijn 
werk. Ineens was hij er elke dag. Bovendien rookte en dronk 
hij – en dat ging van kwaad tot erger. Niet prettig voor een 
bijna-tiener. Mijn moeder was een intelligente vrouw, maar 
ze heeft altijd de keuze gemaakt om er voor het gezin te zijn: 
een traditionele huisvrouw. Dat was althans het idee. Maar 
ondanks dat ze die rol zelf gekozen had, was het er eentje die 
niet bij haar paste. Ook zij dronk en rookte veel – voor mij 
trouwens de reden om zelf nooit te gaan roken en drinken.
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Ik zeg niet dat mijn ouders slechte mensen waren. In de 
kern waren het lieve, goede mensen – mijn moeder heeft 
zelfs nog geprobeerd af te kicken van de drank – maar ze had­
den hun eigen problemen gehad, worstelden met hun emo­
ties. En dat zorgde voor veel spanningen tussen die twee. 
Mijn vader reageerde zich vooral af op mij: die tiener waar 
altijd wel wat op aan te merken was, die zijn fiets niet netjes 
had weggezet of troep onder zijn schoenen had. En die ze­
ven voor dat proefwerk had ook best een acht kunnen zijn. 
Die spanning maakte dat ik steeds minder vaak thuis wilde 
zijn. Ik begon op straat rond te zwerven en kwam in contact 
met andere kinderen die veel op straat waren. Kinderen die 
een rugzak hadden, net als ik. Rond mijn middelbareschool­
tijd – ik deed de havo – heb ik een tijdje op de rand geleefd 
tussen goed en slecht. Ik voelde aan alles dat het zomaar de 
verkeerde kant op zou kunnen gaan. Wat me daarvan heeft 
behoed zijn mijn vrienden. Ik had goede vrienden; zoiets 
is heel bepalend. Met name het gezin van een heel goede 
vriend heeft me door die tijd heen geholpen. Ik was er letter­
lijk kind aan huis, was daar altijd welkom, mocht er blijven 
eten en slapen. Dat heeft me overeind gehouden.

Op school sprak ik niet over wat er thuis aan de hand 
was. Daar ging het sowieso niet goed, want omdat ik niet 
thuis wilde zijn – kón zijn – en op straat zwierf, maakte ik 
mijn huiswerk niet. Ik bleef zitten en ging ook nog eens van 
de havo terug naar de mavo. Grappig genoeg was dat ook 
mijn redding, want ik was best een slimme jongen en haalde 
die mavo met gemak. Vervolgens heb ik toch nog de havo 
gedaan en daarna ben ik fysiotherapie gaan studeren. De 
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enige reden dat ik voor die opleiding koos, was geld. Ik had 
een bijbaantje, bracht folders rond, en kwam dan ook langs 
het huis van een fysiotherapeut. Ik dacht: die woont leuk, 
dat wil ik ook wel.

Het bleek niks voor mij te zijn, ik voelde het niet. Toen 
ik besloot te stoppen, begonnen mensen in mijn omgeving 
me te vragen of de politie niks voor mij was. Als er ruzietjes 
waren in de buurt was ik namelijk vaak de bemiddelende 
partij, ik wilde de boel sussen, regelen, oplossen. Ik heb een 
grondige hekel aan onrecht. Tegen die tijd kwamen straat­
bendes op, ook in Breda. Gastjes die verkeersborden ombo­
gen, dingen jatten en vernielden, mensen om niets in elkaar 
sloegen. Ik had daar niks mee. Ik koos voor het rechte pad.

Buslijn vijf

Dat heb ik min of meer te danken aan buslijn vijf. Die kwam 
door de straat waar ik opgroeide: de Giraffestraat in de wijk 
Brabantpark. Ik was een jaar of vijftien, wilde niet thuis zijn, 
maar de hele dag op straat doorbrengen was ook niet alles. 
Dus kocht ik met het geld dat ik verdiende door kranten 
rond te brengen een busabonnement. Dat gaf me een ge­
voel van vrijheid, of in ieder geval de ruimte om zomaar op 
de bus te stappen als ik daar zin in had.

Ik nam ooit deel aan een managementcursus. Een van de 
opdrachten die we daar kregen, was een foto mee te nemen 
van iets wat voor jou heel belangrijk was geweest in je leven. 
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Ik nam een foto mee van een bus van lijn vijf. Omdat die 
busritten mijn escape waren. Achter in die bus was ik veilig, 
hoefde ik niet te luisteren naar de ruzies van mijn ouders.

Ik herinner me vooral de donkere maanden. Oktober, 
november, natte sneeuw, kil. Lange ritten, met name aan 
het eind van de middag, begin van de avond – zodat ik zeker 
wist dat mijn vader in bed zou liggen als ik thuiskwam. De 
eenzaamheid die dan bovenkwam, zeker als ik langs warm 
verlichte woonkamers vol gezelligheid reed. Langs huizen 
met gezinnen die wél gewoon met z’n allen aan tafel zaten 
te eten, die spelletjes deden, de dingen die normale mensen 
doen. Maar ondanks de eenzaamheid van die ritten waren 
het ook de momenten die me de mogelijkheid boden om te 
reflecteren, na te denken over mijn leven, over wat ik nou 
eigenlijk wilde. Ik was onbewust bezig met het creëren van 
mijn eigen ruimte – al besefte ik dat pas veel later, toen ik 
ouder was. Die bus vormde voor mij een stilteruimte om 
tot bezinning te komen. Ik dacht na over dat verkeerde pad, 
over de jongens in straatbendes, gasten die zomaar iemand 
anders in elkaar sloegen. Ik keek naar de verlichte ramen en 
stelde me voor dat een vader, moeder of kind van zo’n ge­
lukkig gezin zomaar het ziekenhuis in kon worden geslagen 
en ik kon niet bevatten dat er mensen waren die zoiets kon­
den doen. Die zoiets wílden doen. Waarom doe je iemand 
pijn? Wat is het nut ervan? Ik vind het volstrekt zinloos. Zo­
als ik het ook volstrekt zinloos vond om zonder aanleiding 
andermans spullen te vernielen.

Dus toen ik gevraagd werd om lid te worden van een des­
tijds bekende jeugdbende, weigerde ik. The Kings noemden 
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ze zichzelf. Veelal Molukse, Indonesische jongens waren 
het, ze droegen van die lange, groene legerjassen. Een van 
mijn beste vrienden zat bij die bende – we hebben af en toe 
nog wel eens contact. Hij ging wél de fout in, kwam ooit op 
school aanrijden in een gestolen auto. En tijdens een uit de 
hand gelopen ruzietje op school leek het hem een goed idee 
om zijn vriendjes van The Kings op te trommelen. Met alle 
gevolgen van dien. Ik trok dat niet. Zo was ik niet. Ik had 
niet de drang om me te misdragen. Ik was Zwitserland. En 
zo besloot ik, mede dankzij buslijn vijf, te solliciteren bij de 
politie.


