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‘We leven langer, maar minder
nauwkeurig en in kortere zinnen.’

Wistawa Szymborska, ‘Niet-lezen
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BLOEMLEZEN

Bloemlezen is tekst plukken uit de werken van een of meer schrijvers. De bloem
in bloemlezen staat dan voor het beste dat is geschreven over een bepaald onder-
werp, of voor het literair sterkste dat in een bepaalde taal en tijd is verschenen.
Volgens de bloemlezer. De bloemen in deze bloemlezing staan letterlijk voor

bloemen. Bloemen in literatuur.

Bloemen kun je zien, ruiken, proeven en voelen, maar ze spreken niet. Niet hoor-
baar. Toch spreken ze, bij wijze van spreken. Bloemen figureren in gedichten en
verhalen. Als vorm van sublieme fictie bieden sprekende bloemen woorden voor

wat we niet weten.

LEVENSVISIES

Bloemen spelen een rol in alle religies en levensbeschouwingen, georganiseerde
en ongebonden, theistische en agnostische. Bloemen zeggen iets over het leven
wat woorden niet kunnen zeggen, maar waar schrijvers en dichters dan toch
woorden voor zoeken.

(...) waar de namen niet meer bestaan begint het leven der dingen
die niettemin genoemd willen worden.
Bert Schierbeek

Voorditessayheb ik zes moderne klassiekers gekozen. Afkomstig uit, en spelend in,
verschillende tijden en plaatsen. De bloemdichtheid en bloemdiversiteit varieert van
vrijwel nihil tot ver boven gemiddeld. Wat deze zes boeken gemeen hebben is dat
het veel gelezen boeken zijn. Tot op de dag van vandaag worden ze bewerkt tot
musicals, films, opera’s en toneelstukken. Ik vind ze stuk voor stuk mooi, maar
vooral bij elkaar. In hun verschillen bieden ze een waaier van levensvisies.



DE KUNST EEN BOEKET TE MAKEN

Bij elkaar roepen ze bespiegelingen op over kwesties die mij al jaren bezighouden:
wat maakt een boek tot een boek dat met je meegaat, in een enkel geval zelfs tot
een heilig boek? Hebben boeken hun langste tijd gehad? Waarom worden bloe-
men zo vaak tegenover boeken gesteld? Hoe komt het dat bloemen sterker met
vrouwen worden geassocieerd dan met mannen? Wat zijn daarbij de punten van
vergelijking? Mensen zijn een diersoort, maar zijn planten ook nog ergens familie?
Bespiegelingen over deze en dergelijke kwesties binden de losse bloemlezingen
tot een essay.

Het is een experiment. ‘Geluk is de kunst een boeket te maken van bloemen waar
je bij kunt.’

Ik begin met het oudste boek, De dame met de camelia’s, een roman van Alexandre
Dumas fils. Hoge bloemdichtheid, lage bloemdiversiteit. Vooral camelia’s en een
margriet (Marguerite) die ze draagt. Bij een focus op deze bloemen verandert
de roman van een liefdesdrama in een parodie op de romantische liefde. Waar
vrouwen figureren als bloemen stijgt voor vrouwen de kans op een vroege dood.

De associatie van bloemen met vrouwen is biologisch gezien bizar. In Mevrouw
Dalloway, van Virginia Woolf, krijgt de dochter van mevrouw Dalloway er last
van met bloemen te worden vergeleken. Mevrouw Dalloway zelf is die leeftijd
voorbij. Zij hanteert bloemen om haar gevoelens van onrust en onlust te bezweren.
En ze schikt mensen als bloemen. De mensenkennis die dat vereist brengt me op
een bespiegeling over de menselijke soort.

Mensen zijn dieren, maar zijn we ook nog planten? Meneer Ibrahim meent van
wel. De bloemen in Meneer Ibrahim en de bloemen van de Koran hebben geen naam.
In dit boek van Eric-Emmanuel Schmitt staan ze voor het tegendeel van boeken-



wijsheid. Zoals in De dame met de camelia’s de associatie van vrouwen met bloe-
men wel heel erg ver wordt doorgevoerd, zo sterk wordt in Meneer Ibrahim en
de bloemen van de Koran levenswijsheid afgezet tegen boekenwijsheid. De voor-
zichtige mystiek van Mrs Dalloway, in evenwicht gehouden door haar theatrale
conformisme, maakt hier plaats voor een rustige, materiéle spiritualiteit.

In De kleur paars, de briefroman van Alice Walker, staan bloemen voor bloei:
voor bloeien, opbloeien en laten bloeien. Maar het begint met lijdzaamheid, mede
gedicteerd door de christelijke bijbel. Dat de hoofdfiguur Celie het heeft over ‘de
witte bijbel’ roept de vraag op hoe die bijbel zo wit komt. Vanaf de appelboom,
die geen appelboom was, maar wel een eerste testament van eigendom, tot de
Midden-Oosterse lotus, die een Westerse lelie werd.

De ene bloem is de andere niet. In Tulpenkoorts, de in het zeventiende-eeuwse
Amsterdam spelende roman van Deborah Moggach, staan bloemen voor de
draaglijke lichtheid van het bestaan, maar zijn tulpen een geval apart. Omdat de
bollen van specifieke soorten meer dan hun gewicht in goud waard zijn, doen ze
juist vergeten dat je leeft.

Zo verschillend als bloemen zijn, zo verschillend is ook wat mensen ermee heb-
ben en wat mensen ermee doen. Victoria uit De verborgen taal van bloemen, van de
schrijfster Vanessa Diffenbaugh, heeft er alles mee. Deze zesde en laatste roman
uit deze bloemlezing heeft met stip de hoogste bloemdiversiteit en bloemdich-
theid. Victoria leert de taal van bloemen als een geheimtaal. Naarmate ze zich
meer met bloemen identificeert ontdekt ze bloementaal als taal voor wat we niet
weten, maar diep voelen.






BLOEMDICHTHEID EN BLOEMDIVERSITEIT

De roman De verborgen taal van bloemen van Vanessa Diffenbaugh heeft met stip
de hoogste bloemdiversiteit van de in deze bloemlezing besproken boeken. Meneer
Ibrahim en de bloemen van de Koran scoort het laagst, met geen enkele met name
genoemde bloem. De papyrus wordt daarin wel genoemd - als papiersoort — en
de olijfboom. Papyrusplanten en olijfbomen bloeien op hun tijd, maar bloemen
noemen we ze toch niet.

Ook als het om bloemdichtheid gaat staat De verborgen taal van bloemen op één.
828 Bloemverwijzingen op 101.674 woorden levert een bloemdichtheid op van
0,814367. De dame met de camelia’s lijkt met 515 bloemverwijzingen op 63.594
woorden — een bloemdichtheid van 0,809825 - op twee te komen. Maar schijn
bedriegt. Slechts 4% van de namen van bloemen refereren aan bloemen, de
overige 96% aan Marguerite, de naam van de geliefde van de hoofdfiguur.
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DE DAME MET DE CAMELIA’S

Alexandre Dumas fils

Oorspronkelijke titel: La dame aux camélias

Parijs: Calmann-Lévy, 1848

Vertaald door Pieter Beek. Soesterberg: Aspekt, 1998
Citaten uit de derde druk, 2013
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‘Cette courtisane, qui avait fait dépenser en bouquets plus d'argent qu’il n’en
faudrait pour faire vivre dans la joie une famille entiére, s’'asseyait quelque-
fois sur la pelouse, pendant une heure, pour examiner la simple fleur dont
elle portait le nom.”

‘Dezelfde courtisane die meer geld aan bloemen had uitgegeven dan een
hele familie nodig heeft om een comfortabel leven te leiden zat soms een
uur lang in het gras de bloem te bestuderen waaraan zij haar bijnaam had te
danken.[de eenvoudige bloem te bestuderen wier naam zij droeg. JB] ’



BLOEMEN IN DE DAME
MET DE CAMELIA'S

In De dame met de camelia’s zijn camelia’s het handelsmerk van Marguerite Gautier.
De handelswaar is zij zelf. Marguerite is een flamboyante courtisane uit het mon-
daine Parijse nachtleven. Vijfentwintig dagen per maand draagt ze witte camelia’s,
vijf dagen per maand rode. Onder die camelia’s schuilt een eenvoudige margriet
(Marguerite).

Marguerite sterft jong. De ouderdom, ‘de eerste dood van courtisanes’, wordt haar
bespaard. Ze sterft voordat haar schoonheid is verwelkt. Een teken van Gods genade,
volgens de verteller, die Marguerites levensverhaal heeft van haar geliefde, Ar-
mand Duval. Hij nodigt de lezer uit zich te laten overtuigen van de werkelijkheid
van dit verhaal, ‘waarvan met uitzondering van de hoofdpersoon nog alle mensen
in leven zijn’.

Zonder nog te weten wie Marguerite is, bezoekt de verteller de openbare verkoop
van haarinboedel. Bij die gelegenheid koopt hij een exemplaar van de roman Manon
Lescaut. Dat boek vormt de aanleiding voor zijn ontmoeting met Armand, voor
wie hij een ‘overweldigend gevoel van genegenheid opvat.

MARGRIET EN CAMELIA

Deze Armand, de feitelijke hoofdpersoon van de roman, maakt de verteller
deelgenoot van Marguerites onbaatzuchtige liefde voor hem en van zijn jaloerse
liefde voor haar. Hij wil haar exclusief voor zichzelf, maar hij heeft het geld niet
om haar in de luxe te laten leven die ze gewend is, laat staan om haar schulden af te





