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Voor mijn criminele vriendinnen.
Scharen omhoog!






Het eerste uur






17.00 uur

Vrijdagmiddag. Het was moorddadig druk op de weg. Belinda
‘Billy’ Kidd had kunnen weten dat ze tijdens de spits de snelweg
niet moest nemen. Bovendien voelde ze zich niet honderd procent
na een slopende reis vanuit Australi€. Als brigadier van de politie —
binnenkort voormilig brigadier van de politie — was ze zich er maar
al te goed van bewust dat ‘een blikje Red Bull en ik kan er weer
helemaal tegen’ kon leiden tot ‘maar ik deed alleen heel even mijn
ogen dicht’ en een bloedbad.

Ze kon echter niet anders. Er had geen ontvangstcomité klaar-
gestaan bij de gate en er ging geen openbaar vervoer naar haar dorp.
Dus hier zat ze, in een huurauto. De airco op standje Noordpool.
Zwarte koflie in de middenconsole. Witte knokkels op het stuur.

Ze zou binnen een uur thuis moeten zijn. Een klein uurtje
maar. Het was een makkelijk ritje dat ze al talloze keren had ge-
maakt. Over een weg waarover ze vroeger had gepatrouilleerd,
al was hij sindsdien gelipgraded naar een ‘supersnelweg’ die elke
vrijdag helemaal vast kwam te zitten en veranderde in een vreugde-
loze conga die zich voortsleepte richting het weekend. Billy bleef
op de middelste rijstrook rijden, hoewel die helemaal niet sneller
was dan de andere twee. Ze zou graag de radio aanzetten, maar
wilde haar ogen niet van de weg halen om uit te dokteren hoe
de onbekende stereo werkte. Het enige geluid was het monotone
geroffel van banden.

Slippende wielen, barstende banden...

Hou op, Belinda.

Alsof er een teken was gegeven gingen de rode kruizen boven



de weg aan. Voor haar werd het rood van de remlichten. Ze kwam
langzaam tot stilstand. De motor schakelde zichzelf uit.

Er viel een stilte, zodat haar onregelmatige, gejaagde ademhaling
hoorbaar werd.

Ze had meer dan dertig jaar rijervaring. Speciale rijvaardigheids-
diploma’s behaald bij de politie. Eén vreselijk incident, en nu dit:
hartkloppingen die net zo snel gingen als een ruitenwisser op volle
snelheid.

De eerste keer dat ze in Australi€ over een snelweg reed, had ze
een heuse panickaanval gehad. Haar zus had gezegd dat het door
de menopauze kwam. Een heleboel vrouwen raken op middelbare
leeftijd hun zelfvertrouwen kwijt. Ga aan de hormoonvervangende
middelen, had Mel gezegd. Dan ben je voor je het weet weer de oude,
brigadier Billy Kidd, schrik van schurken, schofien en smeerlappen.
Maar ze had in Australié geen meter meer gereden. En zelfs nu
ze terug was op Brits asfalt, luchtte het haar enorm op om op een
vrijdagmiddag stil te staan.

Hoe kun je bij de politie werken als je niet kunt rijden?

O, laat het gaan, Belinda.

Als mensen tegen haar zouden praten op de manier waarop ze
tegen zichzelf sprak, zou ze zeggen dat ze hun opmerking in hun
uitlaatpijp konden steken.

Op de buitenste rijstrook zat een knappe man van middelbare
leeftijd in een BMW op zijn stuur te beuken. Op de binnenste rij-
strook staarden twee vrouwen met een identiek zijprofiel voor zich
uit. Een moeder met haar volwassen dochter. Door het leeftijds-
verschil van dertig jaar leken ze samen wel zo'n voor-en-na-reclame.
Ze volgde hun blik op de snelweg. Zo ver het oog reikte stond alles
muurvast.

Billy verbrak de onwerkelijke stilte door de radio aan te klikken.

‘Vele doden na een reeks gecoordineerde aanslagen...” De stem van
de presentator klonk zowel ernstig als opgetogen. ‘Na de ontploffing
van een autobom bij het treinstation om halfvijf vanmiddag open-
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den schutters het vuur in de stationshal. In de hele stad worden
knooppunten van het openbaar vervoer ontruimd. De politie heeft
wegen van en naar het stadscentrum afgesloten...’

Het gebrul van een wegrijdende motor op de snelweg dreigde het
nieuws te overstemmen. Ze zette de radio harder.

‘... en er komen nu berichten binnen over een tweede autobom.
Om klokslag vijf uur was er een explosie in de Deadwall Tunnel. Dit
lijke het dodelijkste incident op Britse bodem sinds de aanslagen in
Londen op 7 juli 200s...

Geen wonder dat het hier vaststond. De Deadwall Tunnel vormde
vanuit oostelijke richting de hoofdroute naar de stad. Billy wist niet
precies waar ze was — er bevonden zich aan weerszijden van de weg
hoge schermen, zodat er geen herkenningspunten waren — maar de
tunnel kon niet meer dan anderhalve kilometer voor haar liggen.
Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en boog haar hoofd. Toen
er buiten een portier dichtsloeg, ging Billy’s hoofd met een ruk weer
omhoog.

In haar spiegels zag ze automobilisten uitstappen om overhemden
en T-shirts die donker waren van het zweet los te trekken van hun
rug, te telefoneren, moedeloos in cirkels rond te lopen als verdwaalde
toeristen.

‘Wat een gek!” riep de stem van een jonge vrouw die op de
buitenste rijstrook stond.

Het geluid droeg ver in de merkwaardige stilte die was ontstaan
door het ontbreken van verkeersgeluiden. Het meisje, dat niet ouder
was dan twintig, droeg een glanzend jurkje met schubbenprint en
liep op blote voeten, alsof de hele aarde een rode loper voor haar
was. In haar glanzende jurk en met haar zandkleurige gebruinde
huid leek ze wel een zeemeermin. In reactie op haar uitroep kwam
er een jongeman met de bohemienachtige bruine krullen van Lord
Byron uit zijn Volkswagen kampeerbus. Hij liep in de richting van
de Nissan Micra van Zeemeermin en zag eruit alsof hij op puppy-
voeten liep waar hij nog niet helemaal aan was gewend.
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Billy wendde haar blik af van die twee prachtige jonge dingen.

Op de linkerrijstrook stapte een stevige oude meid uit, die boos
en beschuldigend in beide richtingen de vluchtstrook afkeek. Haar
lippen vormden een ware scheldkanonnade. Billy’s zus zou Vuilbek
als een ‘potige tante’ omschrijven.

Het verkeer stond voorlopig nog wel even vast nu de tunnel was
opgeblazen en de stad was afgesloten. Dus stapte Billy ook uit, ter-
wijl ze haar jetlag als een gebruikte parachute met zich meesleepte.

Het stonk buiten naar heet rubber.

Slippende banden...

Niet doen, Belinda.

Ze had warm weer meegebracht. De thermometer van de auto
gaf 28 graden aan. Een hittegolf in mei. Britten kregen elk jaar
wat vroeger de kans om te klagen over de relatief bescheiden hitte.
Misschien zat het hele ldnd wel in de menopauze.

Billy keek om zich heen naar de rode gezichten van de andere
automobilisten. Achter haar op de middelste rijstrook zag ze een
vrouw die er chic uitzag met haar karamelkleurige highlights, een
schreeuwend dure ketting en haar gigantische suv. Ze gebruikte een
parkeerbon als waaier. Toen ze Billy zag kijken, zei ze: ‘Niet normaal
hoe warm het is. En uitgerekend vandaag.’

Billy vroeg zich af waarom ze haar vestje met lange mouwen dan
niet uitdeed.

‘Het zal wel eindigen met onweer,’ zei Billy, al deed de felle zon
in de pastelblauwe lucht anders vermoeden.

‘Het is hier altijd druk op vrijdag, maar zo erg is het zelden,’ zei
Parkeerbon.

‘Er is een autobom ontploft in de Deadwall Tunnel.’

‘Jezus christus!’

“We zitten vast in een flessenhals. We zullen moeten wachten tot
we uitgespuugd worden.” Billy pakte haar telefoon en opende Maps.
Zoals ze al had gedacht, was de tunnel verderop afgesloten. Achter
hen lag een ongeveer even lang stuk zonder afslag. Het verkeer dat
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de andere kant op ging, was nu ook tot stilstand gekomen, dus
kennelijk was de hele boel vastgelopen.

‘Zouden we van de weg af kunnen?” Parkeerbon wees naar de
vluchtstrook. ‘In geval van nood?’

‘Je zou niet ver komen, de tunnel is geblokkeerd. En het is niet
toegestaan om over de vluchtstrook te rijden.” Ze wees naar de
cameras. ‘Dan krijg je nog een bon. Sorry, ik ben van de politie.”

De vrouw gooide de parkeerbon in haar auto en liep naar de
schaduw aan de achterkant van haar enorme bak. Het gesprek was
afgelopen.

Beetje bor. Wie heeft er iiberhaupt zo'n grote wagen nodig?

Een Audi zo groot als een Aldi.

Haar gedachten werden onderbroken doordat er gegild werd.

Parkeerbon liep weg van de auto die naast de hare op de binnenste
rijstrook was gestopt. Een zwarte sedan. Opvallend anoniem, van
een onbekend merk. Het voertuig deed Billy aan 7he X-Files den-
ken.

Waarom wees Parkeerbon ernaar?

Ze wees met haar vinger van Billy naar de sedan. ‘Je was toch
van de politie?’

‘Ik ben bijna met pensioen.” Billy bleef naast haar auto staan.

‘Hij beweegt niet,” zei Parkeerbon. Haar nek begon rood te
worden, alsof er vingers omhoogkwamen die zich onder haar
bovenkleding hadden verstopt.

De bestuurder van de zwarte sedan zat er inderdaad volkomen
roerloos bij.

Zijn auto stond schuin op de weg, met de voorkant in de richting
van de vluchtstrook. De voorruit baadde in het zonlicht. Billy gaf
toe en begon naar de auto te lopen, maar kon zijn gezicht niet zien.
Hij zag eruit alsof hij in elkaar was gezakt en reageerde niet toen ze
op zijn raam tikee.

‘Hallo?” riep ze. ‘Is alles goed met u, meneer?’

Nog steeds geen reactie.

13



Het leek haar onwaarschijnlijk dat hij een dutje deed — ze stonden
nog maar een paar minuten stil.

Billy plaatste haar handen tegen de ruit en keek naar binnen.
Nee, het ging niet goed met hem. Zijn oogleden waren slap en zijn
mond hing open. Hij had glazige, witte ogen. Het was een jonge
kerel, niet oud genoeg voor een hartaanval, maar toch zou dat Billy’s
beste inschatting zijn.

‘Kan iemand een ambulance bellen?’ riep ze over haar schouder.

Ze moest deze man uit zijn auto zien te krijgen om hem te
reanimeren.

Parkeerbon begon te jammeren. ‘Is hij...?’

‘Dood, zei Vuilbek vanaf de plek waar ze stond, voor de motor-
kap van de sedan. Haar over elkaar geslagen armen leunden op haar
boezem. ‘Tk ben verpleegkundige en die gast is dood.”

Billy deed de deurkruk omhoog. Die gaf mee, maar ze wist niet
goed of ze het portier wel wilde openen. Diep vanbinnen wist ze
het al. Zelfs met het glas ertussen was duidelijk dat deze man niet
meer leefde.
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2
17.05 uur

Billy opende het portier van de zwarte sedan en de rechterarm van
de bestuurder gleed over haar benen, waarna hij slap en roerloos
naar beneden bleef hangen. Ze staarde even naar zijn hand om er
zeker van te zijn dat hij niet meer zou bewegen. Toen draaide ze
haar bovenlichaam de auto in om met twee vingers tegen de hals
van de man te drukken.

Geen hartslag.

Ze reikte om hem heen om aan de andere kant te voelen.

Geen hartslag.

Er zat een natte, ronde vlek in het kruis van zijn spijkerbroek,
maar ze rook niets. De urine was nog vers. Billy praatte tegen hem
terwijl ze haar telefoon uit haar achterzak haalde, de zaklamp aan-
zette en een van zijn oogleden omhoog deed.

Geen reactie.

Met duim en wijsvinger vond ze de monnikskapspier boven in
zijn rechterschouder, klemde door zijn shirt een stukje huid vast en
gaf een draai. Hard. Een pijnprikkel zou een reactie teweegbrengen
als dat mogelijk was.

Geen reactie.

Billy wurmde zich achterwaarts de auto uit en ging rechtop staan.

Zei je dat je verpleegkundige was?’ riep ze naar Vuilbek. De
vrouw stond voor de motorkap van de sedan door de voorruit te
staren.

‘Dat was ik, ja.’

‘Ik ben brigadier Kidd. Belinda Kidd, iedereen noemt me Billy.
Wil je me helpen om hem naar buiten te krijgen?’
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